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On the following pages you will fi nd an

approach to complexity as offered by

science, artistic practice and refl ection.

We suggest that you fi nd your way around

the following articles, at a leisurely but

active pace, without losing your way. In

short, we want to offer you the chance to

scrutinise, without hurrying, the complexity 

of everything that surrounds us. Various 

scientists will offer their refl ections on 

complexity. Creative artists, in turn, will 

offer theirs on emergence, once the limits 

of complexity have been exceeded. We shall

see how art nourishes and enriches the 

experience of complexity itself, to the point

of stimulating interaction and coexistence 

between artistic production and the viewer.

One of the aims of complexity is 

understanding. The following texts deal with 

this endeavour to understand, this thirst for

stimulation and interaction.

En las siguientes páginas encontrarás una 

aproximación a la complejidad desde la ciencia, 

la práctica artística y la refl exión.

Te proponemos hacer un recorrido, pausado 

a la vez que activo, por los siguientes 

artículos. Queremos ofrecerte la oportunidad 

de escudriñar la complejidad de todo lo 

que nos rodea. Diversos científi cos nos 

presentarán sus refl exiones acerca de la

complejidad. La producción artística, por su 

parte, nos presentará experiencias acerca de 

la emergencia, una vez rebasados los límites

de la complejidad. Observaremos cómo el arte 

nutre y enriquece la experiencia de la propia 

complejidad, induciendo la interacción y la 

convivencia entre la producción artística y el 

espectador.

La comprensión es una de las metas de la 

complejidad. Los siguientes textos tratan de ese

esfuerzo por comprender, de ese afán por la

estimulación y la interacción.

-ZEHAR-66-
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Contrary to what one might think, knowledge is not gained as one

gleans the answers, but rather as one searches for the questions. In

any proper construction of scientifi c knowledge, the answer precedes 

the question. A thinker, indeed, is someone who thinks up questions. 

The reality of this world takes care of the answers. And so perhaps the

greatest of all questions is this:

If nature is the answer, what is the question?

What disturbs us about the world are the answers with which it con-

fuses and astonishes us in our everyday life. Questions serve to ad-

dress these concerns, reduce them, classify them and communicate

them. To come to the realisation that two answers belong to a single

question, is the equivalent of winning a point of scientifi c intelligibility. 

Understanding is always related to the task of compressing a raft of 

answers into a common essence —which is precisely the question to

which they provide the answer. The greater the mass of answers to a 

question, the more important the question is and the more knowledge

it provides.

A new question can mark a revolution, a new answer or pure

routine. Both are important, but the history of knowledge is more a 

history of questions than a history of answers. A good question sel-

dom ceases to be a good question. A good answer never fully settles 

a good question. The good question ages well. The question that was 
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good once will always come back. An old question can always be reju-

venated by a new answer. Answers, on the other hand, even those that

have once been good, age badly. Answers are forgotten, or gather dust

on the shelves, however glorious a past they have had. 

There are even eternal, inevitable, old, ancient questions, ques-

tions with a long pedigree which reappear, and although they are 

asked with no new nuances, still represent a revolution for knowledge 

by the mere fact of their reappearance. These tend to be questions of a 

broad spectrum, rejuvenated by the context into which they happen to 

fall. And it is one of these questions that interests us here, as a starting

point for this essay. Depending on how, where and in what circum-

stances it is asked, it can be either a banal question or a truly ground-

breaking one. There is nobody who at one point or another has not

asked this question with a sigh, or who has not been eaten up by it in

a crisis of angst. There is no scientist, from whatever discipline, who 

has not given at least a few seconds of his time to exploring it; There 

is no philosopher who has not fi nally tackled it, after shying away from 

it time and time again; there is no politician, economist, judge or reli-

gious person who does not at some point think about it, when it comes 

to regulating the coexistence of people... Few treatises on natural sci-

ence can avoid alluding to the question in the very fi rst line of the fi rst

paragraph of the text. Several books, all well known, bear the same 

omnipresent question as their titles. And this is the question:

What is life?

There is inert matter, living matter, intelligent matter and civilised 

matter, and perhaps there are no more than these four main types of 

matter; this much is true, but what is life? In our current everyday life 

and in the context of today’s scientifi c thought there are certain ob-

jects, certain events and certain concepts that look like answers wan-

dering in search of a question of this calibre. Think for example of the 

following: a bacterium, a eukaryotic cell, a simple metazoan animal, a 

plant, a complex organism, a one-mother family, a herd or a colony, 

a society, a city... a citizen! A company, a museum, any institution...

progress!

One might say that all these concepts are indeed related to living

matter, that they are living concepts; one might say that we need to 

rethink the question with a different intelligibility, with a new intel-

ligibility in which there is a place for all these answers... The plan is 

to start from a new question, to explore the panorama of alternative 

answers and later try to put new questions out for discussion on... and 

this is the question... on the way human coexistence is organised! The 

new question is:

What is a living being?
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The main novelty consists of substituting the general idea of life, or of 

living matter by the idea of the r living being. In real terms, this could be

said to be a smaller question, a question to be tackled after clarifying 

what life itself is. It seems like a question that is trying to smuggle a 

new concept in by the back door, the concept of the individual. Per-

haps not, perhaps the concept of the living individual is more easily

defi ned than the concept of life; perhaps even one is possible to defi ne

and the other is not...

What I propose as an answer, after a brief review of the physics 

and mathematics of the second half of the twentieth century (however 

modern it may be, for a few years we shall have to speak of «last cen-

tury»), is as follows:

A living being is a piece of matter that tends to 
maintain a complexity that is its own, regardless

of the uncertainty of its surroundings.

The new defi nition has certain curiosities, certain advantages and

some disadvantages. Let’s take a look. Its meaning is broad and it is 

valid for a cell, a bolt factory or a composer. (From here on, I invite

the reader to make a continuous counterpoint, keeping the case of 

human coexistence in mind). However it encloses a tense and tran-

scendental issue. Behind the term BEING hides a slippery and highly

controversial concept, the concept of the individual. The benefi t is an-

other central question:

What is an individual?

First problem. The concept of the individual may be a very confusing 

one in living matter; indeed it may have no meaning at all. My friend,

the great botanist Francis Hallé, highlighted this problem in the case

of plants. In principle, naturalists tacitly base themselves on three cri-

teria when speaking of individuals:

1. The criterion of divisibility (etymological): the living indi-

vidual ceases to be such if we split it into two equal halves.

2. The genetic criterion: the individual has a genome that is

stable in space and time (its parts have the same genome 

and have it throughout the life of the supposed individual.

3. Immunological criterion: the individual is a functional sin-

gularity capable of distinguishing its self from its non-self. 

At the level of organisms, animals clearly meet the criteria, but this 

distinction is not as clear at other equally interesting and transcen-

dental levels of the biological hierarchical organisation, (cells, families,

herds, societies, etc.) We shall return to this subject. Plants, however,

fl agrantly violate the fi rst two criteria and paradoxically, and although
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they have nothing similar to an immune system, are capable of dis-

tinguishing, to some extent, their self from their non-self, as demon-

strated by certain basic events of pollination (plants which pollinate 

neither themselves nor plants of other species).

The defi nition of the living being, indeed, proposes a wider, less 

zoocentric, concept for the living individual, and one which more 

fully satisfy the intuitions driving the initial question. The individual 

—let us say perhaps the living individuality—is that complexity (or 

identity) whose independence is questioned with regard to the uncer-

tainty of the surroundings. There is no circularity in the proposal. 

Yet we need to say something about this second important term, 

the complexity of the individual. Any individuality has a complexity 

which can be measured by the variety of different states in which it

can exist, i.e. by its particular panorama of available alternatives. An

earthworm is a less complex organism than a jaguar, because it has 

fewer sensitive parameters (temperature and humidity in the former 

case; and a host of them in the latter); and a jaguar is less complex

than an elite soldier with all his supplies of weapons, instruments of 

observation and measurement and communication apparatuses. A 

fi eld of crops is less complex than a wild forest, which is in turn less 

complex than a botanical garden.

The third important term in the defi nition is the uncertainty of 

the surroundings. Nothing could be easier to interpret: following the 

same line of thinking, this term is no more than the biocentric name 

for the complexity of the rest of the universe, of the living being’s 

surroundings. The greater the number of accessible states an environ-

ment has, the more uncertain and, in principle, unstable the land-

scape in question is. In the depths of the ocean, tens of thousands 

of metres down, in complete darkness, the temperature, for example, 

does not change even a thousandth of a degree all year round. There 

is only one accessible state and hence the surroundings have a very

low degree of uncertainty. A tropical rain forest can be found in many 

different states; its uncertainty is high. To sum up, the most general 

state is the intermediary case; and we could say that there is one sure 

thing in this world: that the world is unsure. Here another question

raises its head, and one which has all the appearance of being funda-

mental. 

What relationship is established between the complexity of 
a living being and the uncertainty of its surroundings?

In other words, are there prestige laws or models in the essential sci-

ences that regulate the relationship between such important quanti-

ties? If so, there is no doubt that new angles are gained into ultracom-

plex systems, such as that of human coexistence, to subject them to 

debate and to the attention of the experts. We have come to another 
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crucial question and we will come straight back to it. It deserves spe-

cial attention.

And to complete this analysis of the concepts of the initial defi ni-

tion, the most novel term of all: independence, perhaps the key term in 

these notes. In effect, an inert being adapts tamely to the conditions of 

its surroundings. The laws of physics force an exchange of matter and/

or energy until calm is restored, until all that had to happen has hap-

pened. Thus, for example, a glass of water taken from the refrigerator 

and left in a warm room will end up coming to room temperature — 

or to be more exact, it will end up fl uctuating in unison with its imme-

diate «rest of the universe». In contrast, what the homeothermy of any

mammal guarantees is a much smaller fl uctuation and a regulation in 

the living body, independently of external fl uctuations, i.e. in practice

the temperature remains constant. The air conditioning in our com-

fortable modern facilities is an extended version of the same idea. A

living being is not only thermodynamic, in other words, it does not 

consist solely of exchanges of matter and energy. It is here, perhaps,

that previous attempts by physics to explain the phenomenon called

life have come to grief. No equation or law of physics includes the

exchange of the three magnitudes at the same time to describe the way

in which a living being can exchange matter, energy and information 

by simply fulfi lling the great dream of any living being: staying alive, in

other words, according to our proposal, tending towards an independ-

ence from external fl uctuations.

Independence is a concept that satisfi es, indeed, some very im-

portant aspects in the process of building scientifi c thought, albeit they

are in fact pre-scientifi c aspects: the intuitions. Staying alive means 

maintaining a certain independence. And now, listen carefully: is it 

possible to do more than just stay alive? Perhaps it is; perhaps one can 

increase such independence. Why not call this term progressing? And

so another question is resurrected with strong anthropocentric, cul-

tural, ideological, and even political connotations, but starting —and

this is its merit— from an entirely non-anthropocentric basis (as a bio-

logico-centric maxim), outside culture and clearly apolitical...

What is progress?

Let us start by saying that one’s strong intuition (mine, at least and I 

would imagine that the same is true of any physicist) is that progress 

exists, whatever Stephen Jay Gould might say (and the fact is that he

does say it and very well, too). Whatever defi nition of progress we pick,

one’s strong intuition is that something happened between the birth of 

the fi rst bacteria and the birth of William Shakespeare. And let us rap-

idly go on to mention, above all, what is not progress; in other words tot
briefl y list all the concepts of progress that have already fallen by the

wayside because they did not manage to contribute to giving such a 
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noble concept scientifi c status. For example, we can say that progress 

does not consist of increasing the number of individuals in a species, 

its mass, or its volume (it would be too much to have to admit the 

superiority of bacteria). Nor does progress consist of increasing the 

chance of survival over the next ten thousand years; such probabilities 

are simply incalculable... Nor does progress consist of increasing the 

volume of information in the genome; if that were so, we would have 

to make way for animals such as salamanders —and justifi cations such 

as «redundancy versus noise» would be little consolation. Let us see:

A living individual is said to go from a state A to another 
more progressive state B, if it increases its independence 

vis-à-vis the uncertainty of its surroundings.

A good marker of a landmark in progress is that what separates the 

«just before» from the «just after» is precisely a gaining of independence.

Here is a list of progress landmarks, all taken from the evolution of the 

hominids to practise on:

Bipedalism
Stoneworking

Fire
Conscience

Abstract Knowledge
Arable And Livestock Farming

Money
Credit Card

Compare the gains in independence achieved between the befores 

and afters of these achievements. Think, to take just one, about fi re: 

independence from predators while resting on the open plains, inde-

pendence from major fl uctuations in temperature, independence from 

fortune in fi nding digestible food, independence from the day ending

at twilight...

And now a few pieces of good news. The fi rst is that the concepts 

we have introduced, such as complexity, individual, uncertainty and in-
dependence, may be addressed using the equations represented by the 

laws of physics and mathematics, which confer hope for the formula-

tion of something as basic as the concept of progress. In other words, 

they are concepts that acquire scientifi c status, in contrast to their 

predecessors: identity, aliveness, adaptation...

The second good news is that we already know why the key ques-

tion —What relationship is established between the complexity of a living 
being and the uncertainty of its surroundings?— ran aground, which of 

course is still bad news. There is no way of including the information

term in Gibbs’ equation that would regulate the exchange of mass and 

energy between an open system outside the balance and its surround-
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ings. It is not possible. The equations of physics refer to matter and en-

ergy. Mathematics refers to information. How can we reunite the two

disciplines and thus explain the vicissitudes of a living being against 

the uncertainty of its surroundings?

The third good news is that it is possible to fi nd a way. What I 

have proposed was published in Biology & Philosophy (Jorge Wagens-

berg, «Complexity versus Uncertainty: The Question of Staying Alive»,

Biology & Philosophy 15: 493-508, 2000). The article cannot avoid

questions on physics, biology and philosophy. I decided not to send it 

to a journal of physics because of its strong biological content and so

I sent it to a journal on theoretical biology, in which I had previously

had work published. However they apologised and said they were not 

qualifi ed to assess the philosophical scope of the proposals. And so in 

the end it appeared in a journal of philosophy of biology, which ac-

cepted it immediately without the least qualm about the judges’ quali-

fi cations with regard to physics and biology. The publication sets out 

the basic equation of a living being versus its surroundings. Translated

into the concepts introduced here, this fundamental equation would

read as follows:

The complexity of a living being, minus the complexity of said 
living being conditioned by the behaviour of the uncertainty

of the surroundings, is identical to the uncertainty of the 
surroundings, minus the uncertainty of the surroundings 

conditioned by the complexity of the living being. 

There are two new symmetrical concepts. The fi rst is the range of al-

ternatives that remain open for the individual, once the conditions that 

regulate the uncertainty of the surroundings have been fi xed (or are

known). This term is no more than the system’s capacity for anticipa-
tion. The fewer the alternatives, the fewer the doubts and the greater 

the anticipation. Let us call it simply that, anticipation. Clearly, the

perception of the outside world, the immune system or knowledge

per se, all favour anticipation. The other term is symmetrically stated

and refers to the range of alternatives that are open to the surround-

ings, once the system’s diversity of behaviours has been established. 

To name things biocentrically, i.e., from the point of view of the living 

being, one can choose two large families of alternatives: mobility (or 

capacity to move surroundings) and technology (or capacity to change

the surroundings). In plainer words, we could simply say:

Complexity + Anticipation = Uncertainty + Action

From a mathematical point of view, this is more than just an equa-

tion. It is an identity. Equations are only satisfi ed for certain values of 

the variables that we call «solutions». An identity on the other hand

is satisfi ed, must be satisfi ed, for any value of the variables. We are
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therefore looking at a very strong law, the inviolable and foolproof 

balance of all the alternative ways in which a living being, faced with 

the threat of its environment, can seek to fulfi l its greatest dream: that

of staying alive.

If certainty increases, the individual can try to maintain its in-

dependence, i.e. to go on living in various ways or combinations of 

such ways:

By increasing its capacity for anticipation (perception, immune 

system, intelligence, knowledge, etc.), its mobility (agility, speed, dis-

tance, diversity of resources, etc.) or its technology (nests, tools, etc.).

Another two solutions at other scales would consist, on the one hand, 

of isolating itself (or almost), as in the case of seeds, spores, latency, 

hibernation, lethargy, etc. This is passive independence, the solution

that is based on not expending anything and not risking anything thus 

to do nothing... waiting for better times to come. The other solution

consists of renouncing one’s own individuality to adopt another, new, 

generally higher individuality in the hierarchy of biological levels. This 

is the new independence of the anthill vis-à-vis the ant. It is achieved, 

for example, through sexual reproduction, or by coming to an agree-

ment with other individuals. This is the case of the prestigious sym-
biosis (between different species) or of the famed associationism within

the same species (families, herds, societies, cities, etc.).

What is clear, however, is the path that has been taken first

by hominids and later by humans: knowledge. Where, in our con-

text, does this strategy fi t? Clearly it is anticipation. The independ-

ence gained by the human being and by human organisations can be 

traced a long way back in time, but always within the term we have 

called capacity for anticipation. The historical process is well defi ned.

There was a time in which there was life, but no intelligence.

Living individuals did not learn anything new during the time they

were alive. Their behaviour was written into their genes. An ant can

have a complex and sophisticated behaviour, but to innovate it has 

no alternative but to become another species, i.e., to mutate. It is at

Level I: it anticipates with canned intelligence, i.e., without intelli-

gence, or at level zero of intelligence. But one day we moved to a new 

level of performance, precisely because the owner of this new intel-

ligence could, for the fi rst time, react to uncertainty. We defi ne this 

Level II as being that which, when Plan A fails, is capable of fi nding a 

Plan B. The jump from Level I to Level II is a monumental one. One 

invertebrate, the octopus (and it may be the only one), already has an

intelligence of this kind. This can very easily be shown by experiment.

An octopus will try to eat a lobster that is corked up inside a bot-

tle; fi rst it will try to get through the glass directly (Plan A). Having

failed, it will open the screw top (Plan B). The octopus has learnt and 

its discovery will serve it to overcome small fl uctuations in fortune 

when it comes to eating and not being eaten. Level II Intelligence, 

of course, responds to a select and inscribed instinct, hunger. And it
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turns out that the uncertainty of the environment can pose unsolv-

able issues for Level II intelligence; for example, in cases in which two

instincts contradict each other or compete in space and time when it 

comes to making a decision. At this point, Intelligence III, which is 

capable of administrating instincts, may emerge. A dog (which is not 

a horse or a sheep) can respect a carpet however strong the urgings of 

its bowels. However, it is Intelligence IV, the intelligence that accesses 

intelligible knowledge, that has given its owners a memorable victory

of complexity versus uncertainty.

I believe there are three types of pure knowledge, as I have

sought to demonstrate in the essay Ideas sobre la complejidad del mundo 
(1985). These are scientifi c, artistic and revealed knowledge. In other d
words, any type of knowledge is a weighted mixture of these three. 

But we need to be careful. There is one aspect that is of particularly

interest in the context of this debate. Only one of these three types 

of knowledge is, in principle, designed to order, so that it functions 

to favour the capacity for anticipation. This, of course, is scientifi c 

knowledge. The three basic principles guarantee three different and

complementary aspects of the capacity for anticipation: the principle of 
objectivity, the principle of intelligibility and the dialectic principle.

Let us speed events up. The conceptual diagram that starts from 

the defi nition of a living individual and from the fundamental laws of 

nature provides new concepts and new relations with meaning and

scientifi c rigour that deal with nothing less than the alternatives a 

complexity faces for progressing in the face of the uncertainty of its 

environment. The idea now is to see whether these concepts, renewed

by their new scientifi c status, can enrich and illuminate the debate

on the way human coexistence is organised. Complexity, uncertainty,

progress, independence and fundamental identity are, I think, new

clues for new debates in this new century. I have drawn up a few

notes with which to begin the exercise:

1. At what level of individuality is the concept of independ-

ence a priority? What is it that needs to progress? The per-

son, the family, the group, the city, society?... The thinking 

individuality is that of the individual; it is a mind... What a

city should do for example would be to safeguard the inde-

pendence of its citizens.

2. Progress is considered at any level of individuality; it is

true, and it is based especially on the elaboration of new 

knowledge, the only thing that can face up to environmen-

tal uncertainty in space and time. An individuality, there-

fore —whether it is called a person, a family, a group, etc.— 

makes the fi nal leap to modernity when it discovers that 

it cannot renounce either scientifi c research or scientifi c

method; that there will always be new knowledge which no

other individuality will make freely in its place.
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3. Throughout history, two forms of knowledge in particular 

have been used to organise coexistence: revealed knowledge

and artistic knowledge. Scientifi c method is recent and on 

it is based, for example, modern democracy. It is therefore

important to disseminate not only the contents of science

(its accomplishments), but also its method and its practice. 

It is an idea that will help mature democracy itself.

4. Progress does not in any way mean an accumulation of ex-

tensive magnitudes, an increase in effectiveness and a re-

duction of risk, but rather the gaining of independence vis-

à-vis the uncertainty of the medium. This requires mobility

and systems that will generate innovations. There are cer-

tain ideas that favour this new concept: stimulating forums

for meeting and conversation (more cafes!), the promiscu-

ity of knowledge, xenophilia... Two enterprises that merge

increase in size and in their capacity to absorb fl uctuations

by momentum. This is only good if, overall, it does not af-

fect the degree of independence.

Humankind has colonised the planet with scientifi c knowledge and 

method, but paradoxically does not use them outside the laboratory

and the science classroom. In other words, human beings use science 

to live, but not to coexist. Starting to break down this contradiction is 

perhaps the beginning of the new paradigm.
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El conocimiento no se gana, como pueda parecer, mientras se cose-

chan las respuestas, sino más bien mientras se buscan las preguntas. 

En el buen hacer de construir conocimiento científi co, la respuesta 

precede a la pregunta. Un pensador es, de hecho, un pensador de pre-

guntas. De las respuestas ya se encarga la realidad de este mundo. Y 

así, la pregunta de todas las preguntas quizá sea:

Si la naturaleza es la respuesta, ¿cuál es la pregunta?

Lo que nos inquieta del mundo son las respuestas con las que éste nos 

confunde y maravilla durante la vida de cada día. Las preguntas sirven 

para tratar tales inquietudes, para reducirlas, para clasifi carlas, para 

comunicarlas... Caer en la cuenta de que dos respuestas lo son a una 

misma pregunta, equivale a ganar un punto de inteligibilidad científi -

ca. Comprender siempre tiene que ver con la tarea de comprimir un 

paquete de respuestas en una esencia común que es, justamente, la 

pregunta a la que contestan. Cuanto mayor sea la masa de respuestas 

de una pregunta, más importante es la pregunta, más conocimiento

provee...

Una nueva pregunta puede suponer una revolución, una nueva 

respuesta, pura rutina. Ambas son importantes, pero la historia del 

conocimiento es más la historia de las preguntas que la historia de las 

respuestas. Una buena pregunta raramente deja de serlo. Una bue-

na respuesta nunca liquida del todo una buena pregunta. La buena 
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pregunta envejece bien. La pregunta que fue buena una vez, siempre 

vuelve. Una pregunta vieja puede rejuvenecerse por una respuesta 

nueva. Las respuestas, en cambio, aunque hayan sido buenas una vez, 

envejecen mal. Las respuestas caen en el olvido, o en una vitrina, por 

glorioso que haya sido su pasado.

Hay incluso preguntas eternas, inevitables, antiguas, antiquísi-

mas, de gran solera, que aunque resurjan formuladas sin matices nue-

vos suponen, por el mero hecho de resurgir, una revolución para el 

conocimiento. Suelen ser preguntas de amplio espectro, rejuvenecidas 

por el contexto en el que tienen a bien aterrizar. Una de ellas es la que 

interesa aquí, en el principio de este ensayo. Según cómo, dónde y

en qué circunstancias se formule puede ser tanto una pregunta banal, 

como una pregunta rompedora. No hay ciudadano de a pie al que, 

en algún o varios momentos de su existencia, no se le haya escapado 

esta pregunta con un suspiro, o no le haya asaltado en plena crisis de 

perplejidad. No hay científi co, de la disciplina que sea, que no le haya 

concedido como mínimo unos segundos de su tiempo a la exploración

del mundo; no hay fi lósofo que no la haya admitido a consideración

fi nalmente, después de haberla rehuido una o más veces; no hay políti-

co, economista, juez o religioso que no la haga suya en algún momen-

to de su gestión, a la hora de regular la convivencia de las personas...

Un tratado sobre ciencias naturales difícilmente puede evitar aludir a 

esta pregunta en la primera línea del primer párrafo del texto. Existen

varios libros, célebres todos ellos, cuyo título es incluso la mismísima 

omnipresente pregunta. Es ésta:

¿Qué es la vida?

Hay materia inerte, materia viva, materia inteligente y materia civiliza-

da, y quizá no haya más que estos cuatro grandes tipos de materia, sí, 

pero ¿qué es la vida? En nuestra actual vida cotidiana y en el contexto 

del pensamiento científi co de hoy, existen ciertos objetos, ciertos su-

cesos y ciertos conceptos que parecen respuestas vagando en busca de 

una pregunta de este calibre. Piénsese por ejemplo en: una bacteria, 

una célula eucariota, un animal metazoo simple, una planta, un or-

ganismo complejo, una familia de una sola madre, una manada o una 

colonia, una sociedad, una ciudad... ¡un ciudadano!, una empresa, un

museo, cualquier institución... ¡el progreso!

Se diría en efecto que todos esos conceptos están relacionados 

con la materia viva, que son conceptos vivos; se diría que hay que 

repensar la pregunta con otra inteligibilidad, con una nueva inteligi-

bilidad en la que quepan las citadas respuestas... El plan es partir de 

una nueva pregunta, explorar el panorama de respuestas alternativas 

y tratar luego de arrojar nuevas ideas a debate sobre... aquí está la 

cuestión... ¡sobre la organización de la convivencia humana! La nueva 

pregunta es:
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¿Qué es un ser vivo?

La principal novedad consiste en sustituir la idea general de vida, o

de materia viva, por la idea de ser vivo. En realidad se diría que se

trata de una pregunta más pequeña, una pregunta a abordar después 

de aclarar lo que es la vida. Parece una pregunta que intenta colar un 

nuevo concepto por la puerta falsa, el de individuo. Quizá no, quizá el 

concepto individuo vivo sea más defi nible que el concepto vida, quizá 

incluso uno sea defi nible y el otro, no...

La propuesta que propongo como respuesta, tras un vistazo a la 

física y la matemática de la segunda mitad del siglo XX (por moderno

que se sea, habrá que hablar del siglo pasado durante varios años), es 

la que sigue:

Un ser vivo es un pedazo de materia que tiende a 
mantener una complejidad que le es propia, independiente

de la incertidumbre de su entorno.

La nueva defi nición tiene ciertas curiosidades, ciertas ventajas y algu-

na desventaja. Echemos un vistazo. Su sentido es amplio y vale tanto

para una célula, como para una fábrica de tornillos o un compositor. 

(Invito al lector a que a partir de aquí haga un contrapunto continuo

teniendo en mente el caso de la convivencia humana). Pero encierra 

una cuestión tensa y trascendente. Bajo el término SER se oculta un 

concepto escurridizo y ultrapolémico. Es el concepto de individuo. El 

benefi cio es otra pregunta central:

¿Qué es un individuo?

Primer problema. El concepto de individuo puede ser muy confuso en 

la materia viva y quizá pueda no tener sentido en absoluto. Mi amigo

el gran botánico Francis Hallé llama la atención sobre este problema 

en las plantas. En principio, los naturalistas hablan de individuo aten-

diendo tácitamente a tres criterios:

1. Criterio de divisibilidad (etimológico): el individuo vivo 

deja de estarlo si lo partimos en dos mitades iguales.

2. Criterio genético: el individuo tiene un genoma estable en 

el espacio y en el tiempo (sus partes tienen el mismo geno-

ma y lo tienen durante toda la vida del presunto individuo.

3. Criterio inmunológico: el individuo es una singularidad 

funcional capaz de distinguir su YO de su NO-YO.

Los animales, a nivel de organismo, cumplen los criterios con claridad,

pero se difuminan a otros niveles de la organización jerárquica biológi-

ca, igualmente interesantes y trascendentes (células, familias, manadas,

sociedades...) Volveremos sobre este tema. Las plantas, sin embargo,
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violan fl agrantemente los dos primeros y paradójicamente, y aunque 

no tienen nada parecido al sistema inmunitario, son capaces de dis-

tinguir, en cierta medida, su YO de su NO-YO, como lo demuestran

ciertos lances básicos de la polinización (plantas que no se polinizan a 

sí mismas ni de plantas de otras especies).

La defi nición de ser vivo propone, de hecho, un concepto más 

amplio para el individuo vivo, menos zoocéntrico, y que satisface más 

las intuiciones que estimula la pregunta de partida. Individuo, diga-

mos quizá la individualidad viva es aquella complejidad (o identidad) d
cuya independencia se cuestiona frente a la incertidumbre del entorno.

No hay circularidad en la propuesta.

Pero hay que decir unas palabras de este segundo término im-

portante, la complejidad del individuo. Cualquier individualidad tiene 

una complejidad medible por la variedad de estados diferentes en los 

que puede estar; es decir, por su particular panorama de alternativas 

disponibles. Una lombriz de tierra es un organismo menos complejo 

que un jaguar, porque son menos los parámetros sensibles (tempe-

ratura y humedad en el primer caso; y un sin fi n en el segundo) y un

jaguar lo es menos que un soldado de élite con todos sus pertrechos 

de armas, instrumentos de observación y medición y aparatos de co-

municación. Un campo cultivado es menos complejo que un bosque 

silvestre y éste menos que un jardín botánico.

El tercer término importante en la defi nición es la incertidumbre
del entorno. Nada más fácil de interpretar. Siguiendo la misma línea de 

pensamiento, este término no es más que la denominación biocéntrica 

de la complejidad del resto del mundo, del entorno del ser vivo. Cuan-

to más estados accesibles tiene un entorno, más incierto y, en princi-

pio inestable, es el paisaje en cuestión. En las profundidades marinas, 

a decenas de miles de metros, en plena oscuridad, la temperatura, por 

ejemplo, no cambia ni una milésima en todo el año. El estado accesi-

ble es único, el entorno de bajísima incertidumbre. Una selva tropical 

puede encontrarse en muchos estados diferentes, su incertidumbre es 

alta. En resumen, lo general son los casos intermedios y digamos que 

sólo hay una cosa cierta en este mundo: que es incierto. Aquí asoma 

otra pregunta con un gran aroma de ser fundamental.

¿Qué relación se establece entre la complejidad de un 
ser vivo y la incertidumbre de su entorno?

En otras palabras, ¿existen leyes o modelos de prestigio de las ciencias 

fundamentales que regulen la relación entre tan importantes cantida-

des? En caso de que así sea, no hay duda de que se ganan nuevos enfo-

ques sobre los sistemas ultracomplejos, tales como el de la convivencia 

humana, para someterlos a debate y a la atención de los expertos. He-

mos llegado a otra pregunta crucial e inmediatamente volveremos a 

ella. Merece una refl exión especial.
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Y, para acabar este análisis sobre los conceptos de la defi nición 

inicial, el término más novedoso: independencia, quizá el término clave

en estas notas. En efecto, un ser inerte se adapta mansamente a las 

condiciones de su entorno. Las leyes de la física imponen un inter-

cambio de materia y/o energía hasta que se restablece la calma, hasta 

que ya ha ocurrido todo lo que tenía que ocurrir. Así, un vaso de agua 

extraído de la nevera y abandonado en un ambiente cálido acabará es-

tando, con el tiempo, a temperatura ambiente o, para ser más exactos,

acabará fl uctuando al unísono que su «resto del mundo» inmediato. En

cambio, la homeotermia de cualquier mamífero lo que garantiza es 

una oscilación mucho menor y una regulación en el cuerpo vivo inde-

pendientemente de las oscilaciones exteriores; es decir, la temperatura 

se hace constante en la práctica. El aire acondicionado de nuestras có-

modas instalaciones modernas es una versión extendida de la misma 

idea. Un ser vivo no es sólo termodinámica, es decir, no consiste sólo

en intercambios de materia y energía. Aquí reside quizá el punto en el 

que se colapsaron los intentos previos de la física para explicar ese fe-

nómeno llamado vida. Ninguna ecuación ni ley de la física contempla 

el intercambio de las tres magnitudes a la vez para describir de qué

manera un ser vivo puede intercambiar materia, energía e información 

con tal de cumplir con la gran ilusión de todo ser vivo: seguir vivo, o

sea, según nuestra propuesta, tender a la independencia respecto de

las fl uctuaciones externas.

La independencia es un concepto que satisface, en efecto, aspec-

tos muy importantes en el proceso de construir pensamiento científi co,

aunque sean, de hecho, aspectos precientífi cos: las intuiciones. Man-

tenerse vivo es mantener cierta independencia. Y ahora atención: ¿se

puede hacer algo más que mantenerse vivo? Quizá sí, quizá se pueda 

aumentar tal independencia. ¿Por qué no llamar a este término progre-

sar? Se reanima así otra pregunta de fuertes connotaciones antropo-

céntricas, culturales, ideológicas, incluso políticas... pero partiendo, y

ahí está el mérito, de una base para nada antropocéntrica (como máxi-

mo biologicocéntrica), fuera de la cultura y claramente apolítica...

¿Qué es el progreso?

Empecemos por señalar que la intuición fuerte (por lo menos la mía,

yo diría que también la de cualquier físico) es que el progreso existe,

diga lo que diga (y la cuestión es que lo dice y muy bien) Stephen Jay

Gould. Independientemente de cuál sea la defi nición de progreso que

elijamos, la intuición fuerte es que algo ha sucedido entre el nacimien-

to de la primera bacteria y el nacimiento de William Shakespeare. Y,

a continuación, apresurémonos a comentar, sobre todo, qué cosa no
es el progreso, esto es, a enumerar rápidamente todos los conceptos 

de progreso que ya han caído en desgracia por no lograr contribuir a 

que tan noble concepto adquiriera un estatus científi co. Digamos, por 
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ejemplo, que progresar no consiste en aumentar el número de indivi-

duos de una especie, o su masa, o su volumen; resultaría insoportable 

tener que admitir la superioridad de las bacterias... Progresar tampo-

co consiste en aumentar la probabilidad de sobrevivencia durante los 

próximos diez mil años; tales probabilidades son sencillamente incal-

culables... Progresar tampoco consiste en aumentar el volumen de in-

formación del genoma; habría que dejar pasar a animales como las 

salamandras, y justifi caciones como «la redundancia contra el ruido» 

serían un pobre consuelo. Probemos a ver: 

Un individuo vivo se dice que pasa de un estado A a
otro más progresivo B, si aumenta su independencia 

con respecto de la incertidumbre de su entorno.

Una buena efemérides progresiva en la evolución es aquella en la cual 

el «un poco antes» se distingue del «un poco después» justamente por la 

ganancia de independencia. Ahí va una lista de efemérides progresivas 

tomadas todas ellas de la evolución de los homínidos para practicar:

El bipedismo
La industria lítica

El fuego
La conciencia

El conocimiento abstracto
La agricultura y ganadería

El dinero
La tarjeta de crédito

Compárense mentalmente las ganancias de independencia logradas 

entre los antes y los después de tales logros. Piénsese, por mencionar 

sólo uno, en el fuego: independencia de los depredadores durante el 

descanso en la pradera abierta, independencia de las oscilaciones fuer-

tes de temperatura, independencia de la fortuna a la hora de encon-

trar alimentos digeribles, independencia de la hora del crepúsculo a la 

hora de dar por acabado el día...

Y ahora unas cuantas buenas noticias. La primera buena noticia 

es que los conceptos introducidos, como complejidad, individuo, incerti-
dumbre e independencia, son tratables por las ecuaciones que represen-

tan las leyes de la física y de la matemática, y confi eren esperanzas a 

la formulación de algo tan fundamental como lo sería el concepto de 

progreso. Es decir, son conceptos que adquieren estatus científi co, en

contraste con sus predecesores: identidad, lo vivo, adaptación...

La segunda buena noticia es que ya sabemos por qué se había 

encallado la pregunta clave: ¿Qué relación se establece entre la compleji-
dad de un ser vivo y la incertidumbre de su entorno?. Lo cual, claro, no 

deja de ser una mala noticia. No hay manera de incluir un término 

de información en la ecuación de Gibbs que regule el intercambio 
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de masa y energía entre un sistema abierto fuera del equilibrio y su

entorno. Es imposible. Las ecuaciones de la física hablan de materia 

y energía. La matemática habla de información. ¿Cómo reunir las dos 

disciplinas para dar cuenta de las venturas y desventuras de un ser 

vivo contra la incertidumbre de su entorno?

La tercera buena noticia es que es posible encontrar una manera. 

La que he propuesto aparece en la revista Biology & Philosophy (Jorge

Wagensberg, «Complexity versus Uncertainty: The Question of Stay-

ing Alive», Biology & Philosophy 15: 493-508, 2000). El artículo no

puede evitar cuestiones sobre la física, la biología y la fi losofía. Decidí 

no enviarlo a una revista de física por su fuerte contenido biológico; 

así que lo envié a una revista de biología teórica, en la que ya había 

publicado anteriormente, pero allí se disculparon por no poder valorar 

el alcance fi losófi co de las propuestas. Así que, fi nalmente se ha publi-

cado en una revista de fi losofía de la biología, donde fue aceptado a la 

primera y sin la menor queja por incompetencia de los jueces respecto

de la física y de la biología. En tal publicación se encuentran los de-

talles de la ecuación fundamental de un ser vivo frente a su entorno. 

Traducido a conceptos introducidos aquí, tal ecuación fundamental se

leería como sigue:

La complejidad de un ser vivo, menos la complejidad 
de tal ser vivo condicionada por el comportamiento

de la incertidumbre del entorno, es idéntico a la 
incertidumbre del entorno, menos la incertidumbre del 
entorno condicionada por la complejidad del ser vivo.

Hay dos conceptos simétricos nuevos. El primero es la gama de al-

ternativas que le queda al individuo, una vez se fi jan (o se conocen)

las condiciones que regulan la incertidumbre del entorno. Tal término

no es otra cosa que la capacidad de anticipación del sistema. Cuan-

tas menos alternativas, menos dudas y más anticipación. Llamémosle,

simplemente así, anticipación. Está claro que la percepción del mundo

exterior, el sistema inmunitario o el conocimiento propiamente dicho,

van a favor de la anticipación. El otro término se enuncia simétrica-

mente y se refi ere a la gama de alternativas que le quedan al entor-

no, una vez se ha fi jado la diversidad de comportamientos del sistema. 

Nombrando las cosas biocéntricamente, es decir, desde el punto de

vista del ser vivo, se pueden escoger dos grandes familias de alterna-

tivas: la movilidad (o capacidad para cambiar de entorno) o la tecno-

logía (o capacidad para cambiar el entorno). En palabras más llanas l
podríamos decir sencillamente:

Complejidad + Anticipación = Incertidumbre + Acción
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Esta ecuación es, desde el punto de vista matemático, más que una 

ecuación. Es una identidad. Las ecuaciones sólo se satisfacen para 

ciertos valores de las variables que llamamos «soluciones». Una iden-

tidad en cambio se satisface, debe satisfacerse, para cualquier valor 

de las variables. Tenemos pues delante una ley muy fuerte, el balance 

inviolable e imburlable de todas las alternativas disponibles para un

ser vivo frente a la amenaza del entorno, para que éste intente cumplir 

con su máxima ilusión: seguir vivo.

Si la certidumbre aumenta, el individuo puede intentar mantener 

su independencia, es decir, seguir vivo de varias maneras o combina-

ciones de tales maneras:

Aumentando su capacidad de anticipación (percepción, sistema 

inmunitario, inteligencia, conocimiento...) , su movilidad (agilidad, 

velocidad, distancia, diversidad de medios...) o su tecnología (nidos, 

herramientas...). Otras dos soluciones a otras escalas consistirían en, 

por un lado, aislarse (o casi) como las semillas, las esporas, la latencia, 

la hibernación, el letargo... Es la independencia pasiva, la solución que 

se basa en no gastar nada y no arriesgar nada para así no hacer nada...

a la espera de tiempos mejores. La otra solución consiste en renunciar 

a la propia individualidad para adoptar otra, una nueva, generalmente 

superior en la jerarquía de los niveles biológicos. Es la nueva inde-

pendencia del hormiguero respecto de la hormiga. Se consigue por 

ejemplo, mediante la reproducción sexual, o a través de pactar con

otros individuos. Es el caso de la prestigiosa simbiosis (entre especies 

distintas) o del reputado asociacionismo dentro de la misma especie 

(familias, manadas, sociedades, ciudades...).

Sin embargo una cosa está clara: el camino que han seguido los 

homínidos primero y la humanidad después: el conocimiento. ¿Dónde, 

en nuestro contexto, se enmarca esta estrategia? Es, claro, la anticipa-

ción. La independencia ganada por el ser humano y por las organiza-

ciones humanas puede seguirse en el tiempo, desde muy atrás, pero 

siempre dentro del término que hemos llamado capacidad de antici-

pación. El proceso histórico está bien defi nido.

Hubo un tiempo en el que había vida, pero no inteligencia. Los 

individuos vivos no aprendían nada nuevo durante el tiempo en el que 

estaban vivos. Su comportamiento estaba escrito, digamos, en sus ge-

nes. Una hormiga puede llegar a tener un comportamiento complejo y

sofi sticado, pero para innovarlo no tiene más remedio que convertirse 

en otra especie, es decir, mutar. Es el nivel I: anticiparse con inteli-

gencia enlatada, es decir, sin inteligencia, o en el nivel cero de la in-

teligencia. Pero un día se accedió a un nivel con nuevas prestaciones, 

justamente porque el propietario de tal nueva inteligencia podía, por 

primera vez, reaccionar a la incertidumbre. Defi namos este nivel II

como aquel que, cuando falla el plan A, es capaz de buscar un plan

B. El salto del nivel I al II es enorme. Un invertebrado, como el pulpo 

(quizá sea el único invertebrado), ya luce una inteligencia de esta clase.

El experimento que lo demuestra es bien sencillo de hacer. Un pul-
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po intentará comerse un cangrejo encerrado en una botella; primero

intentará atravesar directamente el cristal (plan A) y, tras el fracaso,

llegará a abrir el tapón roscado (plan B). El pulpo ha aprendido y

su descubrimiento le servirá para vencer pequeñas fl uctuaciones de la 

fortuna a la hora de comer y no ser comido. La inteligencia II respon-

de, eso sí, a un instinto seleccionado y escrito, el hambre. Y resulta que

la incertidumbre del entorno puede llegar a plantear cuestiones irreso-

lubles para la inteligencia de nivel II. Por ejemplo, en el caso en el que

dos instintos sean contradictorios o compitan en el espacio y el tiempo

a la hora de tomar una decisión. Puede emerger entonces la inteligen-

cia III, la que es capaz de administrar instintos. Un perro (que no un 

caballo ni una oveja) puede respetar una alfombra por mucho que le

urjan las tripas. Sin embargo, es la inteligencia IV, la que accede al 

conocimiento inteligible, la que ha hecho que sus propietarios logren

una victoria memorable de la complejidad contra la incertidumbre. 

Creo que hay tres tipos de conocimientos puros. Y me he esfor-

zado en demostrarlo en el ensayo Ideas sobre la complejidad del mundo 
(1985). Son los conocimientos científi co, artístico y revelado. O lo que es 

lo mismo, cualquier tipo de conocimiento es una mezcla ponderada de

estos tres. Pero atención. Hay un aspecto que interesa particularmente

en el contexto de este debate. Sólo uno de estos tres conocimientos 

está diseñado, por principio, por ofi cio, para que funcione a favor de

la capacidad de anticipación. Se trata claro, del conocimiento científi co. 

Los tres principios fundamentales garantizan tres aspectos diferentes y

complementarios de la capacidad de anticipación: el principio de objeti-
vidad, el principio de inteligibilidad y el principio dialéctico.

Precipitemos los acontecimientos. El esquema conceptual que

arranca de la defi nición de un individuo vivo y de las leyes fundamen-

tales de la naturaleza provee conceptos nuevos y relaciones nuevas con 

signifi cado y rigor científi cos que versan nada menos que sobre las 

alternativas que tiene una complejidad para progresar frente a la in-

certidumbre del medio. La idea ahora es ver si estos conceptos, reno-

vados por su nuevo estatus científi co, pueden enriquecer e iluminar el 

debate sobre la organización de la convivencia humana. Complejidad,

incertidumbre, progreso, independencia e identidad fundamental son,

creo que sí, nuevas pistas para nuevos debates en el siglo que entra. 

He aquí algunos apuntes para empezar el ejercicio:

1. ¿A qué nivel de individualidad es prioritario el concepto de 

independencia? ¿Qué es lo que debe progresar? ¿La perso-

na, la familia, el grupo, la ciudad, la sociedad...? La indivi-

dualidad pensante es la del individuo, es una mente... Lo 

que debe hacer por ejemplo una ciudad sería velar por la

independencia de sus ciudadanos.

2. El progreso se plantea a cualquier nivel de individualidad, 

es cierto, y se basa sobre todo en la elaboración de nue-

vo conocimiento, lo único que puede enfrentarse a la in-
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certidumbre ambiental en el espacio y en el tiempo. Por lo

tanto, una individualidad, se llame persona, familia, grupo,

etc. da el salto defi nitivo a la modernidad en el momento

que descubre que no puede renunciar ni a la investigación 

científi ca ni al método científi co, que siempre habrá nue-

vo conocimiento que ninguna otra individualidad realizará

gratuitamente en su lugar.

3. Para la organización de la convivencia se han usado, a lo

largo de la historia, sobre todo, dos formas de conocimien-

to: el revelado y el artístico. El método científi co es reciente

y en él se basa, por ejemplo, la democracia moderna. Por lo

tanto, no hay que divulgar sólo los contenidos de la ciencia

(sus logros), sino también su método y su práctica. Es una

idea para hacer madurar la propia democracia.

4. Progreso no signifi ca en absoluto acumulación de magni-

tudes extensivas, aumento de efi cacia y reducción de riesgo,

sino más bien ganancia de independencia respecto de la in-

certidumbre del medio. Ello requiere movilidad y sistemas

generadores de innovaciones. Hay algunas ideas a favor 

de este nuevo concepto: estimular espacios de encuentro

y conversación (¡más cafeterías!), promiscuidad de conoci-

mientos, xenofi lia... Dos empresas que se funden aumentan 

de tamaño y de capacidad para absorber fl uctuaciones por 

inercia, lo que sólo es bueno si, globalmente, no afecta al 

grado de independencia.

La humanidad ha colonizado el planeta con el conocimiento y el mé-

todo de la ciencia, con la contradicción de que no los usa más allá de 

los laboratorios y aulas científi cas. En otras palabras, el ser humano 

usa la ciencia para vivir, pero no para convivir. Empezar a disolver esta 

contradicción es quizá el principio del nuevo paradigma.
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THE QUEST

FOR COMPLEXITY

------------

Vassily Kandinsky, father of the abstract movement, Bauhaus profes-

sor and one of the great fi gures of contemporary art, believed in the

existence of an «inner necessity» that drove the artist inescapably to

create. Naturally, one hundred years after the publication of «Concern-
ing the Spiritual in Art», both the defi nition of and the necessity for 

creation are still the subject of much debate, with the very concept 

of art itself being called into question. However, it may be interesting 

to consider an impetus that is similar for the scientist, whose inner 

necessity is more obvious, an impulse that one might call «inner cu-

riosity», a need to know and furnish the natural phenomena with a 

reasonably objective explanatory basis that satisfi es our intellect. The

search for complexity in nature responds directly to this inner curios-

ity and is grounded in different conceptual bases. On the one hand,

this quest contains a component that has been inherited from mono-

theistic Western religions, whereby human individuals are viewed as 

the centre of creation and their brain as the most complex structure in

the universe. One can easily fi nd this sort of view in any biology text 

book, refl ecting at the very least a certain lack of humility in the face

of the immensity of nature. At the same time, the search for answers 

to the problem of complexity is a recognition that natural phenomena 

BIOLOGICAL FORM AND COMPLEXITY: 

REFLECTIONS ON THE ART OF TAI CHI

------------

DIEGO RASSKIN-GUTMAN

THEORETICAL BIOLOGY GROUP

ICBIBE, UNIVERSIDAD DE VALENCIA



28

DIEGO RASSKIN-GUTMAN

are organised on different scales and that the possibility of predicting

a phenomenon ranges from absolute certainty to that which is impos-

sible to anticipate. There are many other foundations for the quest for 

complexity. One of them can be found within the art of Tai Chi.

In November 2008 I took part in a conference on mathematics 

and biology on the Japanese island of Okinawa. There, as I practised 

Tai Chi on a coral strand looking out over the China Sea, meditating, 

I was reminded of the old idea of the koan to be found in Eastern

metaphysics, in which an apparently paradoxical question is posed 

containing an impossible analogy, an unfeasible metaphor or an es-

sential aporia, obliging one to think further; in my case, on the many 

questions of science and biology. Some time later, I thought about

koans again when I was reformulating an old question, commonplace 

in nineteenth and twentieth century biology: is the complexity of the 

organism present in the fertilised egg? The question is not in actual 

fact a koan, but rather a scientifi cally valid inquiry. One can make ob-

servations, calibrate a notion of complexity and fi nd reasons for an-

swering in the affi rmative or the negative. For example, preformation-

ism, with its classic image of the homunculus squashed into the sperm, 

argues that everything was already present in that seed, and that the 

complexity of the individual is maintained throughout the process of 

growth. In contrast, epigenesis, the theory that opposed this dynamic 

determinism of embryology, argued that nothing was preformed, but

rather that the complexity deploys and emerges, gradually, as the em-

bryo goes through the different stages of development. Modern bi-

ology sees epigenesis as a valid description of embryonic growth, al-

though it is known that there are «pre-patterned» molecular moulds of 

gene expression that mark the exact place in which certain embryonic

structures appear. The discovery that a similar process might have 

occurred during the evolutionary process gave rise to the hypothesis 

of ontogenetic recapitulation, i.e. that during development embryos 

went through «primitive» states of their historical, phylogenetic, inher-

itance. This hypothesis has sparked much controversy and now stands 

in modifi ed form as one of the pillars of evo-devo, the science that

analyses the dynamics of evolution on the basis of similarities found 

during development. What today's evo-devo shows is that, in fact, the 

complexity of one ancestor is present and regulates the complexity of a 

descendant species through embryonic development. The nineteenth-

century question —and my koan— is therefore echoed in a question

(and a new koan) for the twenty-fi rst century: is the complexity of a 

species present in its evolutionary history?

For me (and I hope for the reader too) these two questions, re-

formulated in the mysteries of the koan, invite me to make an effort of 

scientifi c imagination. The dynamics and the symbolism of the prac-

tice of Tai Chi, an ancient martial art and space for meditation, whose 

physical implementation is known as «The Form», can also act as a 

koan and help us to discern some twists and turns on the road of bio-
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logical complexity. However, there is nothing more artifi cial than try-

ing to respond to a koan with scientifi c logic and reasoning. We shall 

therefore use Tai Chi as a metaphor, as an artistic action/expression

that evokes aspects of the complexity of organisms. We can justify this 

choice on the grounds of the profoundly conceptual nature of the prac-

tice of Tai Chi, which contains forms and symbols that move through

space pointing to the four cardinal points through the continuous ex-

ecution of circles. Each movement is an equation of the surrounding 

space, a complex model of the relationship between the terrestrial and

the celestial. The result is the self-organisation of a complex whole,

the self-organisation of the complexity of the Form. The movements 

start from a discrete series and combine to create a harmonious space

where the practiser 's mind can escape and search for him or herself. 

The formation of this discrete space suggests certain points in com-

mon with the arrangement of the natural morphospace.

THE NATURAL MORPHOSPACE IS COMPLEX 

AND DISCRETE, LIKE THE FORM

------------

The question of the complexity of the world and, in particular, of 

organisms and evolutionary phenomena offers us a chance to refl ect 

on the way morphological organisation is generated. For a Tai Chi 

practitioner and instructor, this issue also evokes other questions that 

come close to the viewpoint of art. Those who practise Tai Chi seek 

the same thing as artists and scientists. Their inner necessity, which

with each movement leads them to embark on a journey of personal 

quest, and their curiosity to understand the unhurried movements of 

this ancient practice, drive them to seek physical harmony through

precise positions in space. In the practice of Tai Chi, the movements of 

the different parts of the body (deliberately slow so as to enable a state

of meditation in the practitioner) is part of a set of three harmonies:

hand/foot, knee/elbow and hip/shoulders, which at any time maintains 

the organisational/formal consistency of the whole represented by the

human body. As a result, one might say that the complexity of the

Form could be separated into the harmonies that these coordinated

movements present. However, this is not the case: any such analysis 

of the constituent parts cannot explain the complexity of the whole,

since the intentionality of the practitioner generates meanings that 

cannot be deduced from a simple observation of the movement. And

there is more: each movement (sixty-four in the long form of the Yang 

style) has a symbolism that relates it to some natural object such as 

the clouds, the sun, the moon, the wind, or an animal such as the tiger,

the monkey, the rooster or the bear, or a plant such as the lotus. And

if this were not enough, the collective practice of Tai Chi turns each
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individual into another element, as if it were the cell in a body, whose 

movements must be synchronised with those of the other practitioners, 

leading to the emergence of a macrostructure in perfect harmony. The 

complexity is engendered from basic and limited principles that arise 

out of the individual's intention.

In the case of organic form that intentionality is absent. It is the 

result only of a series of evolutionary and developmental constraints.

The complexity of the organisms and the many —numerous, but not

infi nite— shapes they have taken on during the evolutionary process 

does not have deliberate (teleological) objectives as the movements of 

Tai Chi do. Instead, its motivation is an entirely generative one: the 

formation during embryonic development of structures that interre-

late and grow until they form the organism. In this dynamic there is 

a hierarchy of events which, as we shall see, is subject to a series of 

discontinuities. The fi nal consequence of this dynamic and of this bal-

ance between the permissive and the restrictive are discrete shapes in

space: not all complexities are possible. This is what we call the dis-

cretization of the morphospace. Not all forms are possible and not all 

transformations can be maintained in an evolutionary dynamic. And 

although the inheritable substratum of organisms (the sequence of 

bases of adenine, guanine, cytosine and thymine) may change more 

or less randomly amongst themselves, contributing to form almost un-

limited genetic complexities, the coding of the genes in functional pro-

teins is much more restrictive. And cellular behaviour in a metazoan

(a multicellular organism) is even more so, though subject to the same 

general physical constraints that I fi nd, for example, when I move my 

hands like clouds (a characteristic Tai Chi movement). As a result, the 

organic form evolves discretely, responding to a generative logic that is 

related to the chemical and physical constraints of the functioning of 

the proteins and the structural constraints of both the molecules mak-

ing up the cells and the cells that make up the tissues, and so on to the 

formation of the individual.

THE GENERATIVE STRUCTURAL

HIERARCHY IS NOT CONTINUOUS

------------

On the scale of both time and space, the phenomenon of life appears 

throughout at least ten orders of magnitude. The options for generat-

ing complexity are therefore vast. As well as these scales in which the 

phenomenon of life appears, there is something singular in biological 

organisation, a hierarchical organisation that might be termed «blocks 

within blocks» where small elements form part of larger elements, from 

atoms to individuals, populations, species, tribes and other higher taxo-

nomic ranks. There is a generative hierarchy that takes into account the 
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dynamic processes that generate levels of biological complexity and a 

hierarchy of parts that is more reductionist, in the sense that it presents 

biological organisation like a succession of Russian dolls.

This distinction is important. According to the reduction-

ist premises, organisms can be described in terms of parts and their 

interactions. In this paradigm, biology as a whole can be reduced to

molecular biology which can in turn be reduced directly to physics. 

This requires certain conceptual leaps that on occasion are diffi cult to

reconcile with the biological data. In the organicist paradigm, on the

other hand, it is understood that, in disassociating the components of 

the organisms, one is losing the possibility of accessing (and therefore,

understanding) the properties emerging between levels. Biology's view

of a composition of parts within parts assumes the existence of specifi c 

combinatory rules for each level of organisation. This is what is com-

monly understood as rules of self-organisation. A classic description 

of this type of organisation describes a process where small parts nest 

into each other to form larger parts. For example, atoms form mol-

ecules, molecules form subcellular parts, subcellular parts form cells,

cells form tissues, tissues form organs and so on up to the individual. 

In short, this description traces a continuous line between atom and

organism. The analogy is also made to reduce the complexity of spe-

cies to populations, social groups, family groups, individuals, and so on

down to atoms. Generative hierarchy, on the other hand, highlights an 

interesting issue: while we move upwards in the hierarchy of parts from 

atoms to species, we fi nd discontinuities, breakpoints where the genera-

tion of a component at a higher level of organisation is no longer possi-

ble. So how do these new levels of organisation arise? In reality, they do

not arise as more elementary components, but wherever the hierarchy

is broken, the levels form as a recursive and autonomous process. This 

happens both on scales of embryonic development and at evolution-

ary scales. We fi nd four levels of recursive generation: the genome, the

cell, the organism and the species (as shown in the diagram). These

four levels cannot be produced as an assembly of elementary parts (al-

though they are of course constituted by them), but need a pre-existing 

template provided by the structure itself to produce a new element. The

genome is formed from existing genomes, through enzymatic replica-

tion performed by the polymerases; the cells generate new cells through

mitosis, the individuals reproduce to form other individuals and spe-

cies originate from previously existing species. Generative hierarchy is a 

clearly biological phenomenon that emerged with the appearance of life

on earth. Since the fi rst genome or the fi rst cell or the fi rst individual 

or the fi rst species was formed, the generative hierarchy has continued

to act down to the present day and will continue to operate as long as 

there is life on our planet. In other words, life self-perpetuates itself in a 

continuum which (re)generates different discrete levels of organisation. 
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DIALECTICS ENGENDERS

THE COMPLEXITY OF THE WORLD

------------

In the old Taoist tradition, the complexity of the world is established 

from a combination of opposites: different mixtures of the active/

full principle (Yang) with the passive/empty principle (Yin) generate 

the so-called «10,000 beings», an unexpected number with regard to 

biodiversity seen from the perspective of Chinese knowledge several 

millennia ago. Incredibly, this confrontation between the full and the 

empty begins in «the nothing» (Wu chi) which, through the Tai Chi, is 

capable of generating both the Yin and the Yang. The symbol of the 

Tai Chi, the well-known black and white circle with small complemen-

tary circles within each half, represents that mixture or combination

in which the full possesses the empty and the empty possesses the full.

From that combination are born the elements that form the trigrams 

and hexagrams: lines that are solid or broken depending on whether 

they are Yang or Yin, and which are combined like zeros and ones in

a binary code that represents the world immortalised in the Book of 
Changes or I Ching.

The paths leading to «the complex» in biological phenomena in-

volve dynamics of organisation and self-organisation at molecular and 

cellular scales that integrate together until they form the individual.

Beyond the individual scale, there are other scales of organisation that

emerge from the interaction between individuals to constitute the 

whole contained within the biosphere of the Earth. In the approxi-

mately four billion years since the origin of life on earth, biological 

evolution has generated millions of species, most of which are already 

extinct. This process of genealogical transformation operated from the 

beginning, dominated by single-cell life for nearly three billion years, 

until one billion years ago when life underwent an explosion of bio-

diversity that culminated in the radiation of the Cambrian, approxi-

mately 500 million years ago. Since then, despite the ceaseless activity

of evolutionary dynamics, little has been originated in terms of the 

«structural designs» of living beings. One thing does seem clear: the 

evolutionary dynamic has generated different complexities throughout

this time. Singularly, from the emergence of cellular life to the radia-

tion of Cambrian biodiversity, the increment from «simple» to «com-

plex» appears to be an accurate interpretation, albeit nonlinear and 

discontinuous. 

The biology of organisms and their evolution is subject to a 

dialogue between structure and function, together with a system of 

maintenance and transformation of information, the genome. Struc-

ture encompasses shape, size and matter, whereas function refers to 

the actions that those structures perform, which can be of two types: 

actions to maintain the stability and structural congruence of the or-

ganism and actions to respond to the challenges of the environment.
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The former are strictly biological, for example, the forces that develop

between the cells of an epithelium to maintain the integrity of a gland; 

whereas the latter run a wide gamut of possibilities, from biological 

functions per se such as obtaining food and copulating to social and

cultural ones, such as searching for a mate and skill in playing a musi-

cal instrument.

In nature, we have suggested how the generative hierarchy builds 

complexity thanks to recursive principles of repetition. The metaphor 

of generation of complexity as an interaction between opposites goes 

beyond a mere analogy. In living beings there are, in essence, binary

divisions that repeat what already exists almost perfectly, providing a 

starting point for future transformations. The most characteristic ele-

ment of the complexity of life, the genome, is a passive (Yin) principle,

which requires enzymatic complexes (the active, Yang, principle) to

manifest itself both for its binary replication and for its expression and

transformation into proteins. The appearance of cellular division split 

the whole into two halves and enabled the generation of biodiversity

of multicellular organisms, thanks to mechanisms of adherence, a dy-

namic which is repeated whenever an embryo starts out with the fi rst 

division of the fertilised egg. Individuals and species follow this pat-

tern of division, allowing change over time. Ontogeny and phylogeny

ceaselessly trace the paths of biological complexity. Evolution does not 

halt, it is a vital principle that makes use of this dynamics. It is a per-

petual movement of forms that sketches the complexity of the world. 

Just like Tai Chi.
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LA BÚSQUEDA

DE LA COMPLEJIDAD

------------

Vassily Kandinsky, padre de la abstracción, profesor de la Bauhaus y una 

de las grandes fi guras del arte contemporáneo, defendía la existencia de

una «necesidad interior» que induce al artista, de manera inevitable, a 

generar su obra. Por supuesto que tanto la defi nición como la necesidad

de la creación es hoy día, cien años después de la publicación de De lo 
espiritual en el arte, objeto de múltiples discusiones que ponen en duda 

hasta el concepto mismo de arte. Pero es interesante refl exionar sobre

un impulso similar al científi co, cuya necesidad interior es más obvia,

traduciéndose en lo que podríamos denominar como una «curiosidad

interior», una necesidad por conocer y por otorgar a los fenómenos na-

turales una base explicativa razonablemente objetiva que satisfaga su

intelecto. La búsqueda de la complejidad en la naturaleza responde a 

esta curiosidad interior de manera directa y es alimentada por distintas 

bases conceptuales. Por un lado, esa búsqueda tiene un componente

heredado de las religiones monoteístas occidentales donde el ser huma-

no es considerado como centro de la Creación y, su cerebro, como la 

estructura más compleja del Universo. Esta última consideración es fá-

cil de encontrar en cualquier libro de texto de biología y denota, cuanto

menos, cierta falta de humildad ante la enormidad de la naturaleza. Por 

otro lado, la búsqueda de respuestas al problema de la complejidad res-

FORMA Y COMPLEJIDAD BIOLÓGICA:

REFLEJOS DEL ARTE DEL TAI CHI

------------

DIEGO RASSKIN-GUTMAN

GRUPO DE BIOLOGÍA TEÓRICA

ICBIBE, UNIVERSIDAD DE VALENCIA



38

DIEGO RASSKIN-GUTMAN

ponde al reconocimiento de que los fenómenos naturales poseen escalas 

de organización distintas y que la posibilidad de predecir un fenómeno 

fl uctúa entre aquello que es certero y aquello que es imposible de anti-

cipar. Hay muchos otros fundamentos para la búsqueda de la compleji-

dad. Uno de ellos lo encontré dentro del arte del Tai Chi.

En noviembre de 2008 tuve la oportunidad de participar en un

congreso sobre matemáticas y biología en la isla japonesa de Okinawa.

Allí, frente al mar de China, sobre una arena plagada de corales, mien-

tras meditaba practicando Tai Chi, me vino a la mente la vieja idea del 

koan de la metafísica oriental, donde una aparente pregunta paradójica 

conteniendo una analogía imposible, una metáfora inviable o una apo-

ría esencial, obliga a pensar más allá, y, en mi caso, en los numerosos in-

terrogantes de la ciencia y de la biología. Tiempo después, volví a pensar 

en el koan al reformular la pregunta siguiente, lugar común en la biolo-

gía de los siglos XIX y XX: ¿está presente la complejidad del organismo 

en el huevo fecundado? La pregunta no es en realidad un koan, sino 

una pregunta científi camente válida. Pueden realizarse observaciones, 

puede calibrarse una idea de complejidad y pueden encontrarse razones 

para responder afi rmativa o negativamente. Por ejemplo, el preforma-

cionismo, con su clásica imagen del homúnculo apretujado dentro del 

espermatozoide afi rmaba que sí, que todo estaba presente en aquella 

semilla y que la complejidad del individuo se mantenía durante el pro-

ceso de crecimiento. Por el contrario, la idea que competía con este

determinismo dinámico de la embriología, la epigénesis, proponía que

nada estaba hecho, sino que la complejidad se desdoblaba y emergía, 

poco a poco, a medida que el embrión pasaba por los distintos estadios 

del desarrollo. La biología moderna mantiene a la epigénesis como des-

cripción válida del crecimiento embrionario, aunque se sabe que existen

moldes moleculares «pre-patrones» de expresión génica que marcan el 

sitio exacto en el que algunas estructuras embrionarias van apareciendo.

La constatación de que un proceso similar pueda haber ocurrido duran-

te el proceso evolutivo dio lugar a la hipótesis de la recapitulación onto-

genética, es decir, que los embriones durante el desarrollo pasaban por 

estadios «primitivos» de su herencia histórica, fi logenética. Esta hipóte-

sis ha generado múltiples controversias y, en la actualidad, se encuentra 

modifi cada como uno de los pilares de la evo-devo, ciencia que analiza 

la dinámica de la evolución en base a las similitudes encontradas du-

rante el desarrollo. Lo que viene a constatar la evo-devo de hoy es que, 

en efecto, la complejidad de un ancestro se encuentra presente y regula 

la complejidad de una especie descendiente a través del desarrollo em-

brionario. Entonces, la pregunta (y mi koan) del siglo XIX encuentra su 

eco en una pregunta (y un nuevo koan) para el siglo XXI: ¿está presente

la complejidad de una especie en su historia evolutiva?

Para mí, y espero que para el lector, estas dos preguntas, recon-

vertidas en los misterios del koan, me invitan a generar un esfuerzo de

imaginación científi ca. La dinámica y el simbolismo de la práctica del 

Tai Chi, arte marcial milenario y espacio para la meditación, cuya im-
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plementación física se la conoce con el nombre de «La Forma», puede

también actuar como un koan y ayudarnos a vislumbrar algunos re-

covecos que aparecen en el camino de la complejidad biológica. Sin 

embargo, no hay nada más artifi cial que intentar responder a un koan
con lógica y razonamientos científi cos. Por ello, usaremos el Tai Chi 

como metáfora, como acción/expresión artística que evoca aspectos de

la complejidad de los organismos. Esta elección está justifi cada por la 

profunda naturaleza conceptual de la práctica del Tai Chi, que encie-

rra formas y símbolos que van recorriendo el espacio apuntando a los 

cuatro puntos cardinales mediante la continua realización de círculos. 

Cada movimiento es una ecuación del espacio circundante, un modelo

complejo de la relación entre lo terrestre y lo celeste. El resultado es 

la auto-organización de un todo complejo, la auto-organización de la 

complejidad de La Forma. Los movimientos parten de una serie discre-

ta y, su combinación, origina un espacio armonioso donde la mente del 

practicante puede escapar para buscarse a sí mismo. La formación de

este espacio discreto sugiere algunos puntos en común con la organiza-

ción del morfoespacio natural.

EL MORFOESPACIO NATURAL ES COMPLEJO 

Y DISCRETO, COMO LA FORMA

------------

La cuestión acerca de la complejidad del mundo y, en particular, de los 

organismos y del fenómeno evolutivo ofrece la posibilidad de refl exionar 

acerca de la generación de la organización morfológica. Como practican-

te e instructor de Tai Chi, esta cuestión evoca, además, otras cuestiones 

que se acercan a la mirada del arte. El practicante de Tai Chi busca lo

mismo que el artista y el científi co. Su necesidad interior, que emprende

con cada movimiento un viaje de búsqueda personal y su curiosidad

por comprender los pausados movimientos de esta práctica milenaria 

le instan a encontrar la armonía física por medio de posiciones precisas 

en el espacio. En la práctica del Tai Chi, los movimientos (deliberada-

mente lentos como para permitir un estado de meditación en quien lo

practica) de las diferentes partes del cuerpo responden a un juego de

tres armonías: mano/pie, rodilla/codo y cadera/hombros, que en cada 

instante mantiene la coherencia organizativa/formal del todo que supo-

ne el cuerpo humano. Como consecuencia, podría decirse que la com-

plejidad de La Forma puede desgranarse en las armonías que presentan 

estos movimientos coordinados. Sin embargo, esto no es así: ese análisis 

de las partes no puede dar cuenta de la complejidad del todo, ya que

la intencionalidad del practicante genera signifi cados no deducibles de

la simple observación del movimiento. Hay aún más, cada movimiento

—64 en la forma larga del estilo Yang— posee un simbolismo que lo re-

laciona con algún objeto natural como las nubes, el sol, la luna, el viento
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o un animal como el tigre, el mono, el gallo o el oso; o una planta como 

la del loto. Y si esto no fuese aún sufi ciente, la práctica colectiva del Tai 

Chi convierte a cada individuo en un elemento más, como si fuera la 

célula de un cuerpo, cuyos movimientos deben estar sincronizados con

el resto de los practicantes, haciendo emerger una macroestructura en

perfecta armonía. La complejidad se engendra a partir de principios bá-

sicos y limitados que surgen de la intención del individuo.

En el caso de la forma orgánica esa intencionalidad está ausente.

Responde únicamente a una serie de restricciones evolutivas y a aque-

llas que están sujetas a la dinámica del desarrollo. La complejidad de

los organismos y las múltiples —numerosas, pero no infi nitas— formas 

que han adquirido durante el proceso evolutivo no posee objetivos in-

tencionales (teleológicos) como en los movimientos del Tai Chi, sino 

que responden únicamente a un motivo generativo: la formación du-

rante el desarrollo embrionario de estructuras que se van entrelazan-

do y creciendo hasta formar el organismo. En esta dinámica se sucede

una jerarquía de eventos que, como veremos, está sujeta a una serie

de discontinuidades. La consecuencia fi nal de esta dinámica y de este

equilibrio entre lo permisivo y lo restrictivo son formas discretas en el 

espacio: no todas las complejidades son posibles. Es lo que denomina-

mos la discretización del morfoespacio. Ni todas las formas son posibles 

ni todas las transformaciones pueden mantenerse en una dinámica evo-

lutiva. Y si bien el substrato heredable de los organismos (la secuencia 

de bases de adenina, guanina, citosina y timina) pueden cambiar más o 

menos aleatoriamente entre sí, contribuyendo a formar complejidades 

genéticas casi ilimitadas, la codifi cación de los genes en proteínas fun-

cionales es mucho más restrictiva. Y el comportamiento celular en un

metazoo (un organismo pluricelular) lo es aún mucho más, sujeto, esta 

vez sí, a las mismas restricciones físicas generales que encuentro, por 

ejemplo, al mover las manos como las nubes (movimiento característico 

del Tai Chi). Como consecuencia, la forma orgánica evoluciona de un

modo discreto, respondiendo a una lógica generativa que tiene que ver 

con las restricciones químicas y físicas del funcionamiento de las pro-

teínas y estructurales tanto de las moléculas que componen las células 

como de las células que componen los tejidos, y así sucesivamente hasta 

formar el individuo.

LA JERARQUÍA GENERATIVA 

ESTRUCTURAL NO ES CONTINUA

------------

Tanto en la escala temporal como en la escala espacial, el fenómeno vital 

aparece a lo largo de al menos diez órdenes de magnitud. Las opciones 

para generar complejidad son, pues, enormes. Además de estas escalas 

en las que aparece el fenómeno vital, hay algo singular en la organiza-



41

FORMA Y COMPLEJIDAD BIOLÓGICA: REFLEJOS DEL ARTE DEL TAI CHI

ción biológica, una organización jerárquica que podemos denominar de

«bloques dentro de bloques» donde elementos pequeños forman parte

de elementos más grandes, desde los átomos a los individuos, poblacio-

nes, especies, tribus y otros rangos taxonómicos superiores. Hay una 

jerarquía generativa que tiene en cuenta los procesos dinámicos que ge-

neran los niveles de complejidad biológica y una jerarquía de partes que

es más reduccionista, en el sentido de que presenta a la organización 

biológica como una sucesión de cajas rusas.

Esta distinción es importante. Bajo las premisas reduccionistas, los 

organismos pueden describirse como partes y sus interacciones. Dentro

de este paradigma nos encontramos con la idea de que la biología en 

su conjunto puede reducirse a la biología molecular y ésta a la física de

manera directa. Esto supone llevar a cabo saltos conceptuales que en 

ocasiones son difíciles de reconciliar con los datos biológicos. Bajo el 

paradigma organicista, por el contrario, se entiende que al efectuar la 

disociación de los componentes de los organismos se pierde la posibi-

lidad de acceder (y por lo tanto, comprender) a las propiedades emer-

gentes entre niveles. La visión de la biología en cuanto una composición 

de partes dentro de partes asume la existencia de reglas combinatorias 

específi cas para cada nivel de organización. Es lo que comúnmente se

entiende como reglas de auto-organización. Una descripción clásica 

de este tipo de organización describe un proceso donde las partes pe-

queñas se van anidando hasta formar partes mayores. Por ejemplo, los 

átomos componen las moléculas, las moléculas componen las partes 

subcelulares, las partes subcelulares componen las células, las células 

componen los tejidos, los tejidos componen los órganos y así hasta el 

individuo. En defi nitiva, esta descripción traza una línea continua entre

átomos y organismos. La analogía también se lleva a cabo para reducir 

la complejidad de especies a poblaciones, grupos sociales, grupos fami-

liares, individuos, y así hasta los átomos. Por el contrario, la jerarquía 

generativa pone de manifi esto una cuestión de interés: mientras nos 

movemos hacia arriba en la jerarquía de partes de átomos a especies,

encontramos discontinuidades, puntos de rotura donde la generación 

de un componente a un nivel superior de organización ya no es posible. 

¿Cómo surgen entonces estos nuevos niveles de organización? En rea-

lidad, no surgen de componentes más elementales, sino que allí donde

la jerarquía está rota, los niveles se forman como un proceso recursi-

vo y autónomo. Esto ocurre tanto a escalas del desarrollo embrionario

como a escalas evolutivas. Encontramos cuatro niveles de generación 

recursiva: el genoma, la célula, el organismo y la especie (ilustrado en el 

diagrama). Estos cuatro niveles no pueden producirse como un ensam-

blaje de partes elementales (aunque están por supuesto constituidos por 

ellas), sino que necesitan una plantilla preexistente proporcionada por 

la propia estructura para producir un nuevo elemento. Los genomas se

forman a partir de genomas existentes, por medio de la replicación en-

zimática llevada a cabo por las polimerasas, las células generan nuevas 

células a través de la mitosis, los individuos se reproducen para formar 
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otros individuos y las especies se originan a partir de especies preexis-

tentes. La jerarquía generativa es un fenómeno netamente biológico que

sólo puede reconocerse a partir de la aparición de la vida en la tierra.

Una vez que se formó el primer genoma o la primera célula o el primer 

individuo o la primera especie, la jerarquía generativa ha seguido su 

acción hasta el día de hoy y seguirá ocurriendo mientras haya vida en

nuestro planeta. En otras palabras, la vida se autoperpetúa en un conti-

nuo que (re)genera distintos niveles, discretos, de organización. 

LA DIALÉCTICA ENGENDRA

LA COMPLEJIDAD DEL MUNDO

------------

En la antigua tradición del Tao, la complejidad del mundo se establece a 

partir de la combinación de los opuestos: distintas mezclas del principio 

activo/pleno (Yang) con el principio pasivo/vacío (Yin) genera los de-

nominados «10.000 seres», un número inopinado acerca de la biodiver-

sidad vista desde la perspectiva del conocimiento chino de hace varios 

milenios. Increíblemente, esta confrontación entre lo pleno y lo vacío 

comienza en «la nada» (Wu chi) que, a través del Tai Chi, es capaz de

generar tanto el Yin como el  Yang. El símbolo del Tai Chi, el conocido 

círculo blanco y negro con círculos pequeños complementarios dentro 

de cada mitad, representa esa mezcla o combinación que hace que todo 

lo pleno posea lo vacío y todo lo vacío, lo pleno. De esa combinación

nacen los elementos que forman los trigramas y hexagramas: líneas que

aparecen como continuas o cortadas según sean Yang o Yin y que se

combinan como si fueran ceros y unos, un código binario que represen-

ta el mundo inmortalizado en el Libro de los cambios o I Ching.
Los caminos que llevan a «lo complejo» en el fenómeno biológi-

co pasan por dinámicas de organización y auto-organización a escalas 

moleculares y celulares que se van integrando hasta formar el individuo.

Más allá de la escala individual, existen otras escalas de organización

que emergen a partir de la interacción entre individuos hasta constituir 

el todo contenido dentro de la Biosfera terrestre. En los aproximada-

mente 4000 millones de años desde el origen de la vida en la Tierra, la 

evolución biológica ha generado millones de especies, la mayoría de las 

cuales ya se han extinguido. Este proceso de transformación genealógica 

operó desde unos comienzos dominados por la vida unicelular, durante

cerca de 3000 millones de años, hasta los últimos 1000 millones de

años, cuando la vida sufrió una explosión de biodiversidad que culminó 

en la radiación del Cámbrico, hace aproximadamente 500 millones de

años. Desde entonces, a pesar de la actividad sin freno de la dinámica 

evolutiva, poca cosa se ha inventado en cuanto a lo que se denomina 

«planes estructurales» de los seres vivos. Un hecho parece claro: la diná-

mica evolutiva ha generado distintas complejidades en todo este tiempo.
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Singularmente, desde la aparición de la vida celular a la radiación de

biodiversidad cámbrica, el incremento desde lo «sencillo» a lo «comple-

jo» parece ser una apreciación certera, si bien no-lineal y discontinua.

La biología de los organismos y su evolución está sujeta a un diá-

logo entre la estructura y la función, junto con un sistema de manteni-

miento y transformación de la información, el genoma. La estructura 

engloba la forma, el tamaño y la materia, mientras que la función se

refi ere a las acciones que llevan a cabo esas estructuras, que pueden 

ser de dos tipos: acciones para el mantenimiento de la estabilidad y

congruencia estructural del organismo y acciones para responder a los 

desafíos del medio. Las primeras son estrictamente biológicas —por 

ejemplo, la fuerzas que se desarrollan entre las células de un epitelio

para mantener la integridad de una glándula—   , mientras que las se-

gundas recorren un ancho abanico de posibilidades, desde las propias 

funciones biológicas como la obtención de alimento o la copulación, a 

las sociales y culturales como la búsqueda de pareja o la habilidad para 

tocar un instrumento musical.

En la naturaleza, hemos sugerido cómo la jerarquía generativa 

forma la complejidad gracias a principios recursivos de repetición. La 

metáfora de la generación de complejidad como interacción entre con-

trarios va más allá de una mera analogía. En los seres vivos ocurren, en 

esencia, divisiones binarias que repiten de manera cuasi perfecta lo exis-

tente, proporcionando un punto de partida para las transformaciones 

futuras. El elemento más característico de la complejidad de la vida, el 

genoma, es un principio pasivo —Yin— que precisa de los complejos 

enzimáticos, principio activo —Yang— para manifestarse tanto para su

replicación binaria como para su expresión y traducción en proteínas. 

La aparición de la división celular partió el todo en dos mitades y per-

mitió la generación de la biodiversidad de los organismos pluricelulares,

gracias a mecanismos de adherencia, una dinámica que se repite cada 

vez que un embrión comienza su andadura a partir de la primera di-

visión del huevo fecundado. Los individuos y las especies siguen esta 

pauta divisoria, permitiendo el cambio a lo largo del tiempo. Ontogenia 

y fi logenia recorren los caminos de la complejidad biológica de mane-

ra incesante. La evolución no se detiene, es un principio vital que se

aprovecha de esa dinámica. Es un perpetuo movimiento de formas que

dibuja la complejidad del mundo. Como el Tai Chi.
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Images of complexity tend to be of one of two types: the leafy or rami-

fi ed and the transparent. In the former group are the forest and the

brain; in the latter group, air and light. Leafi ness, clearly, bears a direct 

suggestion of structural complexity: the dense, the multicoloured, the

different, the interwoven, the inextricable. But transparency also has 

its complexity, more dynamic than structural: the turbulence of the

wind, the quantum and cosmic fl uctuations of light in the eye and in 

the background radiation of the universe. Between the structural and

the dynamic there stretches a broad domain of complexity that com-

bines time and space, geometry and movement.

COMPLEXITY

OF SYSTEMS

------------

One of the measures most often used to defi ne complexity is the quan-

tity of information required to describe a given system. Describing a 

pane of glass is easy: you give its basic pattern, its fundamental cell,

and indicate that it is regularly repeated ad infi nitum. Describing a 

gas is relatively simple too: particles with random velocities and posi-

tions are distributed within a volume —with a large enough number of 

particles, this will give a Gaussian probability distribution of velocities. 

SCIENCE AND POETRY: 

BETWEEN THE COMPLEXITY

OF THE LEAFY AND THE TRANSPARENT

------------

DAVID JOU

DEPARTMENT OF PHYSICS
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But between the regular and the random lies a multitude of phenom-

ena. The greater the quantity of information needed to describe it; the 

more complex we consider it to be.

To a certain extent, therefore, complexity becomes a narrative: 

e.g. the description of a structure or the history of an evolution, as in

biology. The narrative makes clock time dance to a changing and dif-

ferent rhythm, between hectic and sluggish, between action and con-

templation. In the narrative, time fl ows irregularly: it is not a constant

rhythm, but a sinuous, undulating intensity. This is why many sacred 

texts are narratives: in them time is not an absolute, but a succession

of certain very dense instants, which forge meaning and reveal reality, 

and of many superfi cial, light, routine instants, with no relevant nov-

elty or meaning of their own. We know this well, because it is precisely 

the time of our vital experience: elastic, fl uid, an eventful linked series 

of blinding fl ashes and unceasing opacities.

It is interesting to note that that informational relativity of time 

—closer to us than Einsteinian relativity— is not exclusive to the inti-

macies of psychology and the subtleties of history, but can be found, 

at least latently, in very simple materials. Water, for example, acts like 

a solid, impenetrable surface when struck sharply with the palm of 

the hand and yet yields like a liquid mass to a gently and unhurriedly 

introduced hand. Many materials display that same twin behaviour 

to a far more extreme degree than water; being both solid and liquid, 

elastic and viscous —or viscoelastic to give it its scientifi c term.

The molecular explanation for this diversity of behaviour is 

not diffi cult to grasp, at least not in a qualitative outline. Each sys-

tem contains certain characteristic internal times of its own, related, 

for example, to the average time between successive molecular colli-

sions. If a disruption occurs in a much shorter length of time, then the 

particles have no time to move position signifi cantly and the system 

retains a resistance similar to that of a solid. If, on the other hand, 

the disruption is slow (with respect to the internal time scale), the 

molecules move as in a liquid. Solid and liquid are absolute concepts 

in our naive experience, but they overlap subtly when the time scales 

vary. Rocks are solid in our everyday experience, on scales of months 

or years or centuries, but not on a scale of millennia. Over large time 

scales, rocks appear to fl ow gently; in just the same way as continents, 

which are fi xed tight to the globe in our regular historical experience, 

sail majestically across the subterranean magma at scales of tens of 

millions of years.

The classical thermodynamic description refers only to states of 

balance and quasi-static processes, i.e. processes that are very slow 

with respect to the internal times of the system. When the system is 

out of balance, the rate at which its states vary can become compa-

rable to or greater than the internal pace of the system. In this case, 

there will be no time to reach equilibrium. In the theory we have 

developed at the Autonomous University of Barcelona, extended ir-
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reversible thermodynamics, we generalise the entropy or measure of 

molecular disorder, to situations at a distance from balance. 

The key to this extension is the introduction of fl ows of energy,

mass, current, quantity of movement, as basic variables in the entropy,

alongside its classic variables: energy, volume and composition. When 

the fl ow is small, the generalised entropy is reduced to classic entropy,

since the contribution of the fl ows will be insignifi cantly small. If the

fl ow is large with respect to the characteristic variation time of the sys-

tem, the system will not be capable of achieving equilibrium, and the

fl ow will have a considerable effect on it.

Interestingly, a good way of understanding that situation is to

look at the sociology of migration. It takes a certain time for outsid-

ers to integrate into any group. In authoritarian societies, that time is 

short, since the new arrival is obliged to adapt immediately. If the soci-

ety is less authoritarian, or if it lacks the state resources to exercise that 

authority, the adaptation time is longer, due to the greater tolerance or 

less exigency. Let us imagine now that people start coming to this soci-

ety from another culture, who will in turn need a certain internal adap-

tation time (essentially to learn the language and customs). If the fl ow

of recent arrivals is relatively small, they will adapt in a short time and

the society will remain more or less homogenous, although its general 

cultural patterns will change with the incorporation of new informa-

tion. If the fl ow of recent arrivals is large compared to the time scale of 

adaptation to the new society, the number of unadapted new arrivals 

will grow more and more, and society may end up being split into two

or more social blocs, leading on occasions to signifi cant confl ict.

Flows, a factor of complexity, are precisely one of the most vis-

ible characteristics of our time: large-scale fl ows of information, peo-

ple, goods, capital, great transport and communication facilities, aero-

planes and computers, satellites. For this reason, when we measure the

degree of disorder or the degree of complexity of a physical, chemical,

biological or social system, we need to take into account the fl ows that 

feed and structure it.

COMPLEXITY

OF THE SELF

------------

We have mentioned that complexity shares aspects in common with

narrative. As we have said, this can be expressed in the number of bits 

—quanta of information— needed to describe the system. Let us take

our self as a system. How many bits would we need to describe all our 

lived experience; everything we have seen, heard, touched, tasted, felt 

and thought? In order to make a simple approximation, we shall work 

on the basis that this information is processed in our brain. One hun-
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dred thousand million neurons fi ring off at a pace of around a thousand 

times per second —at most— gives one hundred billion bits per second. 

If we multiply this number by the number of seconds in an eighty-

year life, we get more or less half Avogadro's constant. This number 

—approximately equivalent to a six followed by twenty-three zeros— is 

the quantity of molecules in a mole of a substance, e.g. the number of 

molecules in two grams of hydrogen. In other words, if we could store 

one bit of information in each molecule of hydrogen, we would need 

just one gram of hydrogen to contain all the information in our life. I

address this subject in greater detail in my books Reescribiendo el Génesis; 
de la gloria de Dios al sabotaje del universo (Destino, Barcelona, 2008) and 

Cerebro y universo, dos cosmologías (Destino, Barcelona, 2011). 

So we are complex, but our complexity is not infi nite. In actu-

al fact, we need far fewer bits of information than we have said, since 

much of that information never enters our conscious or unconscious: 

it simply slips through without our perceiving it. With a thousandth or 

a ten-thousandth of that amount of information, we would have more 

than enough.

Poetry seeks —in part— to compress that amount of information

into many fewer bits, selecting the most signifi cant ones, the most pro-

found, the most emotional, the most personal, the most unrepeatable 

and unique. In this respect it is in contrast with science, which seeks 

not the unrepeatable, not the unique, but the repeatable, the verifi able.

Science aspires to explain the «leafi ness» of the genome and the brain, 

whereas poetry seeks to illuminate the transparency of feeling and 

thought.

Science and poetry, then, both see us as a complex system, but

turn their attention to different complexities. Science focuses on the 

corporeal, the molecular, the cellular, the systemic. Poetry focuses on in-

tense, founding, unforgettable experiences. To put it another way, when

science sees a letter (a missive), it turns its attention to the chemical 

make-up of the paper and the ink, the energy needed to manufacture 

the paper and the ink and the geometric complexity of the calligraphy.

Poetry, on the other hand, will perhaps feel attracted by the sentiments 

aroused by the letter: the memory of a love evoked or the promise of a 

meeting in prospect.

Complexity is not only a measure of the internal self, but also of 

our relationship with the universe. From the point of view of distances 

and volumes, we are infi nitely small in comparison with the visible uni-

verse. Our planet is an infi nitesimal point in comparison with the galaxy, 

and utterly invisible at a cosmic scale. But, what if the most relevant

measure of our being in the world were not space but complexity?

How different things look from that perspective! The brain is more 

complex than the visible universe. The human brain contains around 

ten thousand million neurons, similar to the number of galaxies in the 

visible universe. However all galaxies mutually interact in accordance 

with a single law: the law of gravity. Neurons, on the other hand, inter-
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act mutually through synapses, or contacts through which neurotrans-

mitters are exchanged. Synapses can be excitatory or inhibitory; around

fi fty different types of neurotransmitters are involved —in each synapse

there is a type of neurotransmitter— and the intensity of each synapse

can vary with time, depending on learning and forgetting. For this rea-

son, although brain and universe have a similar number of elementary

components —galaxies in one case and neurons in the other— the brain 

is much more complex since it requires the specifi cation of many differ-

ent types of synapses.

Incorporating complexity into our view of the world therefore

marks a Copernican revolution (or perhaps an anti-Copernican one) in 

the way we view our relationship with the world. Countering the offi cial 

theory of our irrelevant smallness, an enigmatic, but not insignifi cant,

presence now emerges.

COMPLEXITY

OF POETRY

------------

Scientifi c language works hard to be univocal and precise; poetic lan-

guage, on the other hand, aspires to be polysemic, polyhedral, evocative,

suggestive. Poetry does not necessarily aspire to a complex language,

but to condense the complexity of situations or feelings into words and

rhythms, sometimes very simple ones, that are capable of expanding 

their resonance. Faced with a scientifi c text, most readers should be

able to understand it, since an effort has been made to be univocal and

unequivocal. Faced with a poetic text, on the other hand, it is both to

be expected and to be hoped for that they will experience a plurality

of perspectives. The scientifi c text is a photograph, taken from a single

perspective; the poetic text is a hologram, with many perspectives.

Indeed, in the context of the science of complexity, a poem could

well be compared to a hologram. A hologram is a collection of points 

on a transparent plate, resulting from the interference of two wave

fronts, one of which has been in contact with the object to be repre-

sented, and the other of which has gone directly to the plate. These

points, located on a two-dimensional plate, contain three-dimensional 

information about the object. They also allow the object to be seen

from different angles, if the orientation of the plate is changed. Finally,

each small fragment of the hologram contains the information of the

whole. In a poem, a two-dimensional collection of signs is likewise ca-

pable of showing —in all its dimensionality and in a plurality of per-

spectives— the external or internal landscape, the world and its image

or feeling in the observer. In the same way the signs (words) condense

the interference of the subject being dealt with and of the poet's verbal,

emotional or intellectual experience.
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In my poetry —around twenty books published together in two 

volumes as L’èxtasi i el càlcul (Viena, Barcelona, 2002) and l L’Huracà
sobre els mapes (Viena, Barcelona, 2004)— I have spoken not only of 

science, but also of religion, cinema, cities, love, animals, politics and 

art… One more or less experimental facet of my poetry consists of 

making the book a visibly and explicitly dynamic whole, so that the 

shape evolves throughout the book, paralleling the development of its 

contents. 

For example, one of the books, entitled Arbre (1983) is a collec-

tion of poems, each one in the form of a tree, but with two unusual fea-

tures: the tree grows from a seed to a leafy tree, which, when autumn

comes, gradually loses its foliage until it is reduced to a trunk; the 

second characteristic is that the verses corresponding to the ground, 

one in each poem of the book, in turn form a transverse poem; the 

same occurs with the verses representing the roots and trunk. Thus, 

the book has a dynamic, Heraclitean aspect, in the growth and fall-

ing of its leaves, and a static or Parmenidean aspect in the transverse 

poems that bind together the book as a whole. I have explored other 

natural shapes, such as summits, caves, starry skies and the genome. I

would like to explore the multiple suggestions of the brain. In any case, 

in order to become completely conversant in the subject, I am writing

the book I have already mentioned, Cerebro y universo, dos cosmologías
(Destino, Barcelona, 2011). Preparing for a poetic exploration can

stimulate one to extend one’s scientifi c knowledge.

The formal techniques I mentioned in the last paragraph com-

bine the experience of cinema —a subject to which I have devoted an

entire book, Los ojos del halcón maltés (El Cuervo, Barcelona, 2003)— 

and Einstein's general theory of relativity, whereby the content of mass 

and energy alters the metrics of space. From the cinema, the book 

takes the dynamism of the whole that is not contained in the individu-

al calligrams; from general relativity, it takes the fl exibility of form, in

which the growing verses in turn depict the growing aspect of reality.

This, more or less, is what happens with the expanding universe: space 

grows, and its metre varies over time, in parallel with its contents. 

Poetry often has the vocation and the will to be a universe. Those 

formal devices, taken from art and science, underline this desire to 

play at creating the book as a creator might design a universe —with 

laws of its own and with dynamic forms— playing at the same time 

with the predictable and the unpredictable, with the fl ash and the 

darkness.

Refl ecting on the theories of chaos and complexity is a stimulus 

for exploration in poetry. That exploration gains greater possibilities if 

it is performed not in isolated poems, but in the space of an entire and 

suffi ciently well-organised book. Leafi ness and transparency can then

be deployed in all their complexity. All that is needed is to encounter 

in the reader a certain complicity, a resonance.



THE PRESENT WORLD IS CHARACTERIZED BY

THE HIGH VALUES OF PEOPLE, INFORMATION, 

CAPITAL, GOODS AND ENERGY FLOWS.

EL MUNDO ACTUAL ESTÁ CARACTERIZADO

POR VALORES ELEVADOS DE LOS FLUJOS DE

PERSONAS, DE INFORMACIÓN, DE CAPITALES, 

DE MERCANCÍAS Y DE ENERGÍA.
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THE COMPLEXITY OF THE UNIVERSE DESCRIBED IN SCALE

OF GALAXIES IS LESS THAN THE COMPLEXITY OF THE BRAIN, 

DESCRIBED IN SCALE OF NEURONS.

LA COMPLEJIDAD DEL UNIVERSO DESCRITO 

A ESCALA DE GALAXIAS ES MENOR QUE LA DEL CEREBRO,

DESCRITO A NIVEL DE NEURONAS.
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THE AMOUNT OF BITS PROCESSED BY THE CORTEX

DURING A WHOLE LIFE IS HALF A MOLE OF BITS,

THAT’S TO SAY, ABOUT THREE BILLION TRILLION.

EL CONJUNTO DE BITS PROCESADOS POR LA

CORTEZA CEREBRAL A LO LARGO DE UNA VIDA ES 

DEL ORDEN DE MEDIO MOL DE BITS, ES DECIR,

UNOS TRES MIL MILLONES DE BILLONES.
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Las imágenes de la complejidad se sitúan entre lo frondoso y lo trans-

parente. En lo frondoso: el bosque, el cerebro; en lo transparente: el 

aire, la luz. Lo frondoso, claro está, sugiere directamente compleji-

dad estructural: lo tupido, lo abigarrado, lo diverso, lo entrelazado, lo

inextricable. Pero también la transparencia tiene su complejidad, más 

dinámica que estructural: la turbulencia del viento, las fl uctuaciones 

cuánticas y cósmicas de la luz en el ojo y en la radiación de fondo

del universo. Entre lo estructural y lo dinámico se extiende un amplio

dominio de complejidad que combina tiempo y espacio, geometría y

movimiento.

LA COMPLEJIDAD

DE LOS SISTEMAS

------------

Una de las medidas más utilizadas de complejidad es la cantidad de

información necesaria para describir un sistema. Describir un cristal 

es fácil: se da su patrón básico, su celda fundamental, y se indica que

se repite periódicamente hasta el infi nito. Describir un gas es relativa-

mente simple: se distribuyen partículas con velocidades y posiciones 

aleatorias en un volumen —para grandes números de partículas, ello

conducirá a una distribución gaussiana de probabilidad para las velo-
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cidades—. Pero entre lo regular y lo aleatorio hay una multitud de fe-

nómenos. Cuanto mayor es la cantidad de información necesaria para 

describirlos, mayor consideramos su complejidad.

En cierta manera, pues, la complejidad se convierte en una na-

rrativa: la descripción de una estructura, la historia de una evolución, 

como en biología. La narrativa hace danzar el tiempo del reloj a un

ritmo cambiante y diverso, entre lo trepidante y lo moroso, entre la 

acción y la contemplación. En la narrativa, el tiempo fl uye de mane-

ra irregular: no es un ritmo constante, sino una intensidad sinuosa y

ondulante. Por eso, muchos textos sagrados son narrativos: en ellos el 

tiempo no es un absoluto, sino una sucesión de algunos instantes den-

sísimos, fundadores de sentido y reveladores de realidad, y de muchos 

instantes superfi ciales, ligeros, rutinarios, sin novedad relevante ni sig-

nifi cado propio. Lo sabemos bien, porque es precisamente el tiempo 

de nuestra experiencia vital: elástico, fl uido, una concatenación acci-

dentada de destellos deslumbrantes y de opacidades inacabables.

Es curioso que esa relatividad informacional del tiempo —más 

próxima a nosotros que la relatividad einsteniana— no sea exclusiva 

de las intimidades de la psicología y sutilezas de la historia, sino que 

se halle ya, al menos de manera latente, en materiales muy simples.

El agua, por ejemplo, responde como una superfi cie sólida e impe-

netrable cuando la golpeamos bruscamente con la palma de la mano; 

en cambio, cede el paso como una masa líquida a la mano que entra 

en ella con suavidad y sin premura. Muchos materiales presentan, de 

forma mucho más acusada que el agua, ese doble comportamiento, 

sólido y líquido, elástico y viscoso —viscoelástico, para decirlo con la 

precisión de la terminología científi ca—.

La explicación molecular de esa diversidad de comportamientos 

no es difícil, al menos en un esbozo cualitativo. Cada sistema tiene 

unos tiempos internos propios, característicos, relacionados, por ejem-

plo, con el tiempo medio entre colisiones moleculares sucesivas. Si 

una perturbación se efectúa en un tiempo mucho más corto que éste, 

las partículas no tienen tiempo de desplazarse signifi cativamente y el 

sistema presenta la resistencia similar a un sólido. Si, al contrario, la 

perturbación es lenta con respecto a la escala temporal interna, las 

moléculas se desplazan como en un fl uido. Sólido o fl uido son con-

ceptos absolutos en nuestra experiencia ingenua, pero se solapan sofi s-

ticadamente al variar las escalas temporales. Las rocas son sólidas en

la experiencia cotidiana, a escalas de meses y de años y de siglos, pero 

no de milenios. A grandes escalas temporales, las rocas parecen fl uir 

suavemente, tal como los continentes, fi jos sobre la esfera terráquea 

en nuestra experiencia histórica usual; navegan sobre el magma subte-

rráneo a escalas de decenas de millones de años.

La descripción termodinámica clásica se refi ere sólo a los esta-

dos de equilibrio y a los procesos cuasiestáticos, es decir, muy lentos 

con respecto a los tiempos internos del sistema. Cuando el sistema 

está alejado del equilibrio, el ritmo de variación de sus estados puede 
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devenir comparable o superior al ritmo temporal interno del sistema. 

En ese caso, no habrá tiempo de alcanzar el equilibrio. En la teoría 

que desarrollamos en la Universitat Autónoma de Barcelona, la ter-

modinámica irreversible extendida (extended irreversible thermodynam-
ics, en la literatura científi ca), generalizamos la entropía, o medida del 

desorden molecular, a situaciones alejadas del equilibrio. 

La clave de tal extensión es la introducción de los fl ujos de ener-

gía, de masa, de corriente, de cantidad de movimiento, como variables 

básicas de la entropía, junto con sus variables clásicas: la energía, el 

volumen y la composición. Cuando el fl ujo es pequeño, la entropía 

generalizada se reduce a la entropía clásica, ya que la contribución de

los fl ujos será despreciablemente pequeña. Si el fl ujo es grande con 

respecto al tiempo característico de variación del sistema, éste no po-

drá alcanzar el equilibrio, y el fl ujo lo afectará considerablemente.

Curiosamente, una buena manera de entender esa situación es 

acudir a la sociología de las migraciones. Cada colectividad requiere

un cierto tiempo para poder integrarse en ella. En las sociedades au-

toritarias, ese tiempo es corto, porque el recién llegado se ve forzado

a adaptarse inmediatamente. Si la sociedad es menos autoritaria, o si 

carece de los recursos estatales para ejercer dicha autoridad, el tiempo

de adaptación se alarga, por la mayor tolerancia o menor exigencia. 

Supongamos ahora que van llegando a dicha sociedad personas pro-

cedentes de otra cultura, que a su vez necesitarán un cierto tiempo

interno de adaptación —aprendizaje de la lengua y de las costumbres,

principalmente—. Si el fl ujo de recién llegados es relativamente pe-

queño, se adaptan en poco tiempo y la sociedad permanece más o me-

nos homogénea, aunque cambiante en sus pautas culturales generales,

por incorporación de nuevas informaciones. Si el fl ujo de recién llega-

dos es grande en comparación con la escala temporal de adaptación 

a la nueva sociedad, va creciendo cada vez más el número de recién 

llegados no adaptados, y la sociedad se puede escindir en dos o más 

bloques sociales, conduciendo en ocasiones a confl ictos considerables. 

Los fl ujos, un factor de complejidad, son precisamente una de

las características más visibles de nuestra época: grandes fl ujos de in-

formación, de personas, de mercancías, de capitales, grandes facilida-

des de transporte y de comunicación, aviones y ordenadores, satélites. 

Por ello, al medir el grado de desorden o el grado de complejidad de

un sistema físico, químico, biológico o social, se deben tener en cuenta 

los fl ujos que lo alimentan y lo estructuran.
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LA COMPLEJIDAD

DEL YO

------------

Hemos comentado que la complejidad comparte aspectos con la na-

rrativa. La podemos expresar, según hemos dicho, en el número de 

bits —cuantos de información— necesarios para describir el sistema.

Tomemos como sistema nuestro yo. ¿Cuántos bits necesitaríamos para 

describir toda nuestra experiencia vital, todo lo que hemos visto, oído, 

palpado, gustado, sentido y pensado? Adoptaremos, como aproxima-

ción simple, la idea de que esta información es procesada en nuestro 

cerebro. Cien mil millones de neuronas disparándose a un ritmo de 

unas mil veces por segundo —como máximo—, da cien billones de 

bits por segundo.

Si multiplicamos este número por el número de segundos que hay

en una vida de unos ochenta años, obtenemos más o menos la mitad 

del número de Avogadro. Este número, correspondiente a un seis se-

guido de veintitrés ceros, es el número de moléculas que hay en un mol 

de una sustancia, por ejemplo, el número de moléculas de hidrógeno 

que hay en dos gramos de hidrógeno. En otras palabras, si pudiéramos 

almacenar un bit de información en cada molécula de hidrógeno, bas-

taría un gramo de hidrógeno para conservar toda la información de 

nuestra vida. Trato el tema con mayor detalle en mis libros Reescribiendo 
el Génesis; de la gloria de Dios al sabotaje del universo (Destino, Barcelona, 

2008) y Cerebro y universo, dos cosmologías (Destino, Barcelona, 2011). 

Somos complejos, pues, pero nuestra complejidad no es infi nita.

De hecho, necesitamos muchos menos bits de información de lo que 

hemos dicho, ya que mucha de esa información no entra a formar par-

te de lo consciente ni de lo inconsciente: simplemente resbala sin que 

ni siquiera la percibamos. Con una milésima o una diezmilésima de 

esa cantidad de información, tendríamos más que sufi ciente. 

La poesía persigue, en parte, comprimir esa cantidad de infor-

mación en muchos menos bits, seleccionando lo más signifi cativo, lo 

más profundo, lo más emotivo, lo más personal, lo más irrepetible y

único. Al revés que la ciencia, que buscará no lo irrepetible, no lo úni-

co, sino lo repetible, lo verifi cable. La ciencia aspirará a dar razón de la 

frondosidad del genoma y el cerebro, y la poesía a iluminar lo transpa-

rente del sentimiento y el pensamiento.

Ciencia y poesía, pues nos verán como un sistema complejo, pero 

dirigirán su atención a complejidades diversas. La ciencia la dirigirá a 

lo corporal, lo molecular, lo celular, lo sistémico. La poesía lo dirigirá 

a las experiencias intensas, fundantes, inolvidables. En otros términos, 

la ciencia, al ver una carta, dirigirá su atención a la química del papel 

y de la tinta, a la energía necesaria para fabricar el papel y la tinta, a 

la complejidad geométrica de la caligrafía. La poesía se sentirá tal vez 

atraída por el sentimiento provocado por la carta: el recuerdo de un

amor evocado o la promesa de un encuentro en perspectiva. 
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La complejidad no es sólo una medida del yo interno, sino tam-

bién de nuestra relación con el universo. Desde el punto de vista de

distancias y volúmenes, somos ínfi mos en comparación con el univer-

so visible. Nuestro planeta es un punto infi nitesimal en comparación

con la galaxia, y totalmente invisible a escala cósmica. Pero, ¿y si el 

espacio no fuera la medida más relevante de nuestro ser en el mundo,

sino la complejidad? 

¡Cómo cambian las cosas desde esta otra perspectiva! La com-

plejidad del cerebro es superior a la del universo visible. Hay en la 

corteza cerebral humana unos diez mil millones de neuronas, y hay un 

número parecido de galaxias en el universo visible. Ahora bien, todas 

las galaxias interaccionan entre sí según una única ley: la ley de la 

gravitación. En cambio, las neuronas interaccionan entre sí a través de

sinapsis, o contactos a través de los cuales se intercambian neurotrans-

misores. Ahora bien, las sinapsis pueden ser activadoras o inhibidoras,

intervienen en ellas unos cincuenta tipos diferentes de neurotransmi-

sores —en cada sinapsis hay un tipo de neurotransmisor—, y la inten-

sidad de cada sinapsis puede variar con el tiempo, en función de los 

aprendizajes y los olvidos. Por ello, aunque cerebro y universo tienen

un número parecido de componentes elementales —galaxias en un 

caso y neuronas en otro—, el cerebro es mucho más complejo, porque

requiere la especifi cación de muchos tipos diferentes de sinapsis.

Incorporar la complejidad a nuestra visión del mundo supone,

pues, una revolución copernicana —o quizás anticopernicana— en

nuestra forma de considerar nuestras relaciones con el mundo. En

contra de la teoría ofi cial de nuestra pequeñez irrelevante, se percibe

una presencia enigmática pero no desdeñable.

LA COMPLEJIDAD

DE LA POESÍA

------------

El lenguaje científi co se esfuerza por ser unívoco y preciso; el lenguaje

poético, en cambio, aspira a ser polisémico, poliédrico, evocador, su-

gerente. La poesía no aspira necesariamente a un lenguaje complejo,

sino a condensar la complejidad de situaciones o de sentimientos en 

palabras y ritmos, a veces muy simples, capaces de expandir su reso-

nancia. Ante un texto científi co, la mayoría de los lectores deberían

entender lo mismo, ya que se ha hecho un esfuerzo por ser unívoco e

inequívoco. Ante un texto poético, en cambio, es esperable y deseable

una pluralidad de perspectivas. El texto científi co es una fotografía,

con una sola perspectiva; el texto poético es un holograma, con mu-

chas perspectivas.

En efecto, en el contexto de la ciencia de la complejidad, un

poema podría ser comparado a un holograma. Un holograma es una 
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colección de puntos en una placa transparente, surgidos de la interfe-

rencia de dos frentes de onda, uno de los cuales ha estado en contacto 

con el objeto a representar, y el otro de los cuales ha ido directamente 

a la placa. Estos puntos, situados en una placa de dos dimensiones, 

contienen información tridimensional del objeto. Además, permiten

ver el objeto desde diversos ángulos, si modifi camos la orientación de 

la placa. Finalmente, cada pequeño fragmento del holograma contiene 

la información del todo. En el poema, una colección bidimensional de 

signos es capaz asimismo de mostrar en toda su dimensionalidad y en

una pluralidad de perspectivas el paisaje exterior o interior, el mundo, 

y su imagen o sentimiento en el observador. Los signos —palabras— 

condensan asimismo la interferencia del tema tratado y de la experien-

cia verbal, sentimental e intelectual del poeta. 

En mi poesía —unos veinte libros, agrupados en edición con-

junta en los volúmenes L’èxtasi i el càlcul (Viena, Barcelona, 2002) y l
L’Huracà sobre els mapes (Viena, Barcelona, 2004)— he hablado no 

sólo de ciencia, sino también de religión, de cine, de ciudades, de 

amores, de animales, de política, de arte... Una faceta más o menos 

experimental de mi poesía consiste en hacer del libro un todo visible-

mente y explícitamente dinámico, de manera que la forma evolucione 

a lo largo del libro, paralelamente a la evolución de su contenido. 

Por ejemplo, uno de los libros, titulado Arbre (1983) es una co-

lección de poemas, cada uno en forma de árbol, pero con dos carac-

terísticas peculiares: el árbol va creciendo desde una semilla hasta un

árbol frondoso, el cual, al llegar el otoño, va perdiendo el follaje hasta 

quedar reducido al tronco; la segunda característica es que los versos 

correspondientes al suelo, uno en cada poema del libro, forman a su 

vez un poema transversal —lo mismo ocurre con los versos que re-

presentan la raíz y el tronco—. Así, el libro tiene un aspecto dinámico, 

heraclitiano, en el crecimiento y caída de su follaje, y un aspecto está-

tico o parmenidiano en los poemas transversales que ligan el conjunto 

del libro. He explorado otras formas naturales, como cumbres, cuevas, 

cielos estrellados y el genoma. Me gustaría explorar las sugerencias 

múltiples del cerebro. En todo caso, para impregnarme del tema, estoy

escribiendo el libro, ya mencionado, Cerebro y universo, dos cosmologías
(Destino, Barcelona, 2011). Prepararse para una exploración poética 

puede estimular a trabajar con cierta profundidad el conocimiento 

científi co.

En las técnicas formales comentadas en el párrafo anterior con-

fl uyen la experiencia del cine —tema al cual he dedicado todo un libro, 

Los ojos del halcón maltés (El Cuervo, Barcelona, 2003)— y la relativi-

dad general einsteniana, según la cual el contenido en masa y energía 

modifi ca la métrica del espacio. Del cine, el libro adquiere el dina-

mismo de conjunto que no tienen los caligramas por separado; de la 

relatividad general, adopta la fl exibilidad de la forma, en que los ver-

sos crecientes representan a su vez el aspecto creciente de la realidad.

Eso es, más o menos, lo que ocurre con el universo en expansión: el 
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espacio va creciendo, y su métrica varía en función del tiempo, parale-

lamente a su contenido. 

A menudo, la poesía tiene vocación y voluntad de ser universo. 

Esos recursos formales, extraídos del arte y de la ciencia, subrayan 

dicha voluntad de jugar a crear el libro como un creador diseñaría un 

universo: con unas leyes propias, con unas formas dinámicas, jugando

a la vez con lo previsible y lo imprevisible, con el fogonazo y la oscu-

ridad. 

Refl exionar sobre las teorías del caos y de la complejidad es un

estímulo para explorar en poesía. Esa exploración gana en posibilida-

des si se realiza no en poemas aislados, sino en el espacio de todo un 

libro, sufi cientemente organizado. Frondosidad y transparencia pue-

den desplegarse entonces en toda su complejidad. Sólo falta encontrar 

en el lector una complicidad, una resonancia.
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The concept of emergence dates back a long way and throughout its 

history it has taken on different meanings in the different spheres of 

knowledge in which it has become relevant. If today, several theoreti-

cians are presenting complexity as the paradigm of the new millen-

nium, emergence seems to be becoming the explanation as to how

complexity has evolved. Complexity is said to be an emerging phe-

nomenon, and emergence is said to be what self-organised systems 

produce, the explanation for phenomena such as hurricanes, life itself,

ecosystems and complex organisms such as humans, to name but a 

few examples. 

The concept of emergence has certainly become an inspiring one,

sparking numerous controversies, with reductionist positions such as 

Bertrand Russell's, for whom emerging qualities are mere epiphenom-

ena with no scientifi c signifi cance whatsoever (since «analysis [...] ena-

bles us to arrive at a structure such that the properties of the complex 

can be inferred from those of the parts»1), coexisting alongside stances 

such as those mentioned by physicist Doyne Farmer, who said that 

emergence is «not magic, but it feels like magic»2.

Although there are many defi nitions of what one might recog-

nise as emergence, one of the most widely accepted is that offered by

Jeffrey Goldstein in the inaugural number of the magazine Emergence. 
For Goldstein «emergence occurs as a result of the arising of novel 

and coherent structures, patterns and properties during the process of 

self-organization in complex systems. The common characteristics are:
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1/ radical novelty (features not previously observed in systems); 2/ coh-

erence or correlation (meaning integrated wholes that maintain them-

selves over some period of time); 3/ a global or macro ‘level’ (i.e. there 

is some property of ‘wholeness’); 4/ it is the product of a dynamical 

process (it evolves); and 5/ it is ‘ostensive’ (it can be perceived)»3.

But although this defi nition may meet with broad acceptance in

the scientifi c community, it does not cover all the different nuances 

and defi nitions associated with the term; as Goldstein himself says, 

«emergence functions not so much as an explanation, but rather as 

a descriptive term pointing to the patterns, structure or properties 

that are exhibited on the macro-scale»4. Despite the lack of univer-

sal consensus on a defi nition, we can explain, recognise and measure 

emergence by its behaviour. We can recognise an emerging behaviour 

when it is a complex behaviour resulting from using a «down-up» con-

struction, produced from a series of simple behaviours (e.g. simple 

rules). We can therefore say that emerging properties are properties 

of the overall system that arise out of the non-simple interaction of its 

parts, i.e. that refer to the properties or processes of a system that can-

not be reduced to the properties or processes of its constituent parts, 

on many occasions leading to entirely unsuspected outcomes, which 

would be hard to deduce from a knowledge of the component parts 

and their local interactions.

For that reason we would say that the concept of emergence is 

not so much the product of a single organised and rigorous theory 

as «a collection of ideas that have in common the notion that within

dynamic patterns there may be underlying simplicity that can, in part, 

be discovered through the use of large quantities of computer power 

and through analytical, logical and conceptual developments»5. The 

diversity of theories on emergence and its possible applications is vast

and thus diffi cult to synthesise, but one might point to some of the 

common features shared by the different standpoints. In turn, these 

emerging properties are also being explored in the area of artistic 

praxis linked to techno-science, where this exploration aspires in some 

way to materialise the utopian ideal of the fusion between art and life, 

and ties in with the problem of creation itself.

Here, complexity theory models material systems using techniques 

of nonlinear dynamics, by showing the topological characteristics of 

diversity (distribution of singularities) affecting the series of trajecto-

ries in physical space, revealing the patterns (shown by the attractors 

in the models), the thresholds and the necessary intensity of the trig-

gers (events that push systems towards pattern-activating thresholds) of 

these systems6. In this way, by showing the spontaneous appearance of 

indicators of patterns and thresholds in the behavioural models of com-

plex systems, complexity theory allows us to think of material systems 

in terms of their power for immanent self-organisation7.

If we centre on eight key concepts defi ning the historical inter-

relation between art, science and technology, we might start by say-
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ing that, in relation to life, emergence itself can be said to have been 

the underlying cause of the development of emerging phenomena in

biological development, since it is the synergies produced by organ-

ised systems that allow the emergence itself to be articulated later. A

change in any of the parts can affect the synergies produced by the

whole, for better or for worse. A mutation associated with a single

brushstroke may be «the difference that makes the difference,» as Bate-

son put it. From a synergistic perspective the functional effects caused

by the whole have a lot to do with the explanations of the parts. But 

in the context of geneticised life, the part (gene) designates the whole

(life) and the emerging dynamic as an explanation for life is reduced

to control of the coded information in a contextless gene.

With regard to the role of the body, we can see how in current 

theories it becomes the basis of cognition; cognition which in turn

becomes the process of life. The enactive conception of the organ-

ism poses the idea of a mind that is indissolubly united to the body,

seen now as an embodied mind8, in which perception is not activated

merely as a response, but arises out of action in the surroundings, as 

movement. Cognitive structures emerge from recurring sensitive pat-

terns, and the organism becomes a construction of a certain selection 

of virtual multiplicity of what the body can be. This enactive cognition 

represents a history of corporeal structural coupling which enacts a 

world (makes it emerge), and which operates through a network that 

consists of multiple levels of interconnected sensory-motor sub-net-

works. The mental contents therefore set out in their own organisation

—or self-organisation— a perceived sensitive world which is in part an

emergence, a self poietic creation that comes from the ordering into

classes of those same mental contents. Thus, reality-world and mental 

phenomena are engaged in a continuous transforming dialogue, and

this new model will make it necessary to reconsider developments in 

robotics through an attempt to create an embodied Artifi cial Intelli-

gence, which emerges from the interaction with the surroundings and

with the very materiality of the machine, thus confi guring new adap-

tive computational apparatuses.

With regard to emergence in the context of artifi cial life, we see

how artistic practices that use these technologies constantly evoke

emergence and complexity with their unpredictable results ascend-

ing from a predesigned technological substratum. But it is precisely

this technological predesign that confers a differentiated status on it as 

a «computational emergence», which we might nonetheless say is not 

true emergence, since it is restricted to its own technological compu-

ter model. In this way, artifi cial life escapes from the design of human 

computational models and ends up becoming something uncontrolled,

with structures that do not allow themselves to be trapped in stable

knowledge, formal relations or causality; because restriction of the

technological framework in which emergence is trying to be repro-

duced as a constituent of life makes it impossible to create emergence
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while one is trying to formalise emergence itself. At this point it is 

worth noting the way in which the cultural dynamics of art itself are a 

much more feasible substratum for emergence, making it possible for 

it to be the art objects themselves that become open, emerging and 

unpredictable. Ironically, emergence in art with artifi cial life is not so 

much in the simulations themselves, but in the way in which these ar-

tistic practices change what we think and feel about the world.

With regard to the different theories on cognition that account

for the different positions on Artifi cial Intelligence, we can see how 

it evolved from the fi rst theories on data processing to connection-

ism and theories on emerging Artifi cial Intelligence. Starting from

the connectionists' attempt to simulate natural brain processes, it fell 

into the romantic ideal of comparing mind and machine. Knowing

by experience and not by taught instruction led to the idea of train-

ing artifi cial neural networks capable of learning and feeding back to 

the system, establishing the right connections and values for their el-

ements. Subsequent developments in emerging Artifi cial Intelligence 

implicitly and explicitly associated computers with the human world, 

through all types of biological and social metaphors. The strong AI re-

search programme made way for the weak AI programme, simulation

made way for emulation and constructionism, which pragmatically

uses systems of fuzzy logic, artifi cial neural networks, parallel compu-

tation and quantum computation to make a world experience emerge 

computationally.

As regards the calculability and programmability underlying the 

software and the programming languages, these are relevant insofar as 

they build ways of seeing, knowing and doing in the world, which in

turn contain a model of that part of the world to which they belong

and to which they give shape every time they are used. We see the Car-

tesian metaphors that have articulated their evolution by assigning cat-

egorisations, where the software comes to be seen as an abstraction of 

the hardware; or even the hardware itself becomes a metaphor when

the algorithms can operate on any imagined material. It is a Cartesian

dualism separating body and mind, and if it were abandoned, it could 

shed the assumption that it is the software that is immaterial and the 

hardware that is material, to such a point that the software would be 

seen as material contained in the coded and stored algorithm, in a 

further step towards the materialism of the emerging dynamics being

dealt with.

With regard to the concept of the virtual, which we can address 

through the technologies of virtual reality and its artistic appropria-

tion, we could show the way in which it is articulated apparently as an

oxymoron while it seeks to programme a total simulation of reality it-

self. But this relationship between the virtual and the real is more of a 

co-presence, different from the possible, where potential is something

future to the real, but contained within it, and the virtual is co-present

with the real but different from it. We should therefore understand 
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that the potentiality of a thing lies in the fact that any of its material 

properties is updated tomorrow, and thus the child becomes an adult,

and so on. But in accordance with the virtual, there are certain prop-

erties that effectively correspond to the object, but which in principle

are not material. Unity, for example, is predicated from objects, but 

it is not a material property, and although we might consider unity to

be one of the transcendental categories of knowledge, we could also

consider it immanently as a virtuality, i.e. belonging to matter itself 

and not placed from the outside by a transcendental understanding. 

In virtuality, the same emerging origin produces different forms not 

considered by potential: soap bubbles, crystals, embryogenesis, migra-

tory movements, economic transactions, etc.

With regard to the digital, which is to be found in the relations 

between art and IT, we can analyse the different attributes that char-

acterise it, the epistemological and ontological changes contributed

by these new ways of going about data processing, which become

structurally stripped of their containing context, giving the processing 

of images, sounds and texts new properties, and therefore new pos-

sibilities which have been progressively explored in the arts and en-

gineering. From the enclave of information theory and subsequently

cybernetics an area of knowledge is structured based on a series of 

presuppositions that model a particular idea of mind, and which, in

some way, explore the ideal of the achievement of a computational 

mind. Out of this contextless information, properties fl ourish, such as 

the fact that it is converted into numerical representation, which can

be modular, automated, variable, and transcodable. These properties 

have been shown to be basic in understanding the development of the

computer technologies that have sought to tackle the emerging phe-

nomena under study.

In the case of networks, we need to take into account their cen-

tral position in the context of complexity theory and emerging phe-

nomena. At the same time, we might look in detail at how systemic 

thinkers have applied network models to all systemic levels, seeing 

organisms as networks of cells, organs and systems of organs, just as 

ecosystems are seen as networks of individual organisms. This same

vision of living systems as networks offers another perspective of the

hierarchy of nature with its distributed structure, where life itself be-

comes a network of networks. Nonetheless, we might also speak of a 

law of development of networks basing ourselves on the Darwinian 

theory of networks, where the strongest nodes in the network —based

on the context of their functional properties— will expand to become

the largest and most central, at the expense of the other nodes9. And

that analysis of the dynamics and typologies of networks allows us to

see emerging phenomena in the networks themselves, as in the behav-

iour of ants as a model of spontaneous self-organisation in nature10. 

However, this is not entirely exact, since their behaviour is actually
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directed by purposes; despite the fact that the machinery of cybernetic

control is distributed, ants’ behaviour is directed by instructions, not

by laws.

By examining the history of the inter-relations between art, sci-

ence and technology from this materialist perspective, which redistrib-

utes the relations between matter and form, and by observing the im-

manent properties of self-organisation of matter itself, we can show 

the way in which art, mathematics and physics have become inter-

related on the basis of different conceptions of space; the way in which 

art and telecommunications have explored the meaning of networks 

and remote communication; the way in which digitaility and the ideal 

of the computational mind structures the relationship between art and 

IT; thinking about the virtual in artistic practices with virtual reality

technologies; the approximations between art and software based on

exploring their potential for calculability, and therefore for algorithmic

programming; the theories on cognition inherent in the relationship

between Artifi cial Intelligence and artistic practices; the simulation of 

emergence that is to be found in technologies of artifi cial life and its 

artistic appropriation; the concept of body in the relationship between

robotics and art; and, fi nally, the conceptions of life to be found in the 

current relationship between artistic statements and biological knowl-

edge, and even more especially in the development of today's biotech-

nology.
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El concepto de emergencia tiene una larga historia en la que ha ido

adquiriendo diferentes signifi cados en los diversos ámbitos del cono-

cimiento donde se ha ido haciendo presente. Si hoy diferentes teóricos 

hablan de la complejidad como paradigma del nuevo milenio, la emer-

gencia parece convertirse en la explicación sobre cómo la complejidad

ha evolucionado. De la complejidad se dice a su vez que es un fenó-

meno emergente, y de la emergencia que es lo que los sistemas autoor-

ganizados producen, la razón explicativa de fenómenos tales como los 

huracanes, la vida misma, los ecosistemas y los organismos complejos 

como los humanos, por poner algunos ejemplos.

Ciertamente, el concepto de emergencia se ha convertido en un

término muy inspirador, con no pocas controversias, donde conviven

posiciones reduccionistas como la de Bertrand Russell, para quien las 

cualidades emergentes son sólo epifenómenos sin signifi cancia científi -

ca alguna, puesto que «a través del análisis se nos permite llegar a una 

estructura tal donde las propiedades de lo complejo pueden ser inferi-

das de aquellas provenientes de las partes»1, con otras posiciones como

las que comenta el físico Doyne Farmer, para quien la emergencia «no

es magia, pero se siente como magia»2. 

Si bien existen múltiples defi niciones de lo que puede ser reco-

nocido como emergencia, una de las más aceptadas es la que escri-

bió Jeffrey Goldstein en el número inaugural de la revista Emergence. 
Para Goldstein «la emergencia se produce a raíz del surgimiento de

estructuras nuevas y coherentes, patrones y propiedades durante el 
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proceso de autoorganización en los sistemas complejos. Las caracterís-

ticas comunes son: 1/ novedad radical (características que no han sido 

observadas previamente en los sistemas), 2/ coherencia y correlación

(signifi cando ‘todos’ integrados que se mantienen a ellos mismos por 

encima de un periodo de tiempo), 3/ un nivel macro o global (por 

ejemplo hay una cierta propiedad de ‘totalidad’), 4/ es el producto de 

un proceso dinámico (se desarrolla), y 5/ es ‘ostensivo’, es decir, pue-

de ser percibido»3.

Pero aunque esta defi nición pueda ser ampliamente aceptada en

la comunidad científi ca, no incluye la totalidad de los diferentes ma-

tices y defi niciones asociadas al mismo término, puesto que tal como 

dice el mismo Goldstein «la emergencia funciona no tanto como una 

explicación, sino más bien como un término descriptivo, apuntando 

a patrones, estructuras o propiedades que son exhibidas a una escala 

macro»4. Aunque no haya consenso universal sobre su defi nición, sí 

que podemos explicarla, reconocerla y medirla por sus comportamien-

tos. Podemos reconocer un comportamiento emergente cuando se tra-

ta de un comportamiento complejo que se da como consecuencia de 

usar una construcción «de abajo a arriba», producido a partir de una 

serie de comportamientos simples (por ejemplo, reglas sencillas). De 

esta manera podemos decir que las propiedades emergentes son pro-

piedades del sistema global que surgen de la interacción no sencilla de 

sus partes, es decir hacen referencia a aquellas propiedades o procesos 

de un sistema no reducibles a las propiedades o procesos de sus partes 

constituyentes, obteniendo en muchas ocasiones resultados totalmen-

te insospechados, y difícilmente deducibles del conocimiento de las 

partes componentes y sus interacciones locales.

Por ello diríamos que el concepto de emergencia no es producto 

de una única teoría organizada y rigurosa, «sino más bien una colección

de ideas que tienen en común la noción que dentro de los patrones 

dinámicos pueda haber una simplicidad inscrita que puede ser descu-

bierta en parte a través de grandes cantidades de potencia de compu-

tación y a través de desarrollos analíticos, lógicos y conceptuales»5. La 

diversidad de teorías de la emergencia y sus aplicaciones posibles es 

enorme y por ello difícil de sintetizar, pero sí que podríamos resaltar 

ciertas características comunes a las diferentes posturas en relación

con la emergencia. A su vez, estas propiedades emergentes están sien-

do exploradas también en el ámbito de la praxis artística vinculada a 

las tecnociencias, en donde esta exploración aspira de alguna manera 

a la materialización del ideal utópico de la fusión entre arte y vida, y 

conecta con el problema de la creación en sí misma.

En este sentido, la teoría de la complejidad modela los sistemas 

materiales usando las técnicas propias de las dinámicas no lineales, a 

través de mostrar las características topológicas de la diversidad (la 

distribución de las singularidades) afectando las series de trayectorias 

en el espacio fásico, revelando los patrones (mostrados por los atrac-

tores en los modelos), los umbrales y la intensidad necesaria de los 
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disparadores (eventos que mueven sistemas hacia umbrales que acti-

van patrones) de estos sistemas6. De esta manera, a través de mostrar 

la aparición espontánea de indicadores de patrones y umbrales en los 

modelos de comportamiento de los sistemas complejos, la teoría de la 

complejidad nos permite pensar los sistemas materiales en términos 

de su potencia para la autoorganización inmanente7. 

Si nos centramos en ocho conceptos claves que articulan la inte-

rrelación histórica entre arte, ciencia y tecnología, comenzaríamos di-

ciendo que en relación a la vida podemos decir que la emergencia en 

sí misma ha sido la causa subyacente de la evolución de los fenómenos 

emergentes en la evolución biológica, puesto que son las sinergias pro-

ducidas por los sistemas organizados lo que permite articular después 

a la misma emergencia. Un cambio en cualquiera de las partes puede

afectar las sinergias producidas por el todo, para bien o para mal. Una 

mutación asociada a cualquier trazo puede ser «la diferencia que hace

la diferencia,» tal como afi rmaba Bateson. Desde una perspectiva si-

nergista los efectos funcionales producidos por los todos tienen mucho

que ver con las explicaciones de las partes. Pero en el contexto de la 

vida genetizada, la parte, el gen, designa al todo, la vida, y la dinámica 

emergente como causa explicativa de la vida misma queda reducida 

al control de la información codifi cada en el gen desprovisto de con-

texto.

En relación al papel del cuerpo podemos observar cómo en las 

actuales teorías éste se convierte en la base de la cognición, cognición 

que a su vez deviene en proceso de la vida. La concepción enactiva 

del organismo plantea una mente indisolublemente unida al cuerpo,

entendida ahora como mente encarnada8, en la que la percepción no

se activa sólo como respuesta, sino que surge de la acción en el en-

torno, como movimiento. Las estructuras cognitivas emergen de los 

patrones sensibles recurrentes, y el organismo deviene construcción

de una cierta selección de multiplicidad virtual de lo que el cuerpo

puede ser. Esta cognición enactiva representa una historia de acopla-

miento estructural corporal que enactúa (hace emerger) un mundo, y

que funciona a través de una red que consiste en múltiples niveles de

subredes sensorio-motrices interconectadas. Y por ello los contenidos 

mentales dibujan en su propia organización —autoorganización— un 

mundo sensible percibido que en parte es una emergencia, una crea-

ción autopoiética que procede del ordenamiento en clases de esos mis-

mos contenidos mentales. Así, realidad-mundo y fenómenos mentales 

se encontrarían en un continuo diálogo transformador, y este nuevo

modelo obligaría a replantear los desarrollos en robótica mediante el 

intento de creación de una Inteligencia Artifi cial encarnada, que emer-

ge a partir de la interacción con el entorno y con la propia materiali-

dad de la máquina, confi gurando así nuevos aparatos computacionales 

adaptativos.

 En relación a la emergencia en el contexto de la vida artifi cial,

vemos cómo en las prácticas artísticas que hacen uso de estas tecno-
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logías se evoca constantemente a la emergencia y la complejidad con

sus resultados impredecibles ascendiendo a partir de un substrato 

tecnológico prediseñado. Pero este prediseño tecnológico es el que 

precisamente le confi ere un estatus diferenciado como «emergencia 

computacional», que no obstante podríamos decir que no se trata de 

una auténtica emergencia, ya que está restringida a su propio modelo 

computacional tecnológico. De esta manera, la vida artifi cial se esca-

pa del diseño de modelos computacionales humanos y acaba convir-

tiéndose en algo incontrolable, con unas estructuras que no se dejan

atrapar en el conocimiento estable, relaciones formales o causalidades.

Porque la restricción del marco tecnológico donde se intenta reprodu-

cir la emergencia como constitutiva de vida, imposibilita la creación

de la emergencia mientras intenta formalizar a la emergencia misma.

En este punto cabe remarcar de qué manera las dinámicas culturales 

del arte en sí son un sustrato mucho más factible para la emergencia, 

haciendo posible que los objetos artísticos en sí sean los que puedan

devenir abiertos, emergentes, e impredecibles. Irónicamente la emer-

gencia en las prácticas artísticas con vida artifi cial no está tanto en las 

mismas simulaciones, sino en la forma en que estas prácticas artísticas 

cambian lo que nosotros pensamos y sentimos sobre el mundo.

En relación a las diversas teorías sobre la cognición que dan

cuenta de las diferentes aproximaciones sobre la Inteligencia Artifi -

cial, podemos observar cómo se evolucionó de las primeras teorías 

de procesamiento de información al conexionismo y las teorías de la 

Inteligencia Artifi cial emergente. Partiendo del intento de simulación

de procesos naturales del cerebro por parte de los conexionistas, se 

caía en el ideal romántico de equiparación entre mente y máquina.

Conocer mediante la experiencia y no por las instrucciones enseñadas 

dio paso al entrenamiento de redes de neuronas artifi ciales capaces 

de aprender y retroalimentar al sistema, estableciendo las conexiones 

y valores apropiados a sus elementos. Posteriormente, los avances de 

la Inteligencia Artifi cial emergente vincularon, de forma implícita y

explícita, los ordenadores al mundo de los humanos, a través de todo 

tipo de metáforas biológicas y sociales. El programa fuerte de investi-

gación en Inteligencia Artifi cial daba paso al programa débil, la simu-

lación daba paso a la emulación y el construccionismo, que de manera 

pragmática utiliza sistemas de lógica difusa, redes neuronales artifi cia-

les, computación paralela y computación cuántica para hacer emerger 

de manera computacional una experiencia de mundo.

En relación a la calculabilidad y progamabilidad, inscritas en el

software y los lenguajes de programación, estas toman relevancia en

tanto en cuanto construyen formas de ver, conocer y hacer en el mun-

do, que a su vez contienen un modelo de esa parte del mundo al que 

pertenecen y al que dan forma cada vez que son usados. Vemos las 

metáforas cartesianas que han articulado su evolución asignando cate-

gorizaciones, donde el software pasa a ser considerado abstracción del 

hardware, o incluso el mismo hardware deviene metáfora en sí mismo 
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cuando los algoritmos pueden funcionar sobre cualquier material ima-

ginado. Un dualismo cartesiano que separa cuerpo y mente, y que, si 

fuera abandonado, podría abandonar la asunción de que el software

es aquello inmaterial y el hardware material para pasar a considerar al 

software como material inscrito en el algoritmo codifi cado y almace-

nado, en un paso más hacia el materialismo propio de las dinámicas 

emergentes tratadas.

En relación al concepto de lo virtual, que podemos tratar a tra-

vés de las tecnologías de realidad virtual y su apropiación artística,

podríamos exponer de qué manera se articula aparentemente como

oxímoron mientras pretende llevar a cabo la programación de una si-

mulación total de la realidad misma. Pero esta relación entre lo virtual 

y lo real es más bien de co-presencia, y diferente a lo posible, donde la 

potencia es algo futuro a lo real pero contenido en ello, y lo virtual es 

co-presente a lo real pero diferente a éste. Para ello debemos entender 

que la potencialidad de una cosa reside en el hecho de que cualquie-

ra de sus propiedades materiales se actualice mañana, y así el niño

deviene hombre, etc. Pero según lo virtual, hay ciertas propiedades 

que efectivamente corresponden al objeto, pero no son en principio

materiales. La unidad, por ejemplo, se predica de los objetos, pero no

es una propiedad material, y si bien podríamos considerar la unidad

como una de las categorías trascendentales del conocimiento, también 

podríamos considerarla inmanentemente como virtualidad, esto es,

perteneciente a la materia misma y no puesta desde el exterior por 

un entendimiento trascendental. En la virtualidad, el mismo origen 

emergente produce formas diferentes no contempladas por la poten-

cia: burbujas de jabón, cristales, embriogénesis, movimientos migrato-

rios, transacciones económicas, etc.

En relación a lo digital, presente en las relaciones entre arte e

informática, podemos analizar los diferentes atributos que lo caracteri-

zan, los cambios epistemológicos y ontológicos que aportan estas nue-

vas formas de proceder en el tratamiento de la información, que devie-

ne estructuralmente desprovista del contexto que la acoge, dotando al 

tratamiento de las imágenes, sonidos, textos de nuevas propiedades, y

por lo tanto de nuevas posibilidades que desde el contexto de las artes 

y de la ingeniería se ha ido explorando progresivamente. Bajo el encla-

ve de la teoría de la información y la posterior cibernética se estructu-

ra un ámbito de conocimiento que parte de una serie de presupuestos 

que modelan una particular idea de mente y que, de alguna manera,

exploran el ideal de consecución de una mente computacional. A par-

tir de esta información desprovista de contexto prosperan propieda-

des como el hecho que sea convertida a representación numérica, que

pueda ser modular, automatizable, variable, y transcodifi cable. Estas 

propiedades se han mostrado básicas para entender el desarrollo de

tecnologías informáticas que han tratado de lidiar con los fenómenos 

emergentes estudiados.



80

PAU ALSINA

En el caso de las redes debemos tener en cuenta su centralidad 

en el contexto de la teoría de la complejidad y de los fenómenos emer-

gentes. A su vez, podríamos observar detalladamente cómo los pensa-

dores sistémicos han aplicado los modelos de redes a todos los niveles 

sistémicos, contemplando a los organismos como redes de células, ór-

ganos y sistemas de órganos, al igual que los ecosistemas son enten-

didos como redes de organismos individuales. La misma visión de los 

sistemas vivos como redes confi ere otra perspectiva a las jerarquías 

de la naturaleza con su estructura distribuida, donde la vida misma 

deviene red de redes. No obstante, podríamos hablar también de una 

ley del desarrollo de las redes basándonos en la teoría darwiniana de 

redes, donde los nodos más fuertes de la red —basados en el contexto 

de sus propiedades funcionales— se expandirán y serán los mayores, 

y los más centrales, a expensas de los otros nodos9. Y ese análisis so-

bre las dinámicas y tipologías de las redes nos permite observar los 

fenómenos emergentes en las mismas redes, como en el caso del com-

portamiento de las hormigas como un modelo de autoorganización

espontánea en la naturaleza10. Aunque esto no es del todo exacto, pues 

de hecho su comportamiento está dirigido por propósitos, puesto que 

a pesar de que la maquinaria del control cibernético esté distribuida, 

el comportamiento de las hormigas está dirigido por instrucciones, no 

por leyes.

Al aproximarnos a la historia de las interrelaciones entre arte, 

ciencia y tecnología desde esta perspectiva materialista que redistri-

buye las relaciones entre materia y forma, y a partir de observar las 

propiedades de autoorganización, inmanentes, de la materia misma, 

podremos exponer la forma en que arte, matemáticas y física se han

ido interrelacionando en base a diferentes concepciones del espacio; 

la forma en que el arte y las telecomunicaciones han ido explorando 

el signifi cado de las redes y la comunicación a distancia; la manera 

en que la digitalidad y el ideal de mente computacional estructura la 

relación entre arte e informática; el pensamiento sobre lo virtual en las 

prácticas artísticas con tecnologías de realidad virtual; las aproxima-

ciones entre arte y software basadas en explorar su potencial de calcu-

labilidad y por tanto de programación algorítmica; las teorías sobre la 

cognición inscritas en la relación entre Inteligencia Artifi cial y prácti-

cas artísticas; la simulación de la emergencia presente en las tecnolo-

gías de vida artifi cial y su apropiación artística; el concepto de cuerpo 

en la relación entre robótica y arte; y, fi nalmente, las concepciones de 

la vida presentes en la actual relación entre manifestaciones artísticas 

y conocimientos biológicos, y aún más especialmente en el desarrollo 

de las actuales biotecnologías.



81

OMNES ET SINGULATIM: ARTE, COMPLEJIDAD Y EMERGENCIA

Notas

1 Russell, B. (1927). The Analysis of Matter. London: Allen & Unwin, págs, 285-286.

2 Waldrop, M.M. (1992). Complexity: The Emerging Science at the Edge of Order and Chaos.
New York: Touchstone Simon & Schuster.

3 Goldstein, J. (1999). «Emergence As a Construct: History and Issues».

Emergence. Vol. 11, págs. 49-72.

4 Goldstein, J. (1999). «Emergence As a Construct: History and Issues».

Emergence. Vol. 11, pág. 46.

5 Lissack M. R. (1999). «Complexity: The Science, its Vocabulary, and its Relation to

Organizations». Emergence. Vol 11: 1999, pág. 112.

6 Protevi, J.; Bonta, M. (2004). Deleuze and Geophilosophy: A Guide and Glossary.

Edinburgo: Edinburg University Press.

7 Protevi, J. (2006). «Deleuze, Guattari and Emergence». Paragraph. 29:2, pág 19-39.

8 Varela, F.; Thompson, E.; Rosch, E. (1991). The Embodied Mind. Cambridge: MIT Press.

9 Barabási, A.L. (2002). Linked: the New Science of Networks. Cambridge: Perseus Publishing.

10 Johnson, S. (2001). Emergence: The Connected Lives of Ants, Brains, Cities and Software. 
New York: Charles Scribner’s Sons.



82



83

INDISTINGUISHABILITY

THE AGENCY OF THE CROWD

------------

The mere presence of an individual as the product of an exercise of 

combinations immediately places it in a singular relationship with all 

other possible combinations. An example of this can be seen in the

exercise of imaginary recombination and ramifi cation to be seen in 

Dutch artists Driessens & Verstappen’s work MORPHOcarrots1 (1997),

where an ordinary carrot is lined up beside a series of carrots based

on combinations of possible deformations (Fig. 1). Nothing can pre-

vent us from seeing the common tuber on display in this context from 

looking like some specimen that might at any moment spontaneously

mutate into one of its quasi-monstrous neighbours; by its mere pres-

ence alongside its mutations, the observer discovers in the common 

carrot such a latent capacity that the specifi c features of its outward

appearance are relegated to second place.

As if it were a matter of reproduction, a devaluation of the spe-

cifi c occurs when there is a collectivity that is capable of containing 

series of elements that are unequal, but undistinguishable from the

confi guring criterion of collectivity. A simple but categorical piece of 

generative art by Jared Tarbell, Fractal Invader2rr (2003), will help us to

understand better this indistinguishability. In Fractal Invader (Fig. 2)

the area of the screen is divided into four parts which are in turn di-

THREE MILESTONES IN THE RELATIONSHIP

BETWEEN ART AND COMPLEXITY:

INDISTINGUISHABILITY, STATISTICS

AND CONFRONTATION
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vided into another four parts, and so on, so that each of the fragments 

resulting from the dense fractal division is occupied by the pixelated 

image of a Martian from the classic video game Space Invaders. The 

key is that these Martians are generated as symmetrical combinations 

of a grid of black and white pixels, so that what is shown on the screen

is all their possible permutations, i.e. all the possible Martians. The 

surface knocks back the image of the abundance of the combining

algorithm, and its inability to distinguish the results: despite the fact

that many of the Martians are recognisable, they are only there be-

cause they have been generated by a permutation of pixels, like all the 

rest. And so, as happened with MORPHOcarrots, when the spectator 

sees it, he or she is challenged to fi nd or work out the condition they 

all share, i.e. the existence of a generating code, and more importantly, 

that code’s capacity to generate multiplicity.

In these two works, the same generative strategy underlies the 

tension between the multiplicity of combinations and the spectator's 

habit of distinguishing between individuals. Other approaches on the 

same terms, however, have used techniques such as documentation

and visualisation. One of the most eloquent examples is the astonish-

ing work by photographer Arie Versluis and the analyst of sociological 

profi les Ellie Uyttenbroek (both Dutch) who for over 14 years have 

been systematically documenting the different identities that arise in

the modern metropolis. Their work, Exactitudes3 (1994 - present), is 

a grid-like composition consisting of a series of twelve photographs 

each of people with the same dress code, presented with an identical 

background and in the same posture (Fig. 3). In this way, the vari-

ous series offer a portrait of different groups and subcultures (hipsters, 

geeks, yuppies and so on) through an exhibition of twelve representa-

tives. The large-format plates achieve the disturbing effect of showing

collections of individuals instancing like permutations a single social 

archetype, together with the possibility at the same time of seeing the 

details of each of these individuals. The title, Exactitudes, questions 

the type of relationship that groups these subjects shot with «exact

attitudes», a relationship which, beyond the issue of identities in the 

present, is notable for the way in which the archetypes are created 

in the individuals, i.e. the phenomenon whereby a set of given codes 

is capable of generating collectivities that are suffi ciently varied as to 

contain and catalogue many —if not all— contemporary individuals, 

including the spectators of the work. It is an abstract area of organi-

sation that contains a considerable statistical component, and which 

regulates our everyday experience of the crowd.

In practice all of these works fi nd in combinations a resource 

with which to intensify the strangeness of the relationship between an

object or individual and the objects or individuals that are statistically

near or similar to it. It is an implicit contract whereby the mere ap-

pearance of an instance is an expression of a whole collectivity or sys-

tem that may involve even the spectator. In this regard, it is important
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to distinguish these works from the many artistic experiments con-

ducted during the fi rst three quarters of the twentieth century related

to combination and chance. Whereas in those cases the combination 

of elements mostly involved a break with inherited structures and a 

strategy with which to disassociate the artist from the creation, in the

examples we are looking at here we see an obsession to highlight the

properties and capacities of the statistical collectivities that form a giv-

en object, individual or event: the question as to the agency and power 

of the crowd (a pressing one in these works) which already announces 

that of the emergence at the heart of complexity.

Before continuing with the shift from combinations to complex-

ity, one last work will help illustrate this last point. This is The Sheep
Market4 (2006) by Aaron Koblin, and its use of the tool developed

by the online store, Amazon, called Mechanical Turk (a reference to

von Kempelen's famous mechanical chess player). The tool, which has 

been online since 2005, is intended as a market for companies to hire

human intelligence for developing software or digitising content: any-

one connected to the Internet can access a list of simple tasks —such

as transcribing a fragment of an audio recording, recognising objects 

in images or fi lling out fi elds in a database—, and receive a minimum 

payment (about 2 cents) for each action carried out. These tasks are

farmed out by companies that need the work done —because it can

only be performed by humans— but want to save money by avoiding 

hiring temporary personnel. Projects for digitisation, database-build-

ing and verifi cation of automated processes are consequently being 

launched on the Internet, to be carried out by hundreds of users who

are paid a pittance in return. Amazon's initiative —a highly questiona-

bly one in terms of its respect for workers' rights— exploits and makes 

money on the capacity to carry out work distributed amongst the col-

lective of Internet users; moreover it makes it statistically profi table for 

companies to use the tool, since it operates from an assumed guaran-

tee that there will always be groups of workers prepared to carry out 

the tasks.

In The Sheep Market Aaron Koblin employedt Mechanical Turk us-

ers to make 10,000 drawings of a sheep in profi le (Fig. 4). Once the

drawings had been obtained, the results were displayed on the project 

website: the image of thousands of sheep drawn in every way possible. 

Indeed, to some extent the resulting fl ock of sheep refl ects the way

an employer who hires services on the Mechanical Turk might see the

workers. There is nothing to distinguish the sheep on the screen from 

a sheep the spectator would probably draw. More importantly, the

mechanism that underlies this new way of achieving intelligent work 

from such a simple tool is also represented in The Sheep Market. The

fact that the workers appear only as instances of a set of combina-

tions like that of all the possible sheep refl ects the statistical reduction 

on which the tool operates. To this extent the Mechanical Turk limits 

the possibilities of the worker, who is ultimately seen merely as one
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element in a previously defi ned statistical variety; a collectivity which 

includes nothing more than combinations of possible users, yet which 

manages well enough each one’s retributions and freedoms —in short, 

which is capable of extracting a net yield from the crowd. Once again, 

the individual is brought to the fore merely by belonging to a pre-ex-

isting collectivity of combinations. As in Exactitudes, The Sheep Market 
is another case of visualisation, correlative to the combinatory genera-

tion of individuals in Fractal Invader andr MORPHOcarrots.

COLLECTIVE PHENOMENA

STATISTICAL PHYSICS AND GENERATIVE ART

------------

As we shall see, the study of statistical collectivities of equivalent ele-

ments and the use of their overall characteristics is nothing new in

scientifi c disciplines such as physics. It involved the introduction of 

abstract entities that helped explain the phenomena of the world, to 

the point where the world became unintelligible without resorting to 

such abstractions. Statistical groupings (or collectivities) to some ex-

tent came to form part of nature with the same rights as the particles 

from which they arose.

It was the late nineteenth century Austrian physicist, Ludwig

Boltzmann, who introduced the idea that although a system consisting

of a vast number of particles could not be studied from a mechanical 

perspective —given that an equation would have to be written for each 

particle— it could however be examined from the position of statistics.

Thus a gas represented as a fi nite set of molecules with given initial 

positions and velocities would on average develop in the same way as 

the statistical complex defi ned by all the possible positions and veloci-

ties of its molecules. In other words, analysis of a specifi c unstudiable 

case, could be replaced by an analysis of the totality of possible cases, 

for which statistics provided some useful tools. Conceiving the set of 

all possible combinations of particles thus provided an access to in-

formation of physical value on specifi c cases that could not be studied 

using mechanics.

The step was so audacious that soon the very concept of the 

well-defi ned particle with a given initial position and velocity ceased 

to be relevant for the techniques and reasoning of a great number of 

disciplines of physics. In its place, abstractions were conceived and 

used that expressed the entire potential resulting from deploying these 

arrays of possible cases; abstractions such as statistical and canonical 

ensembles and probability clouds, which further fostered the gradual 

application of modes of reasoning and operating that were already in

use in statistics5 to theoretical and experimental scientifi c problems.
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Among the fi rst phenomena studied using statistical physics, one

of the most important, given its relation with contemporary generative

art, was one analysed by the generation of scientists that succeeded

Boltzmann: the phenomenon of fl uctuations. When in the very image

of nature the concept of the particle surrendered its priority position

to that of a statistical system of particles, the theory was capable of 

developing out of the very characteristics of these systems. Peculiari-

ties such as the fact that there are greater concentrations of particles in

one region than in another, i.e. density fl uctuations, occur spontane-

ously in nearly any system of particles; wherever there is an agglom-

eration, one will always fi nd areas of greater clustering than others. 

This property of systems —not of their component particles— is es-

sential in explaining (among other phenomena) Brownian movement,

the constant random movement of a microscopic body in a liquid. Al-

though such movement could not be explained by the body’s colliding 

with the particles in the liquid —since in that case there would be

as many in one direction as in the contrary— collisions by the body

with the density fl uctuations did, in contrast, predict a net and visible

movement of the same kind as seen under the microscope. The real-

ity of fl uctuations, in a world that accepted statistical uncertainty as a 

principle, was confi rmed, hitting the Brownian bodies in the experi-

ments like a billiard ball.

These same fl uctuations today constitute one of the most com-

mon visual devices in algorithmic or generative creation. The ease with

which it is now possible, using computers, to apply something that 

has been programmed for one element to hundreds or thousands of 

them goes some way to explaining the profusion of systems of ele-

ments being developed by artists working in the fi eld of generative

abstraction. As one can see by looking at their results6, the fl uctuation

in the density of lines and points, as an emerging visible characteristic,

is part of the language deployed in the fi nal surfaces. Despite its role

in intensifying the retinal experience sought and championed by some

promoters and scholars of computational visuality7, fl uctuation as a 

phenomenon in these images nonetheless inevitably refers back to its 

algorithmic condition and thus to the code's capacity to produce by it-

self fl uctuations and complexity; an aspect of these works which brings 

them into direct contact with what we have just seen, and which, as 

we will see, also provides some of the characteristics of the work on 

complexity.

One of the leading exponents of generative imagery at this time,

the American artist Casey Reas, expressly discusses in his explora-

tions8 the priority of the process over the image, and text as a basic 

part of the image: the set of instructions in ordinary language —not 

quite programming code— forms the nucleus of a generative process 

that fi rst a programmer, and then a machine, interprets and imple-

ments, leading to the fi nal image. Due to this intermediation between 

interpreter and computation, the presentation of an image, Process #49
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(2005) for example (Fig. 5), together with the generative text —«A rec-

tangular surface full of Elements 1 of variable sizes. Draw a line that

joins the centres of the elements in contact...»— makes the fl uctuations 

and other emerging phenomena dependent not so much exclusively 

on the text —as might be the case in Sol Lewitt's Wall Drawings— or 

the image, but on a capacity implicit in certain systems of generating

organisation in themselves, once they have been implemented (in this 

case on a computer). This capacity has to recognise the spectator as an

attribute of those systems in general, and not of a specifi c set of print-

ed strokes or lines of text in particular. The interpretation, therefore, is 

not of what is expressed but of what occurs in the system of relations 

imagined by the spectator, who is capable of producing, like a simula-

tor, that which singularises the image.

COMPLEXITY

THE INEVITABLE COEXISTENCE

------------

In conclusion, the power and the agency of statistical collectivities, of 

systems of elements linked by a code or a common condition, is an

inescapable issue when discussing certain major studies, such as those 

we have examined here, at the heart of contemporary creation. Equally

inescapable is the more general issue of emergence in systems of inter-

related elements. In terms of Zeno's paradox, why does a sack of sand 

make a noise when it is poured out when a single grain makes none?

Led by a set of scientifi c subdisciplines grouped under the name of 

complexity sciences, since the 1960s there has been a regular study

of the systems in which collective phenomena of emergence and self-

organisation take place —generally, though not only, the spontaneous 

appearance of order or structure. These include mechanical phenom-

ena such as the separation of phases into mixtures subjected to vibra-

tion, chemical phenomena such as the extraordinary geometric shapes 

which a simple reaction can generate and biological phenomena such 

as that regulating certain behaviour by colonies of arthropods. All of 

these systems out of equilibrium in which elements, without conform-

ing to any masterplan, exchange energy and matter between each oth-

er in such a way that the whole acquires properties and capacities that

cannot be reduced to a description of the individual elements. They 

are constructive systems, capable of creating order, novelty and struc-

ture by themselves, which therefore go one step beyond the collectivi-

ties of combinations we have seen examined10. 

From the direct illustration of phenomena such as emergence11

to the use of mathematical complexity generating techniques for col-

laborative actions in the city12, via kinaesthetic simulations of fractals13

and games with artifi cial life14, many artistic projects are packed with 



89

THREE MILESTONES IN THE RELATIONSHIP BETWEEN ART AND COMPLEXITY

concepts taken from the fi eld of complexity. In some of the most sig-

nifi cant ones, the complex regime acts by inciting organised behaviour 

among the components of the works, which highlight the existence

of a system of constitutive relations that also includes the specta-

tor's capacities for cognition and interaction. In other words, there

are projects that require from the spectator an immersion that goes 

beyond intellective distancing; a participation analogous to that of a 

player who has to make decisions. The systems, equipped now with

poietic capacities, interrogate the spectator: even his or her inaction

becomes just one of many possible options.

Luci15 (2007), by the Catalan intermedia artist José Manuel Ber-

enguer, an interactive installation made up of LEDs, loudspeakers and

electronics, reproduces a phenomenon similar to the behaviour of a 

type of glow-worm from Malaysia whose fl ashes of light go from a re-

gime of unordered and independent emissions to one of synchronised

pulses. In the installation (Fig. 6), the synchronised pulse and sound

of a set of LEDs and loudspeakers in a darkened room is interrupted,

leading to randomness whenever the room is lit or a visitor switches on

the devices, revealing the network of connecting cables between them. 

The order of the rhythmic pulses seems to disappear with the visi-

tor's intellective intromission. When the ambient light is dimmed, the

LEDs slowly return and gradually recoup the synchronised rhythm 

of a single joint pulse. The mechanism underlying the entire installa-

tion is remarkably simple, and yet prodigious in its behaviour: each

artifi cial glow-worm has a light sensor which raises the frequency of 

the pulses as it detects greater amounts of light. When the ambient 

light lies beneath a certain threshold, the glow-worms only «see» the

fl ashes emitted by their neighbours; in these circumstances, with the

same inertia whereby scattered applause ends up homogenising after a 

time, the fl ashes tend to fall into step with each other, like paired pen-

dulums. While the dynamic of the system is characterised by these two

stable phases, that of the random pulses and the paired fl uctuations,

it is in the transition between one and the other that the complexity

and its profusion of behaviours and appearances takes place. In the

time taken by that transition, the system becomes extremely sensitive

to light variations and pulsing groups, paths and other recognisable

structures can clearly be seen to form. A small universe of light ex-

changes is created which the spectator recognises as such, as an active

state and one of unpredictable novelty; autonomous and in dialogue

with what they are observing.

The work at those moments is a system containing the spectator. 

It predisposes them to an immersion in which their capacity to predict 

and imagine comes up against a similar creativity in the behaviour of 

the installation. Not surprisingly, the autonomous and artifi cial tur-

moil of emergences leads us back to the ocean of the planet Solaris,
home to a material and unknown form of intelligence, in Stanislav

Lem's novel of the same name. The confrontation of processes, pro-
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vided both by the spectator and by the system-installation, is the fi eld 

of performance of complexity.

Other studies of the poietic capacity of systems remind us that

it can also be found in the gigantic systems we encounter every day.

One such system is the media information area, which sometimes 

takes on a life of its own, amplifying or annihilating certain messages 

or contents. This autonomous behaviour is evoked by the Japanese 

artists Daisuke Ishida and Noriko Yamaguchi in their installation De-
cryptopattern (2009). In this work, the impetus to compose the unique 

image of the truth of an issue based on the constant and uncontrolled 

fl ow of sources, opinions and information, is expiated in an invitation

to participants to rip up pages from newspapers into small pieces and 

roll them up into little balls to be thrown onto a horizontal metal plate.

The plate, raised a few centimetres from the ground, is subjected to 

mechanical vibrations. The movement is transmitted to the pellets of 

paper which begin to move slowly, continuously and at random. A 

state of complex behaviour then takes place, in which clusters, lines 

and other paper structures start to form (Fig. 7).  This complex phase 

ends when equilibrium is reached and the vibrations of the whole 

system are synchronised in the well-known and spectacular Chladni 

acoustic patterns16. In the interim, as in the case of Luci, we have a 

regime of transition, an image of self-organisation beyond any master 

plan17, characterising this time the media ecosystem.

We recognise these regimes from the fi rst time we are immersed 

in them. If the system involved a human community, we would prob-

ably identify it with those contexts of high communication density, 

participation or synchronicity. These are more or less habitual situa-

tions in closely inter-related communities, which have turned the col-

lectivity into an essential support for survival. It is precisely at these 

communities that the last of the works we shall look at is aimed. In

its many stagings, Antoni Abad’s project, Zexe.net (2004-present) has t
worked with groups of taxi drivers in Mexico, gypsy communities in

Spain and displaced people in Colombia. The project (Fig. 8) consists 

of providing the members of the community with mobile phones fi tted 

with video cameras and training them in the use of a set of tools with 

which to upload the photographs, sounds and videos from the phone 

to a dedicated feed on the Internet. As well as offering images and 

sounds of these utterly neglected groups, the project spontaneously

records the high degree of inter-relation within these communities, 

which immediately emerges in the videos, which are full of cross-ref-

erences. Each feed is a disordered collection of subjective views which, 

nonetheless, given the space of relations in which they are conceived, 

provide a coherent overview to spectators who have agreed to collude 

with the reporters. As in a conversation, the decoding and the subse-

quent tension take place through a sort of empathic immersion.

In conclusion, the collectivities and the systems highlighted in

works such as the ones we have discussed related to combination, ac-
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quire an autonomy of their own, capturing the spectator when they

examine their regimes of complexity and self-organisation. These re-

gimes can be perpetuated in systems of life or artifi cial intelligence

—precisely the path travelled by much of the work on complexity car-

ried out to date. While it is not within the scope of this article to exam-

ine these regimes, we can, however, say what their strategy of action is,

shared as it is with the works on complexity we have examined here: to

confront the participating spectator with an inapprehensible process,

with which he or she necessarily has to interact. To foster an intellec-

tion based on coexistence, beyond reading and representation.
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Notes

1 Y www.xs4all.nl/~notnot/morpho/MORPHOcarrots.htmlp

2 Y www.levitated.net/daily/levInvaderFractal.htmly

3 Y www.exactitudes.com

4 Y www.thesheepmarket.comp

5 On the highly interesting context against which the position of statistics as a legitimate 

resource of reasoning was consolidated, see Ian Hacking, The Taming of Chance (Ideas in 
Context), Cambridge University Press (1990).

6 See for example the collection of images by the Processing group on Flickr:g
Y www.fl ickr.com/groups/processing/poolg p p g p or the collections of patches written in this

programming language: OpenProcessing Y www.openprocessing.orgp p g g and SketchPatch
Y www.sketchpatch.comp

7 Susanne Jaschko, Process As Aesthetic Paradigm: An Observation Of Generative Art. 
Metamedia Conference, Québec City, Canada, March 2007 Y http://bit.ly/3QtiCcp y Q

8 Casey E. B. Reas, Process Compendium, Y http://reas.com/texts/processcompendium.htmlp p p

(2004), updated on 24 February 2008.

9 Y http://reas.com/iperimage.php?section=works&view=&work=p4_s&id=0p p g p p p

10 Nonetheless, we should not forget that combinations and complexity are profoundly

related. In the fi rst half of the twentieth century, the explanatory power of statistical 

physics and the abstractions mobilised in its equations, such as fl uctuations, led Austrian 

physicist Erwin Schrödinger to conceive the approach of certain similar physical bases for 

biology based on mechanisms of local reduction of entropy —of the type of fl uctuations— 

in his well-known book, What is Life? (1944). His inspiring intuitions still echo all these 

years later in the work of scientists of the complexity of Ilya Prigogine (see, for example,

The End of Certainty (1996), who saw in the behaviour of matter out of equilibrium an 

active and even creative nature).

11 Urban Mobs (2008), by Orange and faberNovel Y www.urbanmobs.fr

12 dot.walk (2003) by Socialfi ction.org Y www.socialfi ction.org/dotwalk/dummies.htmlg

13 Gestalt (2003), Thorsten Fleischt

14 L.A.2 (2007), Kenta Cho

15 Y www.sonoscop.net/jmb/lucy/index.htmlp j y

16 Used, for example, to study the acoustic properties of the sound boxes of musical 

instruments, such as violins.

17 Note too that, in this aspect, the work operates vaguely as a disassociation from the

Japanese tradition of origami.
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MORPHOTHEQUE #9

DRIESSENS & VERSTAPPEN

1997
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-FIG.2-

FRACTAL INVADER

JARED TARBEL

2003
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EXACTITUDES

ARI VERSLUIS + ELLIE UYTTENBROEK

1994-2010
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-FIG.4- 

THE SHEEP MARKET

AARON KOBLIN

2006

-FIG.5- 

PROCESS #4 

CASEY REAS

2005
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LUCI
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-FIG.7-

DECRYPTOPATTERN

DAISUKE ISHIDA NORIKO YAMAGUCHI

2009
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ZEXE.NET

ANTONI ABAD

2004-2010
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INDISTINGUIBILIDAD

LA AGENCIA DE LA MULTITUD

------------

La mera presencia de un individuo como producto de un ejercicio

de combinaciones le sitúa instantáneamente en una relación singu-

lar con el resto de combinaciones posibles. Un ejemplo de ello es el 

ejercicio de recombinación y ramifi cación imaginarias que realizan los 

artistas holandeses Driessens & Verstappen en su obra MORPHOca-
rrots1 (1997), donde una zanahoria común queda enmarcada junto a 

un conjunto de zanahorias obtenidas de las combinaciones de posibles 

deformaciones (fi g. 1). Nadie salva al tubérculo estándar así mostrado

de cobrar la apariencia de un espécimen capaz de mutar espontánea-

mente y quedar transformado en uno de sus cuasi-monstruosos veci-

nos; sólo por su presentación junto a sus mutaciones, descubre el ob-

servador en la zanahoria común una capacidad latente tal, que relega 

a un segundo plano las matizaciones concretas de su exterioridad.

Como si de una cuestión de reproducciones se tratara, una deva-

luación de lo específi co tiene lugar cuando existe una colectividad que

es capaz de contener series de elementos desiguales, pero indistingui-

bles bajo el criterio confi gurador de la colectividad. Una sencilla pero

contundente pieza de arte generativo de Jared Tarbell, Fractal Invader2rr
(2003), nos ayudará a entender mejor esta indistinguibilidad. En Frac-
tal Invader (fi g. 2) el espacio de la pantalla es cuarteado en fracciones 

TRES HITOS EN LA RELACIÓN ENTRE 

ARTE Y COMPLEJIDAD:

INDISTINGUIBILIDAD, ESTADÍSTICA Y CONFRONTACIÓN

------------

ABELARDO GIL-FOURNIER
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que son a su vez vueltas a cuartear, y así sucesivamente, de forma que 

cada uno de los fragmentos resultantes del denso despiece fractal es 

ocupado por la imagen pixelada de un marciano del clásico videojuego 

Space Invaders. La clave es que estos marcianos están generados como 

combinaciones simétricas de una retícula de píxeles blancos y negros, 

haciendo así posible que lo que comparezca en la pantalla sean todas 

sus permutaciones posibles, esto es, todos los marcianos posibles. La 

superfi cie devuelve de un golpe la imagen de la prolífera opulencia 

del algoritmo combinador, así como su incapacidad para distinguir los 

resultados: pese a que muchos de los marcianos sean reconocibles, no 

están allí más que por haber sido generados por una permutación de 

píxeles, como el resto. Al observarla, en consecuencia, tal y como ocu-

rría con MORPHOcarrots, el espectador queda emplazado a encontrar 

o intuir la condición compartida por todos ellos, esto es, la existencia 

de un código generador, y lo que es más importante, la capacidad de 

éste de generar multiplicidad.

Una misma estrategia, la generativa, subyace en estos dos traba-

jos a la tensión entre la multiplicidad de las combinaciones y el hábi-

to del espectador de distinguir entre individuos. Otras aproximacio-

nes, sin embargo, han ahondado en los mismos términos a partir de 

técnicas como la documentación o la visualización. Uno de los casos 

más elocuentes es el asombroso trabajo del fotógrafo Arie Versluis y

la analista de perfi les sociológicos Ellie Uyttenbroek, holandeses am-

bos, que llevan más de 14 años documentando sistemáticamente las 

distintas identidades que emergen en las metrópolis contemporáneas.

Su trabajo, Exactitudes3 (1994 - actualidad), consiste en la composición

reticular de series de doce fotografías de personas que adoptan un

mismo código de vestimenta, presentadas con idéntico fondo y en la 

misma postura (fi g. 3). Las series retratan así a grupos y subculturas 

—como hipsters, geeks o yupies— a partir de la exhibición de doce de 

sus representantes. Las láminas, de gran tamaño, consiguen el efecto 

perturbador de mostrar colecciones de individuos instanciando cual 

permutaciones un mismo arquetipo social, junto a la posibilidad de 

apreciar a su vez los detalles de cada una de esas personas. El título, 

Exactitudes, inquiere sobre el tipo de relación que agrupa a esos sujetos 

fotografi ados con “exactas actitudes”, una relación que, más allá de la 

cuestión de las identidades en el presente, destaca por el modo en el 

que se realizan los arquetipos en los individuos, esto es, el fenómeno 

por el cual un conjunto de códigos determinados son capaces de gene-

rar colectividades sufi cientemente variadas como para acoger y catalo-

gar a gran parte —si no a todos— de los ciudadanos contemporáneos 

y, entre ellos, a los espectadores de la obra. Un espacio abstracto de 

organización que entraña un marcado componente estadístico y que 

regula nuestra experiencia cotidiana de la multitud.

Unos y otros trabajos encuentran en la práctica de las combina-

ciones un recurso con el que intensifi car la extrañeza de la relación de 

un objeto o individuo con los objetos o individuos estadísticamente 



103

TRES HITOS EN LA RELACIÓN ENTRE ARTE Y COMPLEJIDAD

próximos o semejantes a él. Un contrato implícito por el que la mera 

aparición de una instancia es expresión de toda una colectividad o

sistema que puede implicar incluso al espectador. Es importante dis-

tinguir estos trabajos en este punto de la gran cantidad de experimen-

taciones artísticas que tuvieron lugar en los primeros tres cuartos del 

siglo XX en torno a la combinación y el azar. Si en estos casos la 

mayor parte de las veces la combinación de elementos implicaba una 

ruptura con estructuras heredadas y una estrategia con la que desvin-

cular al autor de la creación, nos encontramos en nuestros ejemplos 

con la obsesión por evidenciar las propiedades y capacidades de las 

colectividades estadísticas que comprenden a un objeto, individuo o

evento determinado. La pregunta sobre la agencia y la potencia de la 

multitud, acuciante en ellos, que anuncia ya la de la emergencia en el 

seno de la complejidad.

Un último trabajo, antes de continuar con el salto de las combi-

naciones a la complejidad, nos permitirá insistir en este último punto. 

Es el caso de The Sheep Market4tt (2006) de Aaron Koblin, y su empleo

de la herramienta de la compañía de comercio electrónico Amazon,

Mechanical's Turk (Turco mecánico, en referencia al famoso ajedrecista 

mecánico de von Kempelen). La herramienta de Amazon, online des-

de 2005, está concebida como un mercado de inteligencia humana 

para empresas de desarrollo de software o de digitalización de conte-

nidos: cualquier persona conectada a Internet puede acceder a un lis-

tado de tareas sencillas —tales como transcribir un fragmento de una 

grabación sonora, reconocer objetos en imágenes o rellenar campos de

una base de datos— y recibir por ello una mínima retribución (del or-

den de 2 centavos de dólar) por cada una de las acciones realizadas; las 

tareas, por otro lado, son propuestas y desglosadas por empresas que

—por el ahorro que ello les supone— procuran evitar la contratación 

temporal de personal y que, sin embargo, requieren ese trabajo que

sólo puede ser realizado hasta el momento por humanos. Proyectos de

digitalización, de construcción de bases de datos o de verifi cación de

procesos automatizados son, en consecuencia, lanzados a la red y aco-

metidos por centenares de usuarios que ganan con las tareas apenas 

unos insignifi cantes ingresos. La iniciativa de Amazon, más que dis-

cutible en términos de respeto a los derechos del trabajador, explota y

extrae un rendimiento de la capacidad de realizar trabajo distribuida 

entre la colectividad de usuarios de Internet, y hace además rentable

estadísticamente para las empresas el recurrir a la herramienta, pues 

funciona desde una garantía asumida de que existirán siempre bolsas 

de trabajadores dispuestas a realizar los encargos. 

Aaron Koblin empleó en The Sheep Market a los usuarios delt Tur-
co mecánico con el fi n de conseguir 10000 dibujos de una oveja de

perfi l (fi g. 4). Obtenidos los dibujos, la web del proyecto mostró el 

resultado, la imagen de una multiplicidad de ovejas dibujadas de to-

das las formas posibles. Ciertamente, por un lado, la composición de

un rebaño muestra la imagen que puede tener de los trabajadores un
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empleador que contrata los servicios del Turco mecánico. Por otro lado, 

nada diferencia a las ovejas en la pantalla de la que el espectador pro-

bablemente dibujaría de buena gana. Pero aún más, el mecanismo que 

subyace a esta nueva forma de conseguir trabajo inteligente a partir 

de una sencilla herramienta como la de Amazon queda representado 

también en The Sheep Market. Que los trabajadores aparezcan sólo 

como instancias de un conjunto de combinaciones como el de todas 

las ovejas posibles retrata la reducción estadística sobre la que la he-

rramienta funciona. El Turco mecánico limita en tal grado las posibili-

dades del trabajador, que queda fi nalmente contemplado como sólo 

un elemento de una variedad estadística previamente acotada. Una 

colectividad que recoge en su seno nada más que combinaciones de 

usuarios posibles, que gestiona, sin embargo, lo sufi cientemente bien

las retribuciones y las libertades para cada uno de ellos, que consigue 

extraer en suma un rendimiento neto de la multitud. El individuo es, 

una vez más, traído a colación por su mera pertenencia a una preexis-

tente colectividad de combinaciones. Tal y como ocurría en Exactitudes, 
The Sheep Market es otro caso de visualización correlativa a la genera-

ción combinatoria de individuos de Fractal Invader o de r MORPHO-
carrots.

FENÓMENOS COLECTIVOS

FÍSICA ESTADÍSTICA Y ARTE GENERATIVO

------------

El estudio de colectividades estadísticas de elementos equivalentes y el 

empleo de sus características globales es un viejo conocido, como ve-

remos a continuación, en disciplinas científi cas como la física. Implicó 

la introducción de entidades abstractas que ayudaron a dar explicacio-

nes a los fenómenos del mundo, hasta el punto de que éste se volvió 

ininteligible si no se recurría a estas abstracciones. Las colectividades 

estadísticas, en cierto modo, pasaban a formar parte de la naturaleza 

con el mismo derecho que las partículas de las que provenían.

Fue el físico austriaco de fi nales del s. XIX, Ludwig Boltzmann, 

quien introdujo en la física la idea de que si bien un sistema compues-

to por un número ingente de partículas era intratable desde el punto 

de vista mecánico —dado que habría que escribir una ecuación por 

cada una de ellas— no lo era, sin embargo, desde el estadístico. Así, 

un gas representado como un conjunto fi nito de moléculas con posi-

ciones y velocidades iniciales determinadas evolucionaría en término 

medio de la misma forma que el complejo estadístico defi nido por 

todas las posiciones y velocidades posibles de sus moléculas. Esto es, 

el análisis de un caso concreto, inabarcable, sería reemplazado por el 

del conjunto de casos posibles, para el que la estadística proveía útiles 

herramientas. Concebir el conjunto de todas las combinaciones posi-
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bles de partículas proporcionaba así un acceso a información de valor 

físico sobre casos concretos inescrutables por la mecánica.

El paso fue tan audaz que pronto el concepto mismo de partícu-

la bien defi nida con una posición y velocidad iniciales determinadas 

dejó de ser relevante para las técnicas y razonamientos propios de un

gran número de disciplinas de la física. En su lugar, fueron concebi-

das y empleadas abstracciones que expresaban toda la potencialidad

resultante de desplegar estos abanicos de casos posibles; abstracciones 

tales como los ensembles estadísticos, las colectividades canónicas o

las nubes de probabilidad, que propiciaron además la paulatina aplica-

ción de los modos de razonar y operar ya existentes en la estadística5 a 

problemas científi cos teóricos y experimentales.

De entre los primeros fenómenos estudiados por la física esta-

dística destacaremos por su relación con el arte generativo contempo-

ráneo el que analizó la generación de científi cos que sucedió a Boltz-

mann: el fenómeno de las fl uctuaciones. Cuando en la imagen misma 

de la naturaleza el concepto de partícula cedió su papel prioritario al 

de sistema estadístico de partículas, la teoría fue capaz de crecer de la 

mano de las características propias de estos sistemas. Peculiaridades 

tales como la de presentar mayor concentración de partículas en una 

región que en otra, esto es, fl uctuaciones de densidad, ocurren espon-

táneamente en casi cualquier sistema de partículas; allá donde exista 

una aglomeración, se encontrarán siempre zonas de mayor congestión 

que otras. Esta propiedad de los sistemas —y no de las partículas que

estos contienen— resultó clave para explicar, entre otros fenómenos,

el del movimiento browniano, esto es, el movimiento constante y aza-

roso de un corpúsculo microscópico en un líquido. Si bien su causa 

no podía encontrarse en los choques de las partículas del líquido con

el corpúsculo, puesto que habría tantos en una dirección como en la 

contraria, los choques del corpúsculo con las fl uctuaciones de densi-

dad sí predecían, en cambio, un movimiento neto y visible tal y como

ocurría bajo el microscopio. La realidad de las fl uctuaciones, en un

mundo que admitía la incertidumbre estadística como principio, que-

daba confi rmada y golpeaba como una bola de billar a los corpúsculos 

brownianos de los experimentos.

Estas mismas fl uctuaciones constituyen hoy uno de los recursos 

visuales más habituales en la creación algorítmica o generativa. La 

sencillez con la que en computación es posible aplicar a cientos o mi-

les de elementos lo que ha sido programado para uno de ellos explica 

en parte la profusión de sistemas de elementos entre los creadores 

dedicados a la abstracción generativa. Como puede observarse tras un 

recorrido por sus resultados6, la fl uctuación en la densidad de líneas 

o puntos, en tanto que característica emergente distinguible a la vista,

es parte del lenguaje desplegado en las superfi cies fi nales. Pese a su

rol intensifi cador de la experiencia retiniana buscada y reivindicada 

por algunos promotores y estudiosos de la visualidad computacional7,

la fl uctuación como fenómeno en estas imágenes remite sin embargo
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inevitablemente a su condición algorítmica y, por ende, a la capacidad 

del código de producir por sí sólo fl uctuaciones y complejidad; una 

dimensión de estas obras que las pone en contacto directo con las que 

acabamos de visitar, y que, como veremos a continuación, proporcio-

na además características de los trabajos en torno a la complejidad.

Uno de los exponentes más destacados de la imagen generativa 

en la actualidad, el artista norteamericano Casey Reas, señala expresa-

mente en sus exploraciones8 la prioridad del proceso sobre la imagen, 

y el texto como parte fundamental de éste: el conjunto de instruccio-

nes en lenguaje corriente, sin llegar a ser todavía código de progra-

mación, constituye el núcleo de un proceso generativo que un pro-

gramador, primero, y una máquina después, interpretan y ponen en

marcha para dar lugar a la imagen fi nal. Debido a esta intermediación

de intérprete y computación, la presentación de una imagen, Process 
#49 (2005) por ejemplo (fi g. 5), junto al texto generador —«Una su-

perfi cie rectangular llena de Elementos 1 de tamaños variables. Dibuja 

una línea que una los centros de los elementos en contacto...»— sus-

cribe las fl uctuaciones y otros fenómenos de emergencia que pueden

tener lugar no ya al texto exclusivamente —como podría ocurrir en los 

Wall Drawings de Sol LeWitt— ni a la imagen, sino a una capacidad 

implícita en ciertos sistemas de generar organización por sí mismos, 

una vez que son puestos en marcha —en este caso, en un ordenador—.

Una capacidad que ha de reconocer el espectador como atributo de 

esos sistemas en general, y no de un conjunto concreto de trazos im-

presos o líneas de texto en particular. La lectura, en consecuencia, no 

tiene lugar sobre lo que está plasmado sino que ocurre en el sistema 

de relaciones imaginado por el espectador, que es capaz de producir, 

como un simulador, aquello que singulariza a la imagen.

COMPLEJIDAD

LA CONVIVENCIA INEVITABLE

------------

La potencia y la agencia de las colectividades estadísticas, de los siste-

mas de elementos vinculados por un código o una condición común, 

es, en conclusión, una cuestión ineludible a la hora de abordar algu-

nas destacadas exploraciones en el seno de la creación contemporánea 

como las que hemos recorrido hasta ahora. Y como ésta, ineludible 

también, la cuestión más general de la emergencia en sistemas de ele-

mentos interrelacionados. En términos de la paradoja de Zenón, ¿por 

qué suena un saco de arena al vaciarse, si cuando cae un grano solo no 

suena nada? Conducidos por un conjunto de subdisciplinas científi cas 

agrupadas bajo el nombre de ciencias de la complejidad, hemos asisti-

do desde los años 60 al estudio regular de aquellos sistemas en los que 

tienen lugar fenómenos colectivos de emergencia y autoorganización
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—generalmente, aunque no sólo, la aparición de orden o estructura 

de forma espontánea—. Fenómenos mecánicos como la separación de

fases en mezclas sometidas a vibración, químicos como las asombro-

sas formas geométricas a las que da lugar una sencilla reacción o bio-

lógicos como los que regulan algunos comportamientos de colonias 

de artrópodos. Todos ellos sistemas fuera del equilibrio en los que los 

elementos, sin obedecer a ningún plan maestro, realizan intercambios 

de energía y materia entre sí de tal forma que el conjunto adquiere

propiedades y capacidades irreducibles a una descripción en términos 

de los elementos individuales. Son sistemas constructivos, capaces de

crear orden, novedad y estructura por sí mismos, que van, en conse-

cuencia, un paso más allá de las colectividades de combinaciones que

hemos visto anteriormente10.

Desde la ilustración directa de fenómenos como la emergencia11

al empleo de técnicas generadoras de complejidad matemática para 

acciones colaborativas en la ciudad12, pasando por simulaciones kines-

tésicas de fractales13 y juegos con vida artifi cial14, un abultado núme-

ro de propuestas artísticas abunda en los conceptos pertenecientes al 

ámbito de la complejidad. En aquellas más signifi cativas, el régimen 

complejo actúa insufl ando comportamientos organizados entre los 

componentes de las obras que ponen en primer plano la existencia de

un sistema de relaciones constitutivo que incluye también a las capaci-

dades cognitivas y de interacción del espectador. Esto es, son proyec-

tos que requieren del espectador una inmersión más allá del distancia-

miento intelectivo; una participación análoga a la de un jugador que

ha de tomar decisiones. Los sistemas, dotados ahora de capacidades 

poiéticas, interpelan al espectador: incluso su abstención no será más 

que una de sus opciones posibles.

Luci15 (2007), del artista intermedia catalán José Manuel Be-

renguer, una instalación interactiva compuesta por leds, altavoces y

electrónica, reproduce un fenómeno similar al del comportamiento de

unas luciérnagas en Malasia cuyos destellos de luz transitan de un 

régimen de emisiones independientes y desordenadas a otro de pul-

saciones acopladas. En la instalación (fi g. 6), la pulsación y el sonido

sincronizados de un conjunto de leds y altavoces en una sala a oscuras 

es interrumpida y desemboca en el azar cuando la iluminación de la 

sala o un visitante alumbran los dispositivos y descubren entre ellos 

el entramado de cables que los conectan entre sí. Aparentemente, el 

orden de las pulsaciones rítmicas desaparece con la intromisión inte-

lectiva del visitante. Cuando la luz ambiente es atenuada, los emiso-

res vuelven lenta y gradualmente a recuperar el ritmo sincronizado

de una única pulsación conjunta. El mecanismo que subyace a toda 

la instalación es sumamente sencillo, y pródigo sin embargo en com-

portamientos: cada luciérnaga artifi cial cuenta con un sensor lumínico

que aumenta la frecuencia de los pulsos a medida que detecta mayor 

cantidad de luz. Cuando la luz ambiente está por debajo de un umbral,

las luciérnagas sólo ven los destellos emitidos por sus vecinas; en estas 
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circunstancias, con la misma inercia con la que un aplauso hetero-

géneo termina por homogeneizarse al cabo de un rato, los destellos 

tienden a acompasarse unos con otros, como péndulos acoplados. Si 

bien la dinámica del sistema está caracterizada por estas dos fases es-

tables, la de las pulsaciones al azar y la de la oscilación acoplada, es en

la transición entre una y otra donde la complejidad y su profusión de 

comportamientos y apariencias tienen lugar. En ese lapso de tiempo 

que dura la transición, el sistema se vuelve extremadamente sensible 

a las variaciones lumínicas y se forman nítidamente grupos pulsantes, 

caminos y otras estructuras reconocibles. Un pequeño universo de in-

tercambios lumínicos que el espectador reconoce como tal, como un

estado activo y de imprevisible novedad; autónomo y en diálogo con

quien lo está observando.

La obra en esos instantes es un sistema que contiene al especta-

dor. Predispone a una inmersión en la que su capacidad de predecir e 

imaginar se ve confrontada con una creatividad similar en el compor-

tamiento de la instalación. No en vano, la ebullición autónoma y arti-

fi cial de emergencias remite al océano del planeta Solaris, detentor de 

una forma material y desconocida de la inteligencia, en la novela ho-

mónima de Stanislav Lem. La confrontación de procesos, aportados 

tanto por el espectador como por el sistema-instalación, es el campo 

performativo de la complejidad. 

Otras aproximaciones a la capacidad poiética de los sistemas re-

cuerdan el hecho de que ésta se encuentra también inscrita en siste-

mas gigantes a los que diariamente nos encaramos. El espacio mediá-

tico de la información es uno de ellos, en tanto que por momentos 

funciona con vida propia al amplifi car o aniquilar algunos mensajes o 

contenidos. Este comportamiento autónomo es el que evocan los japo-

neses Daisuke Ishida y Noriko Yamaguchi en su instalación Decrypto-
pattern (2009). En ella, el impulso por componer la imagen única de 

la verdad de un asunto a partir del constante e incontrolable fl ujo de 

fuentes, opiniones e informaciones, es expiado en una invitación a los 

participantes a rasgar y arrugar en fragmentos muy pequeños las hojas 

de distintos periódicos y lanzar las pelotitas de papel resultantes sobre 

una plancha horizontal de metal (fi g. 7). Ésta, elevada unos centíme-

tros del suelo y sometida a vibraciones mecánicas, transmite su movi-

miento a los papeles que pasan a desplazarse lenta, continua y azaro-

samente. Un estadio de comportamientos complejos tiene entonces 

lugar, y mientras dura se forman cúmulos, líneas y otras estructuras 

de papel. Esta fase compleja termina cuando el equilibrio es alcanza-

do al acoplarse las vibraciones de todo el sistema en los conocidos y

espectaculares patrones acústicos de Chladni16. En el ínterin, como en

el caso de Luci, un régimen de transición, la imagen de la autoorgani-i
zación más allá de cualquier plan maestro17, caracterizando esta vez al 

ecosistema mediático.

Reconocemos estos regímenes desde el primer momento en que 

estamos inmersos en ellos. En caso de tratarse el sistema de una co-
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munidad humana, los identifi caríamos probablemente como aquellos 

contextos de alta densidad comunicativa, de participación o de sin-

cronía. Son situaciones más o menos habituales en comunidades es-

trechamente interrelacionadas, que han hecho de la colectividad un 

sostén esencial para sobrevivir. Precisamente a estas comunidades está 

dirigido el último de los trabajos que consideraremos, el proyecto de

Antoni Abad, Zexe.net (2004-actualidad), que en sus numerosas edi-t
ciones ha trabajado, entre otros, con colectivos de taxistas en México,

con comunidades gitanas en España y con grupos de desplazados en 

Colombia. El proyecto (fi g. 8) consiste, por un lado, en el suministro

de teléfonos móviles dotados de una cámara de vídeo a miembros de

la comunidad y, por otro, en la formación en el empleo de un conjun-

to de herramientas con las que subir las fotografías, sonidos y vídeos 

del teléfono a un canal propio en Internet. Además de las imágenes y

sonidos de unos colectivos absolutamente desatendidos, el proyecto

registra espontáneamente el alto grado de interrelación en el interior 

de estas comunidades, que afl ora inmediatamente en unos vídeos re-

pletos de referencias cruzadas. Cada canal es una desordenada colec-

ción de visiones subjetivas que, sin embargo, dado el espacio de rela-

ciones en el que son concebidas, pueden proporcionar una visión de

conjunto coherente a aquellos espectadores que han aceptado volverse

cómplices de los relatores. A través de una suerte de inmersión empá-

tica, la descodifi cación y la tensión subsiguientes, como sucede en una 

conversación, tienen lugar.

Las colectividades y los sistemas, en conclusión, puestos de re-

lieve en trabajos como los que hemos visto en torno a la combinación,

adquieren autonomía y captan al espectador cuando recorren sus regí-

menes de complejidad y autoorganización. Regímenes que pueden ser 

perpetuados en sistemas de vida o inteligencia artifi cial, que son por 

los que ha discurrido precisamente gran parte de la creación en torno

a la complejidad hasta el momento. Si bien acometer un recorrido por 

estos últimos escapa al ámbito de este artículo, podemos, sin embargo,

indicar su estrategia de acción, compartido con los trabajos en torno

a la complejidad que hemos visitado: situar al espectador participante

frente a un proceso inaprensible, con el que forzosamente tiene que

interactuar. Propiciar una intelección a partir de la convivencia, más 

allá de la lectura y la representación.
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Notas

1 Y www.xs4all.nl/~notnot/morpho/MORPHOcarrots.htmlp

2 Y www.levitated.net/daily/levInvaderFractal.htmly

3 Y www.exactitudes.com

4 Y www.thesheepmarket.comp

5 Sobre el más que interesante contexto que rodeó a la consolidación de la estadística como 

recurso legítimo de razonamiento, véase Ian Hacking, La domesticación del azar: la erosión
del determinismo y el nacimiento de las ciencias del caos, Gedisa (2006), original de 1990.

6 Véase por ejemplo la colección de imágenes del grupo Processing en Flickr:g
Y www.fl ickr.com/groups/processing/poolg p p g p o los repositorios de patches escritos en este 

lenguaje de programación: OpenProcessing Y www.openprocessing.orgp p g g y SketchPatch
Y www.sketchpatch.comp

7 Susanne Jaschko, Process As Aesthetic Paradigm: An Observation of Generative Art .t
Metamedia Conference, Québec City, Canada, March 2007 Y http://bit.ly/3QtiCcp y Q

8 Casey E. B. Reas, Process Compendium, Y http://reas.com/texts/processcompendium.htmlp p p

(2004), actualizado el 24 de febrero de 2008.

9 Y http://reas.com/iperimage.php?section=works&view=&work=p4_s&id=0p p g p p p

10 Recordemos, aún así, que combinaciones y complejidad están profundamente relacionadas. 

La potencia explicativa de la física estadística y las abstracciones movilizadas en sus 

ecuaciones, tales como las fl uctuaciones, llevaron en la primera mitad del siglo XX al físico

austriaco Erwin Schrödinger a concebir el planteamiento de unas bases físicas semejantes 

para la biología basadas en mecanismos de reducción local de la entropía —del tipo de las 

fl uctuaciones— en su conocido libro, ¿Qué es la vida? (1944). Sus inspiradoras intuiciones

resonaron años después en el trabajo de científi cos de la complejidad como Ilya Prigogine

(véase, por ejemplo, El fi n de las certidumbres (1996)), que vieron en el comportamiento de

la materia lejos del equilibrio una naturaleza activa e incluso creadora.

11 Urban Mobs (2008), de Orange y faberNovel Y www.urbanmobs.fr

12 dot.walk (2003) de Socialfi ction.org Y www.socialfi ction.org/dotwalk/dummies.htmlg

13 Gestalt (2003), Thorsten Fleischt

14 L.A.2 (2007), Kenta Cho

15 Y www.sonoscop.net/jmb/lucy/index.htmlp j y

16 Empleados, por ejemplo, para estudiar las propiedades acústicas de las cajas de resonancia 

de instrumentos musicales, como el violín, por ejemplo.

17 Nótese también que en este aspecto, la obra funciona vagamente como una desvinculación

con la tradición japonesa del origami.
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CONCERNING

ARTISTIC PRACTICES

Félix Guattari has propounded an ethical-aes-

thetic paradigm as a metamodel of the produc-

tion of subjectivity and, by extension, of political

practice. Our hypothesis in this text proposes

the opposite road, i.e. to take the Guattarian

concepts of machine and ecosophy to defi ne

contemporary artistic practice2. 

THE CONCEPT OF MACHINE 

ACCORDING TO GUATTARI

In this text we shall use Guattari’s concept of 

machine, as set forth in Chaosmosis (1992). For 

Guattari, the concept of machine is a broadly

polysemous one, which he applies at different

scales and with a great range of nuances. The

most widely used general defi nition is described

by the author as: «From now on the machine

will be conceived in opposition to structure, 

the latter associated with a feeling of eternity

and the former with an awareness of fi nitude, 

precariousness, destruction and death» (Guat-

tari, 1995: 58).

In another interpretation, the author 

identifi es technological, social, semiotic and axi-

ological avatars of the machinic, which «involves

a reconstruction of the concept of machine

that goes far beyond the technical machine»

(1995: 34). 

For Guattari, a machine is an assembly of 

diverse components leading to a certain occur-

rence of the real; social, subjective, technologi-

cal, energy, corporeal, space-time components. 

And so we speak of the post-Ford capitalist ma-

chine, the television machine, the web 2.0 ma-

chine, the university machine, the social centre

machine; machines of desire, machines of aes-

thetic creation (1995: 54). In my interpretation

—as in Foucault’s (Deleuze, 1987)— machines

delimit the visible and the expressible, and es-

tablish certain relations of power.

It is worth noting the stress Félix Guat-

tari lays on the machinic as an instance in the

production of subjectivity:

«Should we keep the semiotic

productions of the mass media, 

informatics, telematics and robotics 

separate from psychological subjectivity?

Just as social machines can be grouped

under the general title of Collective 

Equipment, technological machines of 

information and communication operate 

at the heart of human subjectivity, not

only within its memory and intelligence, 

but within its sensibility, affects and

unconscious fantasms. Recognition of 

these machinic dimensions of subjectivity 

leads us to insist, in our attempt at 

redefi nition, on the heterogeneity of the 

components leading to the production of 

subjectivity» (1995: 4). 

In order to try to explain our use of the con-

cept of machine we should remember that

Guattari on occasions employs it as an alterna-

tive to assemblage:

«We will call an assemblage every 

constellation of singularities and traits 

deducted from the fl ow —selected, 

organized, stratifi ed— in such a way as

to converge (consistency) artifi cially and 

naturally; an assemblage, in this sense, 

is a veritable invention» (Deleuze and 

Guattari, 2004: 448).

«(On a fi rst, horizontal axis,) an

assemblage comprises two segments, one

of content, the other of expression. On

the one hand it is a machinic assemblage 

of bodies, of actions and passions, an

intermingling of bodies reacting to 

one another; on the other hand, it is a 

collective assemblage of enunciation, 

of acts and statements, of incorporeal

transformations attributed to bodies»

(2004: 98).
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The quoted paragraphs above are taken from A

Thousand Plateaus; (1980), in Chaosmosis, Guat-

tari prefers to use the concept of the machine 

when talking about the production of subjectiv-

ity. Nonetheless, he proposes another diagram 

of machines/assemblages, in the four ontological 

functions, namely: 1/ machinic Phylum; 2 / incor-

poreal Universes of value; 3 / energetico-spatio- 

temporal fl uxes; and 4 / existential territories 

(or chaosmic incarnation); where the fi rst two 

belong to the order of the possible (virtual) and 

the latter two belong to the order of the real; 

the fi rst and third belong to the order of ex-

pression/ discursive, and the second and fourth 

belong to the order of contents/ non-discursive 

(1995: 58-60, 124-126).

While these functions may seem some-

what abstract, they have clear and strong res-

onances if, for instance, we think about archi-

tecture, which we can consider without getting 

too far away from a traditional interpretation 

as a composition of technologies, values, fl ows 

and spaces. The same thing is true of artistic 

practices that transcend the object, such as for 

example the relational practices presented by 

Bourriaud (2008).

Guattari insists on the affi rmation of the 

ethical-aesthetic paradigm, in opposition to the 

scientific or economic-productive paradigm 

typical of the capitalist system, for his meta-

modelling of the production of subjectivity. And 

yet he tends towards art —music and paint-

ing— seeing it in a fairly traditional manner, as a 

limited experience, which he places in the area 

of incorporeal Universes, the area of universes 

of possibles, rather than the area of real ter-

ritories.

Along these lines, the author considers 

the parallels between the capacity of the Laca-

nian partial object (face, mouth) and the artis-

tic object, as a mutant nucleus of production of 

subjectivity (1995: 18). For Guattari, the artistic 

object or creation creates situations in which 

artist, spectator and work are composed irre-

versibly to produce a time —as when we wit-

ness a piece of performance art or a piece of 

music that moves us, the experience of which 

cannot be reproduced— which is related to be-

coming and not to being (1995: 14-15, 19). This

intensive experience opens us up to other Uni-

verses of possibles, sets off singular processes

of subjectivity.

At the same time, writing specifically

about art, Guattari said: 

«[...] art does not have a monopoly

on creation, but it takes its capacity to 

invent mutant coordinates to extremes: 

it engenders unprecedented, unforeseen

and unthinkable qualities of being. The 

decisive threshold constituting this new 

aesthetic paradigm lies in the aptitude of 

these processes of creation to auto-

affi rm themselves as existential nuclei, 

auto-poietic machines» (Guattari, 1995: 

106).

What we propose to do, then, is to take this

argument by Félix Guattari to its extremes and

consider a form of artistic practice that is not

limited to the production of objects or even

experiences predominantly related with artistic

spaces, but instead one that consists of creat-

ing machines which, by assembling forms of or-

ganisation, technologies, spaces, bodies, desires, 

etc., would result in new events of the real; an

artistic practice whose production could be a

social centre, the Euro May Day, a free software

production community, a crossborder labora-

tory, etc.

Finally, it is worth noting the chaosmic

nature of the Guattarian machines, which one

might compare with the idea of war machines

to be found in the treatise Nomadology (2004). 

In contrast to the supposed stability of struc-

tures, the machinic, according to Guattari, oc-

curs in the dynamic interaction of chaos and the

unstable organisation of complexity composed

of assemblages. This is the situation that defi nes

the concept of chaosmosis. «An initial chaosmic

folding consists in making the powers of chaos

co-exist with those of the highest complexity

[...] The machine, every species of machine, is

always at the junction of the fi nite and infi nite, 
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at his point of negotiation between complexity

and chaos» (1995: 110-111). 

ECOSOPHY AND THE

POSTMEDIA ERA

The second component of our proposal is

ecosophy. According to Félix Guattari (1992), 

ecosophy results from the composition of 

three ecologies, the environmental or techni-

cal, the social and the mental. He argues that

the combination of the three is a precondition

for the viability of an ecological development, 

which is impossible when considered within the

framework of capitalism.

As for environmental ecology, Guattari

argues that it will have to be a machinic ecology. 

«We might just as well rename environmental

ecology machinic ecology, because Cosmic and

human praxis has only ever been a question of 

machines, even, dare I say it, of war machines»

(2000: 74).

Guattari says that it is no longer either 

possible or desirable to conceive of our rela-

tionship with the physical world without the

mediation of machinic networks (where the

term is used here in its more conventional

sense); and at the same time, that current sci-

entifi c-technological development is enough to

resolve the great problems of the world, such

as food, peace and energy. He notes:

«[...] on the one hand, the continuous 

development of techno-scientifi c means 

to potentially resolve the dominant

ecological issues and reinstate socially 

useful activities on the surface of the

planet, and, on the other hand, the 

inability of organized social forces and

constituted subjective formations to take

hold of these resources in order to make

them work» (Guattari, 2000: 14). 

The idea is to give new meaning to machines, 

to build other assemblages based on the same

or similar components. In this respect, Guattari

was optimistic, at least in his writings. With re-

gard to the production of subjectivity his argu-

ments on a post-media war are well known:

«There exists an anti-modernist attitude

which involves a massive rejection of 

technological innovation, particularly

as it concerns the information

revolution. It's impossible to judge such 

a machinic evolution either positively 

or negatively; everything depends on its 

articulation within collective assemblages

of enunciation [...] Technological 

developments together with social

experimentation in these new domains 

are perhaps capable of leading us out of 

the current period of oppression and 

into a post-media era characterised by

the reappropriation and resingularization 

of the use of media» (1995: 5).

This communicative dimension of the techno-

sphere, and in general the machinic systems'

capacity to produce subjectivity, connects tech-

nical ecology with mental ecology.

Social ecology, a concept proposed by

Murray Bookchin (2007), stresses the idea that

the relationship between biosphere and tech-

nosphere, our interaction with the physical

environment, mediated by the relations of pro-

duction, knowledge and power, is necessarily a

social issue. «Social ecosophy will consist in de-

veloping specifi c practices that will modify and

reinvent the ways in which we live as couples

or in the family, in an urban context, or at work, 

etc» (Guattari, 2000: 19), and one should add, of 

institutions, states and geo-politics. 

Thirdly, there would be mental ecology, 

the type to which Guattari devotes the greatest

number of pages in The Three Ecologies. Indeed, 

this is one of the central themes of his thinking, 

as is the production of subjectivity.

Guattari places the emphasis on the pro-

duction of subjectivity rather than on the sub-

jects. He defends the idea that the condition of 

subject is not given; it does not pre-exist as tra-
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ditionally understood as «the ultimate essence 

of individuation, as a pure, empty, prerefl exive 

apprehension of the world, a nucleus of sensi-

bility, of expressivity —the unifi er of the states 

of consciousness» (1995: 22).

Based on this idea of subjectivity as pro-

duction, a second issue is that this production 

does not centre on the individual, but is the re-

sult of the composition of multiple and diverse 

vectors of subjectivization running through it. 

Social groups, institutions, machines, partial ob-

jects are or can be instances that produce sub-

jectivity. In opposition to the homogenisation of 

Universes of values and existential territories 

corresponding to the normalized subjectivity 

of Integrated World Capitalism, Guattari proposes 

that the object of ecosophy is the multiplication 

of singularity (2000: 71).

Finally, there is the question of the aes-

thetic paradigm. If we consider subjectivity as 

production and singularity as composition, we 

must presume that these are objects of inven-

tion and creation; and that therefore they can 

take artistic practices as one of their privileged 

models. 

As opposed to other instances —po-

litical, everyday, scientifi c, those pertaining to 

social movements, machinic, etc.— Guattari, 

as we have already seen, considers that artis-

tic practice has a greater capacity to produce 

mutations, to generate anomalies and breaks, to 

invent new existential territories, to «engender 

conditions for the creation and development of 

unprecedented formation of subjectivity that 

have never been seen and never felt» (Guattari, 

1995: 106).

The bio-political condition of the present, 

one of the central features of which is a control 

over the production of subjectivity is one of 

the main reasons why Guattari concentrates on 

artistic practices, in their permanent capacity 

to reveal the strangeness of the world, with its 

permanent deterritorialization, its constant cre-

ation of processes of resingularization. In oppo-

sition to the continuous reappropriation of col-

lective creations by the capitalistic system, the 

aesthetic paradigm involves a process of perma-

nent deterritorialization and reterritorialization, 

a process of constant resingularization.

Our proposal is therefore that artistic

practices —with a political vocation— should

stop seeing themselves as partial objects that

limit themselves to inspiring processes for pro-

ducing subjectivity in other areas considered to

be more real, and that instead we should think 

of them as ecosophic practices, as generators

of ecosophic machines.

What difference would there be in this

scenario between an artistic practice and an ex-

perimental social movement, a new-generation

social centre and hacker project? Not much. Of 

course there would be their capacity to con-

nect with the history of art and culture, the

specifi c circumstances of some of their tools, 

the languages used, their protagonists' emphasis

on creation, a passion for play, anomaly, fi ction, 

paradox, pleasure, permanent deterritorializa-

tion; ultimately, the very perception of those

involved of themselves as artists.

FÉLIX GUATTARI 

IN THE WIKIPLAZA

For some years, hackitectura.net has been

working on a project for an urban ecosophic

machine that we call WikiPlaza3. The project

was implemented in May 2009 in the Place de

la Bastille in Paris, as part of a festival of digital

culture entitled Future en Seine, and in Septem-

ber 2009 in Figueres, Girona, as part of the In-

gravid Festival.d

The concept is based on a reinterpreta-

tion of the contemporary territory as an as-

semblage of spaces, machinic/electronic fl uxes

and social networks; a territory that has to be

the object of invention, and which at the same

time is a central space in the current political

confl ict.

The WikiPlaza project consists of a device

in which an architectural space is assembled, 

a series of technological elements (hardware, 

software, netware) and some organisational ac-
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nation of GPL and Creative Commons licences, 

manuals and protocols, so that groups, schools

and social and cultural centres, can appropriate

each of the modules and the matrix as a whole, 

and depending on the freedoms provided in the

free software, can use them, read their code, 

modify it and redistribute it with a similar li-

cence. The goal is for the matrix to become a

common good, which can gradually grow and

be augmented with the work of the community

of users and developers, taking multiple differ-

ent forms and generating a distributed network 

of public spaces that operate as laboratories of 

social and technological co-operation.

tivities and practices. We view this assemblage

as a machinic prosthesis for promoting the so-

cial production of the public space, orienting it

in a cooperative and creative sense and in the

sense of exploring emancipating relations be-

tween society and technologies. Models of free

software and knowledge are central reference

points. The Wiki is used as a metaphor for a

public space that can be edited by a community

of citizens, within a framework of open and hor-

izontal relations; a space that is constantly being

transformed in accordance with its inhabitants’

needs and wishes. The next event was held at a

certain point in time on the Rambla in Figueres: 

In the Situation Room inside a geodesic dome, a

group of hackers keyed away furiously, manag-

ing the broadcast of video over the Internet; at

the centre of the dome there was a round table

discussion on contemporary artistic practices

featuring some boffi ns and some provocative

curators with an attentive and critical audience; 

outside the dome, next to the entrance, around

a long table extending out into the middle of 

the footpath, a small crowd of children invented

and built toys with interactive elements as part

of a free hardware workshop; beyond them, 

various groups of elderly people and other pas-

sers-by looked on commenting with interest on

what was going on in the square. In both Paris

and in Figueres, over the various days, the situ-

ations were repeated in new and different con-

fi gurations. When each of the events ended, the

spaces had been experienced with a new and

singular intensity, among other reasons, because

many played a central role in the more or less

bizarre events that had happened in the real-

time hybridisation of bodies, machines and city.

We are currently working on the devel-

opment of the WikiPlaza as FLOS (Free Libre

Open Source) architecture, starting with a

modular design of the elements/ activities mak-

ing up the WikiPlaza. We call this system of 

modules a matrix of uses. The idea is that each

of the different modules —TV Studio, Open

Medialab, Open Performance Event, Technology

workshops with children, Participative Cartog-

raphy, etc.— should be organised with a combi-
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Notes

1 hackitectura.net is a team of architects, programmers and 

cultural activists based in Seville-Cadiz-Gijon (Spain). The

kernel is made up of Sergio Moreno, Pablo de Soto and José

Pérez de Lama aka osfa. Their work can be seen at 

Y http://mcs.hackitectura.net

2 Nicolas Bourriaud (2008, pp: 127-129) also discusses an

ecosophic artistic praxis, although his arguments, closer to

Guattari's own, are different to those set out here. Gerald

Raunig (2008) has also written recently on the relations 

between machines, social movements and new artistic

practices.

3 The WikiPlaza Paris project is led by Sergio Moreno of 

hackitectura.net, with production by Laura H. Andrade 

and has collaboration from straddle3.net. WikiPlaza is a

development of the proposal which won the international 

competition for the construction of Plaza de las 

Libertades, Seville (Spain), developed by hackitectura.net in

collaboration with José Morales, Sara de Giles and Esther 

Pizarro (2006). It has backing from the Fundación Centro de

Estudios Andaluces for development of part of the software 

for the system.
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SOBRE LAS PRÁCTICAS

ARTÍSTICAS

Félix Guattari propone un paradigma ético-es-

tético como metamodelo de la producción de

subjetividad y, por extensión, de las prácticas

políticas. La hipótesis de este texto propone el

trayecto opuesto, esto es, tomar los conceptos

guattarianos de máquina y de ecosofía para de-

fi nir la práctica artística contemporánea2. 

EL CONCEPTO DE MÁQUINA

EN GUATTARI

Usaremos en este texto el concepto de máqui-

na en Guattari según lo presenta en Chaosmose

(1992). Para Guattari, máquina es un concepto

ampliamente polisémico, que emplea aplicán-

dolo a diferentes escalas y con múltiples ma-

tices. Su acepción más general es descrita por 

el autor tal que así: «De ahora en adelante la

máquina será concebida en oposición a la es-

tructura, ésta última asociada con el sentimien-

to de eternidad y la primera con la conciencia

de fi nitud, precariedad, destrucción y muerte»

(Guattari, 1995: 58).

En otra aproximación el autor identifi ca

avatares tecnológicos, sociales, semióticos y

axiológicos de lo maquínico, lo que «implica una

reconstrucción del concepto de máquina que

va más allá de la máquina técnica» (1995: 34). 

Una máquina, para Guattari, sería un en-

samblaje de componentes heterogéneos que

dan lugar a un cierto acontecimiento de lo real; 

componentes sociales, subjetivos, tecnológicos, 

energéticos, corporales, espacio-temporales... 

Hablamos así de la máquina capitalista pos-

fordista, la máquina televisión, la máquina web

2.0, la máquina universitaria, la máquina centro

social; máquinas de deseo, máquinas de crea-

ción estética (1995: 54). En mi interpretación, 

—como en Foucault (Deleuze, 1987)—, las má-

quinas acotan lo visible y lo enunciable, y esta-

blecen unas ciertas relaciones de poder.

Cabría destacar el énfasis que hace Félix

Guattari en lo maquínico como instancia de

producción de subjetividad:

«¿Deberíamos mantener separadas 

de la subjetividad psicológica las

producciones semióticas de los mass 

media, la informática, la telemática y la 

robótica? Igual que las máquinas sociales 

pueden ser agrupadas bajo el título

general de Equipamientos Colectivos, las

máquinas tecnológicas de información y 

comunicación operan en el corazón de

la subjetividad humana, no sólo dentro 

de su memoria e inteligencia, sino dentro

de su sensibilidad, afectos y fantasmas 

inconscientes. El reconocimiento de estas

dimensiones maquínicas de la subjetividad

nos conduce a insistir, en nuestro intento 

de redefi nición, en la heterogeneidad 

de los componentes conducentes a la

producción de subjetividad» (1995: 4).

Para intentar explicar el uso que vamos a hacer 

del concepto de máquina es adecuado recordar 

que Guattari lo emplea en ocasiones de forma

alternativa al de agenciamiento:

«Llamaremos agenciamiento a toda

constelación de singularidades y rasgos 

deducidos del fl ujo —seleccionados, 

organizados, estratifi cados— de tal modo

que converjan (consistencia) artifi cial y

naturalmente; un agenciamiento, en este

sentido, es una verdadera invención»

(Deleuze y Guattari, 2004: 448).

«[...] un agenciamiento comprende

dos segmentos, uno de contenido, el 

otro de expresión. Por un lado, es un 

agenciamiento maquínico de cuerpos, 

de acciones y pasiones, una mezcla 

(intermingling) de cuerpos reaccionando gg

entre sí; por el otro lado, es un 

agenciamiento colectivo de enunciación, 

de actos y discursos (enunciados), de

transformaciones incorporales atribuidas 

a cuerpos» (2004: 98).
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Mientras que los párrafos anteriores perte-

necen a Mille Plateaux (1980), en Chaosmose, 

Guattari favorece el uso del concepto de má-

quina para tratar de la producción de subje-

tividad. Aún así propone otro diagrama de las 

máquinas-agenciamientos, de sus cuatro funcio-

nes ontológicas, que serían: 1/ fi lum maquínico; 

2/ universos incorporales de valores; 3/ fl ujos 

energético-espacio-temporales; y 4/ territorios 

existenciales (o encarnación caósmica); siendo 

los dos primeros del orden de lo posible (vir-

tual) y los dos segundos del orden de lo real; el 

primero y el tercero del orden de la expresión/ 

discursivos, y el segundo y el cuarto del orden 

del contenido/ no discursivos (1995: 58-60, 124-

126).

Si bien estas funciones pueden resultarnos 

un tanto abstractas, parece indudable que re-

suenan poderosamente si pensamos, por ejem-

plo, en la arquitectura, que podemos considerar 

sin salirnos en exceso de una interpretación 

tradicional como una composición de tecnolo-

gías, valores, fl ujos y espacios. Igualmente ocu-

rre con las prácticas artísticas que trascienden 

el objeto, como por ejemplo las prácticas rela-

cionales que presenta Bourriaud (2008).

Guattari insiste en la afi rmación del para-

digma ético-estético, como oposición al cientí-

fi co o al económico-productivista propios del 

sistema capitalístico, para su metamodelización 

de la producción de subjetividad.  Y sin embargo, 

tiende a aproximarse al arte —la música, la pin-

tura— entendiéndolo de una forma más bien 

tradicional, como una experiencia limitada, que 

sitúa en el ámbito de los universos incorpora-

les, en el de los universos de posibles, más que 

en el de los territorios reales.

En esta línea el autor plantea el paralelis-

mo entre la capacidad del objeto parcial laca-

niano (rostro, boca) y el objeto artístico, como 

núcleo mutante de producción de subjetividad 

(1995: 18). El objeto o la creación artística pro-

duciría para Guattari situaciones en las que el 

artista, el espectador y la obra se compondrían 

para producir un tiempo de carácter irreversi-

ble, —como cuando asistimos a una performan-

ce o a la interpretación de una pieza musical 

que nos conmueve, cuya experiencia no puede

ser reproducida—, que tiene que ver con el de-

venir y no con el ser (1995: 14-15, 19). Esta ex-

periencia intensiva nos abre a otros universos

de posibles, dispara procesos de subjetividad

singulares.

A la vez, Guattari escribía específi camente

lo siguiente sobre el arte: 

«[...] el arte no tiene un monopolio

sobre la creación, pero lleva al extremo 

su capacidad de inventar coordenadas 

mutantes; engendra cualidades del

ser sin precedentes, nunca antes

vistas, impensables. El límite decisivo

constituyente de este nuevo paradigma 

estético reside en la aptitud de estos 

procesos de creación de autoafi rmarse 

como núcleos existenciales, como 

máquinas auto-poiéticas»

(Guattari, 1995: 106).

Nuestra propuesta sería entonces llevar al lí-

mite esta argumentación de Félix Guattari y

plantear una práctica artística que no se limi-

te a la producción de objetos o incluso expe-

riencias que se relacionen predominantemente

con espacios artísticos, sino que consista en la

creación de máquinas que, ensamblando formas

de organización, tecnologías, espacios, cuerpos, 

deseos, etc., tendrían como resultado nuevos

acontecimientos de lo real; una práctica ar-

tística cuya producción pudiera ser un centro

social, el Euro May Day, una comunidad de pro-

ducción de software libre, un laboratorio trans-

fronterizo...

Cabría señalar finalmente, el carácter 

caósmico de las máquinas guattarianas, que po-

dríamos comparar con la idea de máquinas de

guerra en el Tratado de Nomadología (2004). 

Frente a la supuesta estabilidad de las estruc-

turas, lo maquínico, según Guattari, se produce

en la interacción dinámica del caos y la orde-

nación inestable de la complejidad compuesta

por los agenciamientos, situación que defi ne el

concepto de caósmosis. «Un pliegue caósmico

inicial consiste en hacer que coexistan los po-
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deres del caos con aquellos de la más alta com-

plejidad [...] La máquina, todas las especies de 

máquinas, está siempre en la unión de lo fi nito 

y lo infi nito, en el punto de negociación entre 

complejidad y caos» (1995: 110-111). 

ECOSOFÍA 

Y ERA POSMEDIÁTICA

La ecosofía sería el segundo componente de 

nuestra propuesta. Según la enuncia Félix Guatta-

ri (1992), la ecosofía sería el resultado de la com-

posición de tres ecologías, la ambiental o técnica, 

la social y la mental. La combinación de estas tres 

ecologías es para el autor la condición para la 

viabilidad de un desarrollo ecológico, imposible, 

en su consideración en el marco del capitalismo.

En cuanto a la ecología ambiental, Guattari 

afi rma que tendrá que ser una ecología maquíni-

ca. «Se podría perfectamente recalifi car la ecolo-

gía medioambiental de ecología maquínica, pues-

to que, tanto en el cosmos como en las praxis 

humanas, nunca se trata de otra cosa que de má-

quinas, y yo incluso osaría decir que de máquinas 

de guerra» (2000: 74).

Afi rma Guattari que ya no es posible, ni 

deseable, pensar nuestra relación con el mundo 

físico sin la mediación de las redes maquínicas 

(entendidas ahora en su sentido más conven-

cional); y a la vez, que el actual desarrollo cien-

tífi co-tecnológico es sufi ciente para resolver los 

grandes problemas del mundo, como son la ali-

mentación, la paz, la energía. El autor constata:

«[...] por un lado, el desarrollo continuo 

de medios técnico-científi cos, susceptibles 

potencialmente de resolver las 

problemáticas ecológicas dominantes y el 

reequilibrio de las actividades socialmente

útiles sobre la superfi cie del planeta y, 

por otro, la incapacidad de las fuerzas

sociales organizadas y de las formaciones

subjetivas constituidas de ampararse de

esos medios para hacerlos operativos»

(Guattari, 2000: 14). 

Se trata de dar un nuevo sentido a las máquinas, 

de construir otros agenciamientos a partir de

los mismos o de similares componentes. En este

aspecto Guattari era optimista; al menos en sus

escritos. En relación con la producción de subje-

tividad es conocida su argumentación sobre una

era posmediática:

«Existe una actitud antimodernista 

que implica un rechazo masivo de la

innovación tecnológica, particularmente 

en cuanto concierne a la revolución

de la información. Es imposible juzgar 

tal evolución maquínica positiva o

negativamente; todo depende de su

articulación dentro de agenciamientos

colectivos de enunciación [...] Los 

desarrollos tecnológicos junto a la 

experimentación social en estos nuevos

dominios son quizás capaces de hacernos 

salir del actual período de opresión e 

iniciar una era post-media caracterizada 

por la reapropiación y resingularización 

del uso de los media» (1995: 5).

Esta dimensión comunicativa de la tecnosfera, y

en general la capacidad de producción de sub-

jetividad de los sistemas maquínicos, conecta la

ecología técnica con la ecología mental.

La ecología social, concepto propuesto

por Murray Bookchin (2007), subraya la idea

de que la relación entre biosfera y tecnosfera, 

nuestra interacción con el medio físico, media-

da por las relaciones de producción, de saber y

de poder, es necesariamente una cuestión social. 

«La ecosofía social consistirá [...] en desarrollar 

prácticas específi cas que tiendan a modifi car y a

reinventar formas de ser en el seno de la pareja, 

en el seno de la familia, del contexto urbano, del

trabajo, etcétera» (Guattari, 2000: 19), y habría

que añadir, de las instituciones, los estados y la

geopolítica. 

En tercer lugar, estaría la ecología mental, a

la que Guattari dedica el mayor número de pági-

nas en Las tres ecologías. Ésta trata efectivamente

de uno de los temas centrales de su pensamien-

to como es la producción de subjetividad.
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lización, de creación constante de procesos de

resingularización. Frente a la continua reapro-

piación de las creaciones colectivas por parte

del sistema capitalístico, el paradigma estético

supone un proceso de desterritorialización-

reterritorialización permanente, un proceso de

resingularización constante.

Nuestra propuesta es, entonces, que las

prácticas artísticas —de vocación política— de-

jen de pensarse a sí mismas como objetos par-

ciales que se auto-limitan a inspirar procesos de

producción de subjetividad en otros ámbitos

que se consideran más reales, y que las pense-

mos propiamente como prácticas ecosófi cas, 

como generadoras de máquinas ecosófi cas.

¿Cual sería la diferencia en este escena-

rio entre una práctica artística y un movimiento

social experimental, un centro social de nueva

generación o un proyecto hacker? No mucha. 

Seguramente su capacidad de conectarse con

la historia del arte y la cultura, la especifi cidad

de algunas de sus herramientas, los lenguajes

utilizados, el énfasis de sus protagonistas en la

creación, la pasión por el juego, lo anómalo, la

fi cción, la paradoja, el placer, la permanente des-

territorialización; en última instancia, la propia

percepción como artistas de aquellos que las

llevan a cabo.

FÉLIX GUATTARI

EN LA WIKIPLAZA

Hackitectura.net viene trabajando desde hace

algunos años en un proyecto de máquina eco-

sófi ca urbana que denominamos WikiPlaza3. El

proyecto se implementó en mayo de 2009 en

París, en la Plaza de la Bastilla, como parte de

un festival de cultura digital titulado Future en

Seine, y en septiembre de 2009 en Figueres, Gi-

rona, dentro del festival Ingravid.

El concepto parte de una reinterpreta-

ción del territorio contemporáneo como agen-

ciamiento de espacios, fl ujos maquínico/electró-

nicos y redes sociales. Un territorio que debe

ser objeto de invención, y que a la vez es un

Guattari pone el énfasis en la producción

de subjetividad en lugar de en los sujetos. De-

fi ende la idea de que la condición de sujeto no

está dada, no preexiste como se entendía tradi-

cionalmente en tanto que «la última esencia de

individuación, como una aprehensión pura, vacía

pre-refl exiva del mundo, un núcleo de sensibili-

dad, de expresividad —un unifi cador de los es-

tados de conciencia» (1995: 22).

A partir de esta idea de la subjetividad

como producción, una segunda cuestión es que

esta producción no se centra en el individuo, 

sino que es el resultado de la composición de

múltiples y heterogéneos vectores de subjeti-

vación que atraviesan a éste. Grupos sociales, 

instituciones, máquinas, objetos parciales son o

pueden ser instancias productoras de subjetivi-

dad. Frente a la homogeneización de universos

de valores y territorios existenciales corres-

pondientes a la subjetividad normalizada del

Capitalimo Mundial Integrado, Guattari propone

la multiplicación de las singularidades como ob-

jetivo de la ecosofía (2000: 71).

Finalmente, estaría la cuestión del para-

digma estético. Si consideramos la subjetividad

como producción y la singularidad como com-

posición, debe pensarse que éstas sean objetos

de invención, de creación; y que por tanto pue-

dan tomar como uno de sus modelos privilegia-

dos a las prácticas artísticas. 

Frente a otras instancias, —políticas, co-

tidianas, científi cas, de los movimientos socia-

les, maquínicas...—, Guattari considera, como

he señalado anteriormente, que la práctica ar-

tística tiene una mayor capacidad de producir 

mutaciones, de generar anomalías y rupturas, 

de inventar nuevos territorios existenciales, de

«engendrar cualidades del ser sin preceden-

tes, nunca antes vistas, impensables» (Guattari, 

1995: 106).

La condición biopolítica del presente, en

la que el control sobre la producción de subje-

tividad constituye uno de los elementos centra-

les, es una de las principales razones que hacen

a Guattari fi jarse en las prácticas artísticas, en

su capacidad permanente de desvelar la extra-

ñeza del mundo, de permanente desterritoria-
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espacio central del confl icto político actual.

El proyecto de la WikiPlaza consiste en 

un dispositivo en el que se ensambla un espacio 

arquitectónico, una serie de elementos tecnoló-

gicos (hardware, software, netware) y unas ac-

tividades y prácticas organizativas. Este agencia-

miento lo consideramos una prótesis maquínica 

para potenciar la producción social del espacio 

público, orientándola en un sentido cooperativo, 

creativo y de exploración de relaciones eman-

cipadoras entre sociedad y tecnologías. Los 

modelos del software y el conocimiento libre 

son referencias centrales. La metáfora del wiki 

propone un espacio público editable por una 

comunidad de ciudadanos y ciudadanas, en un 

marco de relaciones abierto y horizontal; un es-

pacio que está en permanente transformación, 

según las necesidades y deseos de sus habitan-

tes. En La Rambla de Figueres se produjo, en 

cierto momento, la instancia siguiente: en la Sala 

de Situación en el interior de una cúpula geodé-

sica un grupo de hackers tecleaba concentrado 

gestionando la emisión de vídeo por Internet; 

en la parte central de la cúpula tenía lugar una 

mesa redonda sobre las prácticas artísticas con-

temporáneas con la participación de sesudos y 

provocadores comisarios ante la presencia de 

un público atento y crítico; en el exterior de la 

cúpula, junto a la entrada, en torno a una lar-

ga mesa que se proyectaba hacia el centro del 

paseo, una pequeña multitud de niños y niñas 

inventaba y construía juguetes con elementos 

interactivos como parte de un taller de hard-

ware libre; más allá de éstos, diversos grupos 

de personas mayores y paseantes varios obser-

vaban y comentaban con curiosidad lo que ve-

nía ocurriendo estos días en la plaza. A lo largo 

de los diferentes días, tanto en París como en 

Figueres, las situaciones se iban sucediendo en 

confi guraciones diferentes y nuevas. Al fi nal de 

cada uno de los eventos, los espacios se habían 

vivido con una intensidad singular y nueva, en-

tre otras razones, porque muchos habían sido 

protagonistas de los sucesos más o menos ex-

traños que habían acontecido en la hibridación 

en tiempo real de cuerpos, máquinas y ciudad.

Actualmente, trabajamos en el desarrollo

de la WikiPlaza como arquitectura FLOS (Free

Libre Open Source), partiendo del diseño mo-

dular de los elementos/ actividades que com-

ponen la WikiPlaza. Llamamos matriz de usos a

este sistema de módulos. La idea es que cada

uno de los diferentes módulos —Plató de TV, 

Open Medialab, Open Performance, Talleres de

tecnología con niños, Cartografía participati-

va...— se desarrollen con una combinación de

licencias GPL y Creative Commons, manuales

y protocolos, de forma que colectivos, centros

educativos, sociales y culturales, puedan apro-

piarse de cada uno los módulos y de la matriz

en su conjunto, y de acuerdo con las liberta-

des del software libre, usarlos, leer su código, 

modifi carlos y redistribuirlos con una licencia

similar. El objetivo es que la matriz se convierta

en un bien común, que pueda ir creciendo y en-

riqueciéndose con el trabajo de la comunidad

de usuarios y desarrolladores, encarnándose en

múltiples declinaciones, y generando una red

distribuida de espacios públicos que funcionen

como laboratorios de cooperación social y tec-

nológica.
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Notas

1  hackitectura.net es un equipo de arquitectos, 

programadores y activistas culturales basado en

Sevilla- Cádiz-Gijón (España), cuyo kernel está compuestol

por Sergio Moreno, Pablo de Soto y José Pérez de Lama, 

aka osfa. Su trabajo puede verse en

Y http://mcs.hackitectura.net

2 Nicolas Bourriaud (2008: 127-129) discute también acerca 

de una praxis artística ecosófi ca, aunque sus argumentos, 

más próximos al propio Guattari, son diferentes de los

que aquí se presentan. Gerald Raunig (2008) también ha

escrito recientemente sobre las relaciones entre máquinas, 

movimientos sociales y nuevas prácticas artísticas.

3 El proyecto WikiPlaza Paris está liderado por Sergio 

Moreno de hackitectura.net, con la producción de

Laura H. Andrade y la colaboración de straddle3.net. 

WikiPlaza es un desarrollo de la propuesta ganadora 

del concurso internacional para la construcción de la 

Plaza de las Libertades, Sevilla (España), desarrollada por 

hackitectura.net en colaboración con José Morales, 

Sara de Giles y Esther Pizarro (2006).  Cuenta con el apoyo

de la Fundación Centro de Estudios Andaluces para el 

desarrollo de parte del software del sistema.

Licencia del texto: 

Creative Commons 3.0 Atribución-Compartir_Igual

La presente, es la versión 1.1 de este texto. La versión 

1.0 fue publicada en italiano como: José Pérez de Lama, 

aka osfa, 2009, L’arte come macchina ecosofi ca. Guattari oltre

Guattari, en Marco Baravalle, 2009 (editor), L’Arte della

Sovversione, Manifestolibri Uninomade, Roma; pp: 119-132
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«The most profound technologies 

are those that disappear. They weave 

themselves into the fabric of everyday life 

until they are indistinguishable from it».

Mark Weiser
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For most people, biotech continues to belong

to the realm of science-fi ction. They imagine it

as a fi eld of highly specialised knowledge inhab-

ited by visionary scientists who conduct weird

experiments in distant laboratories, or at best, 

as the subject of a discussion of the limits and

benefi ts of genetic engineering, conducted by

media icons like Dolly the Sheep with leader-

ship from hard-line Catholic doctrine. Yet bio-

tech is the star technology of the twenty-fi rst

century. It is the one that has most utterly wo-

ven itself into our everyday living habits —to

a far greater extent than the Internet or the

mobile phone— and it is one of the technolo-

gies that moves most money worldwide. It is

the soft technology par excellence, interiorisedy

and naturalised to the point of paroxysm, lit-

erally merging with our bodies. It is also the

one that best embodies the fantastic myth of 

the cyborg, a theory developed in the 1980s

by Donna Haraway. But in the biotech era, or 

what Jeremy Rifkin calls the biotech century1, that

hybrid between man (woman) and machine is

no longer either a cyberpunk utopia or a di-

version of experimental philosophy, but a reality

watered down and sold in everyday consumer 

products.

Any talk of biotech must fi rst and fore-

most refer to the pharmaceutical and food in-

dustries. Every day we consume food that is a

product of genetic engineering, with high doses

of hormones, chemicals and antibiotics; food

that is ever cheaper, hardier and visually more

attractive, mass-produced to satisfy the de-

mands of industrial consumption. We regularly

apply the latest innovations from the pharma-

ceutical industry, too: medicine, antidepressants, 

contraceptives, surgery, prostheses, implants

and organ transplants. With the sequencing of 

the human genome in 2003, the development

of life sciences qualitatively moved up a gear: it

is now technologically possible to produce life

artifi cially; the borders between species are be-

coming blurred; the difference between living

and inert is being diluted, the very idea of life

as an ontological reality requires a new defi ni-

tion. But secondly, any talk of biotech means ad-

dressing one of the most lucrative industries of 

our times, an industry that is R&D intensive and

one that is closely linked to the proliferation

of patents; to which vast sums are devoted; on

which so many hopes rest with regard to the

mutation of the economic model; an industry

whose aim is the potential exploitation of liv-

ing matter in all its forms, human, vegetable or 

animal.

This is the scenario in which the Soft Pow-

er2 project was inspired. Its aim is to contribute

a broad perspective on biotechnology showing

it in all its complexity, as a bio-political narrative, 

linked on the one hand to market liberalisation

and privatisation of live resources and on the

other hand to the emergence of a new culture

of design of the self.ff

BIOART AS A

TRAGIC GENRE

Observing science from non-science (whether 

from the perspective of social sciences, those

bastard daughters of rationalism, or from art

itself as a laboratory of the imaginarium) it

appears to be an inevitable halting point of 

thought as a situated and political practice. Soft 

Power is openly located in that interstice be-

tween disciplines but it is far removed in its ap-

proach from that traditionally found in the cat-

egories of bioart and sci-art which, despite their 

youth and the inherent limitation of any label, 

already have their own history, their heroes

and their godfathers. Throughout the 1990s and

especially since Eduardo Kac's famous fl uores-

cent rabbit, bioart has been characterised by an

acritical and celebratory perspective dressed

up as dissemination. It is essentially literal (large

photographs of cells and proteins), spectacular 

(like «the creation of a leather jacket made with

the cells of an unborn cow»3) and replete with

solemn slogans (such as «thanks to genetic en-

gineering humans will be able to live to 150»4). 

The result is what Jacqueline Stevens calls the

genetic narrative: «the tragic genre of our time», 
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which has acted as a letter of introduction for 

a scientifi c iconography serving the interests of 

the bio-economy. 

The declared goal of many of the most 

iconic bioart events of the 1990s was to fos-

ter a positive spirit of public opinion that was 

favourable to biotech and to reduce the ethical 

resistance most people felt —and still feel— 

about this type of research, even if they are not 

fanatical Catholics. When the American Mu-

seum of Natural History staged the exhibition 

«The Genomic Revolution» in 2002, Frederick 

Seitz, a member of the museum's board and au-

thor of numerous market studies on European 

consumers' perception of biotechnology, said: «I 

said you need to have a good exhibit on DNA 

[...] Enthusiasm for [genetic technologies] need-

ed to be boosted a bit." Among the sponsors 

of the show was the Richard Lounsbery Foun-

dation, an organisation with interests in the 

biotech industry of which Seitz was a director. 

Another example of this revolving door situation r

between the art world and the biotech indus-

try could be seen in the exhibition «Paradise 

Now» held in New York 2000, whose sponsors 

included the pharmaceutical company Affyme-

trix, Orchid BioSciences and Variagenics and the 

PR fi rm Noona/Russo Comm, which specialises 

in marketing campaigns for the bio-industry.

With this background, it is hardly surpris-

ing that a programme of activities on biotech 

should initially be identifi ed with such anteced-

ents, unless an effort is made to 1. openly state 

that it is not (and for this reason in every e-mail 

sent out inviting guests to Soft Power clarifi ed r

that it was not a bioart exhibition) and 2. select 

artists whose work is unambiguously separate 

from that tradition both in terms of the media 

and the message. Soft Power contains no fl uo-r

rescent bunnies or photos of proteins; not even 

a healthy dose of biological or genetic technol-

ogy. Despite the diversity of media used (video 

art, installations, maps, murals and posters), all 

the pieces in the exhibition have one common 

denominator: they forge a link between the 

level of the micro political —the level of per-

sonal decisions as to health, physical or mental 

well-being, food and sexuality (decisions that

are taken in the area of the private and the eve-

ryday)— with the sphere of macro politics, in

which biotechnology appears in all its least idyl-

lic and most brutal guise.

THE HARD FACE OF SOFT POWER:

WAR, MONEY AND (VERY) NATURAL

RESOURCES

In one of the accompanying texts to their piec-

es, the group Bureau d’Etudes says: «Imagine

the creation of a world government that con-

trols the processes of access to state power. 

Then imagine that those who control these

processes are linked to fi nancial powers, that

they share the same aims, the same overall

strategy and the same ideology, and that they

come together to agree on the rules, to ad-

ministrate the world's resources and technical

systems and to control, via information, the

individual behaviour of hundreds of millions of 

people. Imagine that billions of people are man-

aged through the most classical procedures of 

military dictatorship and war. What we would

be looking at would be an organised complex

of companies that control or seek to control, 

for their benefi t and their goals, the functions

previously monopolized by the state (schooling, 

army, research) but also the very functioning of 

living things...»

Before they were widely marketed as

consumer products, silicone implants were

tested on prostitutes during the Vietnam war; 

just as today, despite their success, the hormone

complex marketed as Viagrama is still at experi-

mental phase in the bodies of young American

soldiers (because it is said to raise their level of 

aggressiveness). The toxin present in the famous

«Agent Orange», used as a biological weapon

in Vietnam —whose consequences are still be-

ing felt today in the form of different genetic

malformations— was developed by the present

transgenic seed leader, Monsanto5. The Human

Genome Project itself, which was responsible
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for mapping the human genome, grew out of 

what was previously known as the Manhattan

Project, a research programme begun by the US

Energy Department to study genetic mutations

caused in the Japanese population by the Hiro-

shima and Nagasaki bombs6. Like the Internet, 

GPS and nearly all other technologies, biotech

traces its roots back to the military.  And like all

technologies turned into a macro-industry, its

development is inseparable from the liberalisa-

tion of international markets and a re-defi nition

of the public arena in which state sovereignty

yields to the advance of the private area, repre-

sented in this case by large corporations from

the food industry and Big Pharma. 

In the midst of a mutation in the indus-

trial model, biotechnology is a promising fi eld

with potential in diverse activities. One of these

is the opening up of private clinics in develop-

ing countries to cater to the growing market

for organ transplants and assisted reproduc-

tion. This is the case, for example, of the two

hospitals planned for the small fi shing town of 

Aqaba7, in southern Jordan, half-way between

Europe and East Asia (from where most of the

organs for the black market come) and the

many artificial insemination clinics that have

been opened in countries in the former USSR

to which heterosexual and homosexual couples

from Europe and the US travel, attracted by

what has already become known as fertility tour-

ism. The reason is obvious: in poor countries, 

living resources such as kidneys, corneas, eggs

and semen, are also cheaper. It's a pure question

of supply and demand. The same thing happens

in the sphere of arable and livestock farming

with the mass purchase of potential farmland

in Latin America and Africa, where the astro-

nomic figures bandied about give some idea

of the amount of money the industry has at

its disposal. In Sudan alone, the Arab Emirates

have invested in 378,000 hectares of land, the

Abu Dhabi Fund for Development has bought

30,000 hectares, South Korea 690,000 hectares

and the American company Jarch Capital has in-

creased its holdings to 800,000 hectares, all to

be used for industrial agriculture. The UK has

leased 25,000 hectares in Angola and is nego-

tiating the lease of a further 125,000 hectares

in Mali and Malawi. The Chinese company ZTE

International has bought 2.8 million hectares in

the Democratic Republic of the Congo and the

Chinese government has asked Zambia for two

million hectares for manufacturing bio-fuel8.

In this spectacular growth process, it is

worth mentioning the case of Spain. As well as

the traditional agricultural industry in regions

such as Almeria, an effort is now being made, 

openly led by the public powers, to increase bio-

technological development at all levels. Although

the economic recession has cooled expecta-

tions, Spain is the eighth country in the world in

biotech investment and currently has 257 active

companies in the fi eld, four times more than

in 2003. The leading company is Digna Biotech, 

founded by the University of Navarra, which

has already received €15 m from the private

sector (fi nanciers include El Corte Inglés,  Ali-

cia Koplowitz,  Amancio Ortega and the BBVA)

and 10 million directly from public coffers9. Not

coincidentally, the Minister of Science and In-

novation, Cristina Garmendia, before taking on

the ministerial portfolio, was one of the heavy-

weights in the Spanish biotech industry as chair-

person of Asebio (a company that forms part

of the EuropaBIO corporate complex, directly

fi nanced by biotech leaders such as Monsanto

and Merck). This would explain, for example, 

why 80% of MON-810 corn is grown in Spain, 

the only variety of trans-generic corn legalised

in the EU (it is banned in Germany and subject

to a moratorium in France, Greece, Austria and

Hungary)10. It would also explain why the docu-

mentary «The World According to Monsanto»

by French journalist Marie-Monique Robin has

not yet been shown on TV3, despite the fact

that the Catalan channel is one of the co-pro-

ducers, and that Tele5 only broadcast it in the

early hours of the morning.
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garden becomes an offence under copyright law. 

Thousands of farmers have already been taken

to court by GM multinational Monsanto. By law, 

if a variant of a seed owned by that company is

carried (for example by the wind) to the fi eld of 

a farmer who has not paid to use it, the farmer 

may be prosecuted by Monsanto because that

situation, however natural and random it may

be, prevents the multinational from «fully enjoy-

ing its monopoly status»15.

This is precisely the point at which bio-

technology comes into conflict with ethical

objections related to the way in which, as hu-

man beings, we approach the relationship with

other life forms and even with each others, as

natural producers of biotech capital. Generally

speaking, the debate on advances in the biotech

industry has been led by two polarised stances

which often over-simplify the problem. On the

one hand, there are those who argue in favour 

of a radical deregulation of biotech (elimination

of testing and reduction of public interference

in the bio-economy). Such people class any

criticism as being an attack on progress and the

development of science. On the other side are

those who consider that biotechnology threat-

ens the foundations of western society such as

the family, hetero-patriarchal sexuality and re-

production. This controversy has become par-

ticularly relevant in the case of research using

embryonic stem cells, begun in the US in 1997, 

against which arguments have been levelled that

are very similar to those used against abortion: 

embryonic manipulation destroys the embryo, 

which is considered to be a potential human

being. With Soft Power we wanted to add a dif-r

ferent point of view to this debate, shifting the

axis from the moral to the economic sphere: 

the issue is not so much the industrial or artifi -

cial production of life, but the conditions under 

which it takes place, indicated by a new form of 

colonialism that exploits the living resources of 

the planet, of human, plant or animal origin, and

places them at the service of the market. 

LOVIVO©

«Biotechnology is more effective than wars

and more aggressive than bombs» says the In-

dian environmentalist activist Vandhana Shiva. 

Yet the biotech industry would be nothing

without the essential legal support it receives

under the current legislation on intellectual

property, which has smoothed the way for the

world's genetic heritage to be marketed. Legally, 

the TRIPS agreement11 allows human genes to

be patented provided that the «inventor» can

demonstrate «novelty, non-obviousness and

«utility». The legal dimension is completed with

a complete network of institutions and organi-

sations intermediating between the public and

private spheres, such as the Intellectual Prop-

erty Committee (IPC)12, the World Intellectual

Property Organization (WIPO), Committee

13313 and the bio-banks distributed around the

world14. 

The result is that the raw materials of 

the biotech industry (tissues, cells and genetic

sequences) are not commonly owned, but are

the property of pharmaceutical companies and

private research centres. Some examples taken

from the research project «Cell Track. Map-

ping the Appropriation of Life Materials» by the

group subRosa will serve as an illustration: the

gene that controls HIV infection has been pat-

ented by the American agency Human Genome

Sciences; embryo cloning procedures by Edin-

burgh University; stem cells from the human

umbilical cord by Biocyte; the gene thought to

be responsible for breast cancer (BRCA1) by

the pharmaceutical Myriad OncorMed; the ge-

netic mutation factor in asthma (Interleukin-9)

by Magainin Pharmaceuticals and Genera Corp. 

A very similar situation occurs with plant seeds, 

in the hands of the giants of the food industry: 

the use, conservation and commercialisation

of seeds is not free —as one might expect of 

something that by defi nition has no owner since

it is the fruit of nature— but is instead subject

to patent regulations. Thus an apparently insig-

nifi cant gesture such as extracting a seed from a

fruit or vegetable to plant it in a home vegetable
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THE BIO-POLITICAL ECONOMY 

OF DESIGN YOURSELF

During the 1920s, the visionaries Edward Bar-

ney, nephew of Sigmund Freud and official 

founder of marketing and artifi ce of Philip Mor-

ris's successful advertising campaign to sell ciga-

rettes to the non-smoking half of the popula-

tion (women), began to apply the theories of 

psychoanalysis to mass consumption and politi-

cal communication policy. His great success was 

to realise that what really explains consumers’ 

decisions —about goods and services or about 

ideology— are irrational urges rooted in the 

collective unconscious. This is precisely the fi eld 

from which biotechnology operates. From Ica-

rus and Doctor Frankenstein through to Robo-

cop, by way of all the variations on the cyborg 

aesthetic, humans have always needed to con-

trol their surroundings and control themselves, 

designing a future of perfection that affords 

them shelter from time, hardship and disease. 

With its promise of a hi-tech humankind, bio-

technology takes us back to that old dream of 

programmable subjectivity. In this dream, thanks 

to the advances of life sciences, we will at last 

be able to decide our own fate, conquer aging, 

physical deterioration and death and create 

for ourselves aa natural surroundings adapted 

to our sovereign needs as global consumers. A 

paradigm of the globalised design yourself cul-f

ture, the biotech revolution opens a new chap-

ter in the discussion begun by Michel Foucault 

in the 1970s on the concept of bio-politics: gov-

ernment of people through the control of bod-

ies, minds and all aspects of life, especially those 

related to the sphere of subjectivity. 

Historically, self-design has taken many 

forms but the least favourable has undoubt-

edly been the philosophy of eugenics or the 

improvement of the race. Eugenics began in 

Germany under the Third Reich with the fi rst 

experiments on human beings and public selec-

tion policies, such as the T4 programme, that 

were intended to eradicate people with physi-

cal and mental defi ciencies, homosexuals, gyp-

sies and in general anyone viewed as unsuitable 

from the point of view of racial hygiene. At the

end of the Second World War, the knowledge

accumulated by Nazi scientists travelled to the

United States —and with it went its philosophi-

cal base, the ideology of eugenics. This was re-

fl ected in a number of policies on «population

control» such as laws on sterilisation for the

most underprivileged sectors («Fewer children

of bad parents and more children of good par-

ents» was the slogan) down to programmes

such as the Negro Project, whose purpose was

to «oversee» reproduction of the black popula-

tion in the southern states16. The 1960s saw the

second wave of eugenics, directly related to the

liberal doctrine of free choice and the consumer 

society, a trend which has stretched down to

our times, and which has become more radical

with economic liberalisation. However aberrant

it might sound, in an AI clinic the semen of a

poor black man, with no higher education or 

with a homosexual parent is cheaper than thatr

of a white man with university studies, high

purchasing power and no deviant genealogical

background17. From the moment in which the

biological resources come into play on the mar-

ket, racial discrimination no longer needs a phil-

osophical basis because the very laws of supply

and demand take over. It is then that biotech-

nology can clearly be seen to be a bio-political 

narrative closely associated with the industrial

production of a specifi c type of subjectivity. As

Beatriz Preciado says, the idea is to «invent a

subject and produce it on a global scale"18. 

Questioning the direction being taken by

biotech development means questioning both

the extension of the capitalist logic to all areas, 

including life itself and the authority of science

and progress, which are viewed as a set of uni-

vocal items of knowledge; neutral, objective and

apolitical. It therefore means analysing life sci-

ences as a techno-social network and bringing

them into dialogue with other tiers of reality: 

on the one hand, the cultural codes associated

with a specifi c technological innovation and the

use made of it; and on the other, the economic

and institutional powers that work on this tech-

nology and place it on a given path. From this
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point of view, biotech encompasses many of the

concerns that lay behind the fi rst techno-activ-

ism movements, such as free access to knowl-

edge, the creation of an accessible information

environment and the never-ending fight for 

commons and against intellectual property; with

the noticeable difference that the battlefi eld no

longer lies on the Net, in the hardware and in

the software, but in our own bodies, which have

become research laboratories for new life sci-

ences. 
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1 Rifkin, Jeremy, The Biotech Century, Tarcher/Putnam

New York 1999.

2 «Soft Power.  Art and technologies in the bio-political era»

is a programme of activities on biotechnology organised

by Proyecto Amarika Proiektua and held in 2009 in

Vitoria- Gasteiz.

3 I am referring to the series «Victimless Leather» by the

group Tissue Culture & Art, formed by Ioanat Zurr & Oron

Catts. Although in their work these artists openly criticise

the current use of biotech and they seek to «make the

public face up to the moral implications of using parts from 

dead animals», their projects use the most spectacular gene

iconography, characteristic of works traditionally included in 

the bio-art label.

4 «The Genomic Revolution», an exhibition held in the

American Museum of Natural History from May 2001 to

January 2002.

5 Robin Marie-Monique, El mundo según Monsanto, 

Peninsula 2008.

6 Stevens Jacqueline, «Biotech Patronage and the Making 

of Homo DNA», op.cit.

7 Adi Schwartz, «Desert Dream. Aqaba» published in Monocle

No. 26, September 2009.

8 Bureau d'Etudes, «La Bella Durmiente», 2009 edition, 
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supplement (Negocios) of El País on 26 July 2009.

10 Héctor Rojo «El lobby de Monsanto en el gobierno», 

published in Diagonal Nº111 (April-May 2009).l

11 TRIPS (Trade Related Intellectual Property Rights) is

an agreement of the World Trade Organisation (WTO), 

negotiated in the Uruguay round of the 1985 -1994 GATT, 

which considerably extended the scope of patents. 

12  The US Intellectual Property Committee is made up of 13

large American corporations including DuPont, Monsanto 

and General Motors. These corporations were key

instruments in developing the TRIPS.

13 Committee 133 of the European Union is the instrument

that enables a close relationship between the Commission 

and private companies and makes it possible to impose

pre-decided policies on the member states. Committee

133 is made up of high-ranking state civil servants and 

representatives of the Commission. Legally, it is only an

advisory body, but in reality it is one of those forums of 

arbitration, unknown to most citizens, where the future

of the average European is decided. Committee 133 is the 

centre of decision making and the real power behind the

EU's trade policy. It takes its name from Article 133 of the

Amsterdam Treaty.

14 Biobanks play a key role in the bio-economic industry 

since they are in charge of selecting, preserving and 

labelling the raw material of the biotech industry, such as

DNA sequences, manipulated genes, lines of stem cells, 

transgenic organisms and processes of cloning and in vitro

insemination.

15 Robin Marie-Monique, El mundo según Monsanto, op.cit.

16 subRosa, «Cultures of Eugenics» in «Cell Track. Mapping the 

Appropriation of Life Materials».

17 subRosa, «Fertility Tourism and Egg Donor Handbook» in

«Cell Track. Mapping the Appropriation of Life Materials».

18 Preciado Beatriz, Testo Yonki, Espasa Calpe 2008.
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«La tecnologías más efi caces son las que 

desaparecen, las que se instalan en el 

tejido de la vida cotidiana hasta que se 

vuelven inseparables de ella».

Mark Weiser
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Para la mayoría de la gente, el biotech sigue

siendo un territorio de ciencia-fi cción. Un cam-

po de conocimiento especializadísimo habitado

por científi cos visionarios que realizan experi-

mentos asombrosos en lejanos laboratorios. O

en el mejor de los casos, un tema de contro-

versia sobre los límites y los benefi cios de la

ingeniería genética, protagonizado por iconos

mediáticos como la Oveja Dolly y liderados por 

la doctrina vaticana. En realidad, el biotech es la

tecnología estrella del siglo XXI. Es la que con

mayor fuerza se ha infi ltrado en los hábitos de

vida, mucho más que Internet o la telefonía mó-

vil y una de las que más recursos económicos

moviliza a escala global. Es la tecnología blanda

por antonomasia, interiorizada y naturalizada

hasta el paroxismo, que se funde literalmente

en nuestros cuerpos. Es además la que mejor 

encarna el fantástico mito del cyborg teori-

zado en la década de los ochenta por Donna

Haraway. Pero en la era del biotech, o lo que

Jeremy Rifkin llama el siglo de la biología1, ese hí-

brido entre hombre (mujer) y máquina ya no es

ni una utopía ciberpunk ni un divertimento de

fi losofía experimental, sino una realidad diluida

en productos de consumo cotidiano.

Hablar de biotech significa, en primer 

lugar, hablar de las industrias farmacéutica y

agroalimentaria. Cada día consumimos alimen-

tos provenientes de la ingeniería genética y que

contienen altas dosis de hormonas, sustancias

químicas o antibióticos; alimentos siempre más

baratos, más resistentes y visualmente más

atractivos, producidos en masa para satisfacer 

las exigencias del consumo industrial. De forma

regular, nos aplicamos también las últimas inno-

vaciones de la industria farmacéutica: medicinas, 

antidepresivos, anticonceptivos, cirugía, próte-

sis, implantes o trasplantes de órganos. Con la

decodifi cación del genoma humano en 2003, la

evolución de las ciencias de la vida pasa a una

etapa cualitativamente distinta: la producción

artifi cial de vida es tecnológicamente posible, 

los límites entre especies se desdibujan, la di-

ferencia entre lo vivo y lo inerte se diluye, la

idea misma de lo Vivo como realidad ontológica

necesita una nueva defi nición. Pero en segundo

lugar, hablar de biotech es hablar de una de las

industrias más lucrativas del momento, un sec-

tor intensivo en I+D, estrechamente relaciona-

do con la proliferación de las patentes, al que se

destinan sumas multimillonarias, sobre el que se

proyectan muchas esperanzas respecto a la mu-

tación del modelo económico y cuyo objetivo

es la explotación potencial de la materia viva en

todas sus formas, humana, vegetal o animal.

Este es el escenario en el que se inspira el

proyecto Soft Power2, cuyo objetivo es aportar 

sobre la biotecnología una perspectiva amplia

que la muestre en toda su complejidad, como

una narrativa biopolítica que se relaciona por un

lado con la liberalización de los mercados y la

privatización de los recursos vivos y por otro, 

con la emergencia de una nueva cultura del di-

seño del yo.

EL BIOARTE COMO 

GÉNERO TRÁGICO

Mirar a la ciencia desde la no-ciencia (ya sea

desde esas hijas bastardas del racionalismo

que son las ciencias sociales o desde el propio

arte entendido como laboratorio del imagina-

rio) parece ser una parada inevitable del pen-

samiento como práctica situada y política. Soft 

Power se ubica abiertamente en ese intersticior

entre disciplinas pero su enfoque dista mucho

de los que tradicionalmente se encuentran en

las categorías del bioarte o el sci-art que, a pe-

sar de su juventud y de la limitación inherente

a cualquier etiqueta, poseen ya su historia, sus

héroes y sus padrinos. Durante toda la déca-

da de los noventa y especialmente desde el fa-

moso conejo fl uorescente de Eduardo Kac, el

bioarte se ha caracterizado por una perspectiva

acrítica y celebratoria travestida de divulgación, 

fundamentalmente literal (grandes fotografías

de células o proteínas), espectacular (como «la

creación de una chaqueta de piel realizada con

las células de una vaca que aún no ha nacido»3)

y plagado de eslóganes solemnes (como «Gra-

cias a la ingeniería genética los seres humanos
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podremos vivir 150 años»4). El resultado es lo 

que Jacqueline Stevens llama la narrativa genéti-

ca: «el género trágico de nuestro tiempo», que 

ha servido como carta de presentación de una 

iconografía científi ca favorable a los intereses 

de la bioeconomía. 

El objetivo declarado de muchos de los 

eventos de bioarte más emblemáticos de los 

noventa fue crear una opinión pública positiva 

sobre el biotech que redujera las resistencias 

éticas que la mayoría de la gente tenía —y si-

gue teniendo— ante ese tipo de investigación, 

aunque no sean fanáticos seguidores de la igle-

sia católica. Cuando el Museo Americano de 

Historia Natural inauguró la exposición «The 

Genomic Revolution» en 2002, Frederick Seitz, 

miembro de consejo de dirección del museo 

y autor de numerosas estudios de mercado 

sobre la percepción de los consumidores eu-

ropeos hacia la biotecnología, declaró: «Pensé 

que el museo debía organizar algo sobre el 

ADN porque necesitábamos promover la in-

vestigación genética». Entre los espónsors de 

la muestra se encontraba la Richard Lounsbery 

Foundation, entidad con intereses en el sector 

del biotech y dirigida por Seitz. Otro ejemplo 

de esta modalidad de puertas giratorias entre el 

mundo del arte y la industria biotecnológica fue 

la exposición Paradise Now celebrada en Nueva w

York en 2000, que contaba entre sus espónsors 

a las farmacéuticas Affymetrix, Orchid BioScien-

ces y Variagenics, y a la empresa de relaciones 

públicas Noona/Russo Comm, especializada en 

campañas de marketing para la bioindustria.

Con semejantes antecedentes, no es de 

extrañar que un programa de actividades so-

bre biotech sea identificado a primera vista 

con ellos, si no se hace el esfuerzo de 1/ decir 

abiertamente que no lo es (y  por eso en cada 

correo electrónico enviado a los invitados a 

Soft Power hubo que aclarar que no se trataba r

de una exposición de bioarte) y 2/ seleccionar 

artistas cuyo trabajo se separe sin ambigüeda-

des de esa tradición tanto por los medios como 

por el mensaje. En Soft Power no hay conejos 

fl uorescentes ni fotos de proteínas. Ni siquiera 

grandes dosis de tecnología, ni biológica ni ge-

nética. A pesar de la diversidad de soportes uti-

lizados (videoarte, instalaciones, mapas, murales

o carteles), todas las piezas de la exposición

tienen un denominador común, a saber: que co-

nectan el nivel de lo micro político —el de las

decisiones personales referentes a la salud, el

bienestar físico o psíquico, la alimentación o la

sexualidad, que se toman en el ámbito de lo pri-

vado y lo cotidiano— con la esfera de la macro

política —en el que la biotecnología aparece en

su vertiente menos idílica y más brutal—.

LA CARA DURA DEL PODER BLANDO:

GUERRA, DINERO Y RECURSOS

(MUY) NATURALES

En uno de los textos que acompañan a sus

piezas, el colectivo Bureau d’Etudes dice: «Ima-

ginemos la puesta en marcha de un gobierno

mundial que controlara los procesos de acceso

al poder estatal. Imaginemos después que quie-

nes los controlan estuvieran asociados con el

poder fi nanciero, que comparten los mismos

objetivos, la misma gran estrategia y la misma

ideología, y que se ponen de acuerdo para ela-

borar las normas, para administrar los recursos

y los sistemas técnicos mundiales, para dirigir 

a través de la información el comportamiento

individual de cientos de millones de personas. 

Imaginemos que miles de millones de humanos

estuvieran gestionados a través de los procedi-

mientos más clásicos de la dictadura militar y

de la guerra. Estaríamos entonces frente a un

complejo organizado de empresas que contro-

lan o quieren controlar, para su benefi cio y sus

objetivos, las funciones hasta ahora monopo-

lizadas por el Estado (la escuela, el ejército, la

investigación) pero también el funcionamiento

mismo de lo vivo...».

Antes de ser puestos en el mercado

como productos de consumo, los implantes

de silicona fueron probados en las prostitutas

durante la guerra de Vietnam, lo mismo que

hoy, a pesar de su éxito, el complejo hormo-

nal comercializado como Viagrama continúa en
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fase de experimentación en los cuerpos de los 

jóvenes soldados norteamericanos (porque, di-

cen, aumenta su nivel de agresividad). La toxina 

presente en el famoso «agente naranja», utiliza-

do como arma biológica en Vietnam —y cuyas 

consecuencias siguen manifestándose hoy en 

día bajo la forma de diversas malformaciones 

genéticas, fue desarrollado por el líder actual de 

las semillas transgénicas Monsanto5—. El pro-

pio Human Genome Project, responsable de la 

decodifi cación del genoma humano, proviene 

del anteriormente conocido como Manhattan 

Project, el programa de investigación puesto en 

marcha por el departamento de energía de los 

Estados Unidos para estudiar las mutaciones 

genéticas provocadas en la población japonesa 

por las bombas de Hiroshima y Nagasaki6. Al 

igual que la red de redes, el GPS y casi todas las 

tecnologías, el biotech también hunde sus raíces 

en el sector militar. Y como todas las tecnolo-

gías transformadas en macro-industria, su evo-

lución es inseparable de la liberalización de los 

mercados internacionales y de una re-defi nición 

de lo público en la que la soberanía estatal cede 

ante el avance del ámbito privado, representa-

do en este caso por grandes corporaciones de 

la agroalimentación y la industria farmacéutica, 

también conocida como Big Pharma. 

En plena mutación del modelo industrial, 

la biotecnología es un campo prometedor cuyo 

potencial se manifi esta en actividades diversas. 

Una es la apertura de clínicas privadas en países 

en vías de desarrollo para responder al crecien-

te mercado de los trasplantes de órganos y la 

reproducción asistida. Es el caso por ejemplo 

de los dos hospitales proyectados en la pe-

queña población pesquera de Aqaba7, al sur de 

Jordania y a medio camino entre Europa y Asia 

(de donde proceden la mayoría de los órganos 

destinados al mercado negro), o de las muchas 

clínicas de inseminación artifi cial abiertas en los 

países de la antigua Unión Soviética adonde via-

jan parejas heterosexuales y homosexuales de 

Europa y los Estados Unidos atraídas por lo que 

ya se conoce como el turismo de la fertilidad. La 

explicación es obvia: en los países pobres los 

recursos vivos como los riñones, las córneas, 

los óvulos y el semen, también son más baratos. 

Pura ley de la oferta y la demanda. Lo mismo

ocurre en el ámbito agrícola y ganadero a tra-

vés de la compra masiva de tierras cultivables

en América Latina y el continente africano, don-

de las cifras astronómicas que se manejan dan

una idea de la cantidad de dinero que mueve el

sector. Sólo en Sudán, los Emiratos Árabes han

invertido en 378.000 hectáreas, el Abu Dha-

bi Fund for Development ha adquirido 30.000

hectáreas, Corea del Sur 690.000 hectáreas y

la compañía estadounidense Jarch Capital ha

aumentado sus posesiones a 800.000 hectáreas, 

todas ellas destinadas a la agricultura industrial. 

Reino Unido ha arrendado 25.000 hectáreas en

Angola y negocia el arriendo de otras 125.000

hectáreas en Mali y Malaui. La empresa china

ZTE International ha adquirido 2,8 millones

de hectáreas en la República Democrática del

Congo y el gobierno chino ha pedido a Zambia

2 millones de hectáreas para la fabricación de

bio-combustible8.

En este proceso de crecimiento espec-

tacular, el caso español es digno de ser men-

cionado. A la tradicional industria agrícola de

regiones como Almería se suma ahora el es-

fuerzo abiertamente dirigido desde los poderes

públicos para aumentar el desarrollo biotecno-

lógico a todos los niveles. Aunque la recesión

económica ha enfriado las expectativas, España

es el 8º país del mundo en inversión biotech y

cuenta actualmente con 257 empresas en acti-

vo, cuatro veces más de las que había en 2003. 

La empresa líder de la cantera estatal es Digna

Biotech, fundada por la Universidad de Navarra

y que ha recibido ya 15 millones de euros pro-

venientes del sector privado (entre las empre-

sas fi nanciadoras se encuentran El Corte Inglés, 

Alicia Koplowitz, Amancio Ortega y el BBVA) y

10 millones directamente de las arcas públicas9. 

No por casualidad, la Ministra de Ciencia e In-

novación, Cristina Garmendia, antes de asumir 

la cartera ministerial ha sido uno de los pesos

pesados de la industria española del biotech

como presidenta de Asebio (empresa integra-

da en el complejo corporativo EuropaBIO y fi -

nanciada directamente por líderes del biotech
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la Universidad de Edimburgo; las células madre

provenientes del cordón umbilical humano por 

la empresa Biocyte; el gen supuestamente res-

ponsable del cáncer de mama (BRCA1) por la

farmacéutica Myriad OncorMed; el factor de

mutación genética del asma (Interleukin-9) por 

Magainin Pharmaceuticals y Genera Corp.  Algo

muy similar ocurre con las semillas vegetales, 

en manos de los gigantes de la industria agroa-

limenticia: su uso, conservación y comercializa-

ción no es libre —como debiera corresponder 

a algo que por defi nición no tiene dueño pues-

to que es fruto de la naturaleza— sino que se

ha sometido a las normativas sobre patentes. 

Así, un gesto aparentemente tan banal como

extraer una semilla de una fruta o una verdu-

ra para plantarlo en una huerta doméstica se

convierte en un atentado contra las leyes del

copyright.  Actualmente son miles los agriculto-

res que han sido llevados a juicio por la multi-

nacional de los transgénicos Monsanto. Según

la ley, si una variante de semilla propiedad de

esa empresa se desplaza (por ejemplo por ac-

ción del viento) al campo de un agricultor que

no ha pagado por su uso, éste puede ser perse-

guido judicialmente por Monsanto ya que esa

circunstancia, aunque natural y azarosa, impide

a la multinacional «el pleno disfrute de sus con-

diciones de monopolio»15.

Este es precisamente el punto en el que

la biotecnología se enfrenta a objeciones éti-

cas relacionadas con el modo en el que, como

seres humanos, nos planteamos la relación con

otras formas de vida e incluso entre nosotros

mismos, como productores naturales de capi-

tal biotech. Por lo general, el debate sobre los

avances de la industria biotecnológica se ha ca-

racterizado por dos posturas polarizadas que, 

a menudo, simplifi can la problemática. Por un

lado, están quienes defi enden la desregulación

radical del biotech (eliminación de contro-

les y disminución de la injerencia pública en la

bioeconomía) y califi can todas las posturas crí-

ticas al respecto como contrarias al progreso

y al desarrollo de la ciencia. Por otro, los que

consideran que la biotecnología es una amenaza

para los fundamentos de la sociedad occidental

como Monsanto o Merck). Esto explicaría por 

ejemplo que en el territorio español se plante

el 80% del maíz MON-810, la única variedad de

maíz transgénico legalizada en la Unión Europea

(prohibida en Alemania y sometida a moratorias

en Francia, Grecia, Austria o Hungría)10. O que

el documental «El Mundo según Monsanto» de

la periodista francesa Marie-Monique Robin

todavía no se haya emitido en TV3, aunque el

canal catalán sea uno de sus co-productores, y

que Tele5 lo haya hecho sólo a altas horas de la

madrugada.

LOVIVO©

«La biotecnología es más efi caz que las guerras

y más agresiva que las bombas» declara la acti-

vista ecologista india Vandhana Siva. Pero la in-

dustria del biotech no sería nada sin el apoyo

legal imprescindible que le brindan las legisla-

ciones actuales sobre propiedad intelectual, que

han allanado el camino para la mercantilización

del patrimonio genético del mundo. Legalmen-

te, el acuerdo del TRIPS11 permite que los genes

humanos sean patentados siempre que el «in-

ventor» demuestre «novedad», «no-evidencia»

y «utilidad». La dimensión legal se completa con

todo un entramado de instituciones y entidades

de intermediación entre lo público y lo priva-

do, como el Intellectual Property Committee

(IPC)12, la Organización Mundial de la Propie-

dad Intelectual (OMPI), el Comité 13313 o los

bio- bancos repartidos por todo el mundo14. 

El resultado es que las materias primas

de la industria biotecnológica (tejidos, células

o secuencias genéticas) no son patrimonio co-

mún, sino propiedad de empresas farmacéuticas

y centros privados de investigación. Para ilus-

trarlo pueden servir algunos ejemplos extraí-

dos del proyecto de investigación «Cell Track. 

Mapping the Appropiation of Life Materials» del

colectivo subRosa: el gen que controla la infec-

ción de VIH ha sido patentado por la agencia

norteamericana Human Genome Sciences; los

procedimientos de clonación embrionaria por 
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como la familia, la sexualidad heteropatriarcal y 

la reproducción. Esta controversia ha tomado 

especial relevancia respecto a la investigación 

con células madre embrionarias, iniciada en los 

Estados Unidos en 1997, contra la cual se han 

esgrimido argumentos muy similares a los que 

se utilizan en contra del aborto: la manipulación 

embrionaria destruye el embrión, siendo éste 

considerado como un ser humano en potencia. 

Con Soft Power hemos querido añadir a este 

debate un punto de vista diferente, desplazan-

do el eje desde lo moral hacia lo económico: la 

cuestión no es tanto la producción industrial o 

artifi cial de vida, sino las condiciones en las que 

ésta se produce, señaladas por una nueva forma 

de colonialismo que explota los recursos vivos 

del planeta, ya sean de origen humano, vegetal o 

animal, y los pone al servicio del mercado. 

LA ECONOMÍA BIOPOLÍTICA 

DEL DESIGN YOURSELF

En la década de los años veinte, el visionario 

Edward Barney, sobrino de Freud, fundador ofi -

cial del marketing y artífi ce de la exitosa cam-

paña de publicidad de Philip Morris para vender 

cigarrillos a la otra mitad de la población que 

hasta entonces no fumaba (las mujeres), empe-

zó a aplicar las teorías del psicoanálisis al con-

sumo de masas y a la comunicación política. Su 

gran acierto consistió en comprender que lo 

que verdaderamente explica las decisiones del 

consumidor —de bienes y servicios o de ideo-

logía— son los impulsos irracionales anclados 

en el inconsciente colectivo. Ese es justamen-

te el lugar desde el que opera la biotecnología. 

Desde Ícaro o el doctor Frankenstein hasta Ro-

bocop, pasando por todas las declinaciones de 

la estética cyborg, los humanos siempre hemos 

deseado controlar el entorno y controlarnos a 

nosotros mismos, diseñarnos un futuro de per-

fección al amparo del tiempo, del sufrimiento 

o de la enfermedad. Con su promesa de una 

humanidad high-tech, la biotecnología nos de-

vuelve ese viejo sueño de la subjetividad pro-

gramable. Un sueño en el que, gracias al avance

de las ciencias de la vida, podremos por fi n di-

rigir nuestro destino, vencer al envejecimiento, 

al deterioro físico y a la muerte y fabricarnos

un entorno natural adaptado a nuestras sobe-

ranas necesidades de consumidores planetarios. 

Paradigma de una globalizada cultura del diseño

del yo, la revolución biotecnológica abre así un

capítulo nuevo en la discusión inaugurada por 

Michel Foucault en la década de los setenta so-

bre el concepto de biopolítica: el gobierno de

las personas mediante el control de los cuer-

pos, las mentes y todos los aspectos de la vida, 

especialmente los que tienen que ver con la es-

fera de la subjetividad. 

Históricamente, el diseño del yo ha teni-

do muchas caras pero la menos favorecedora

ha sido, sin duda, la fi losofía de la eugenesia o

mejora de la raza. La eugenesia comenzó en la

Alemania del Tercer Reich con los primeros ex-

perimentos con seres humanos y las políticas

públicas de selección como el programa T4 di-

rigido a la eliminación de los disminuidos físicos

y mentales, los homosexuales, los gitanos y en

general todas las personas no-aptas desde el

punto de vista de la higiene racial. Al término

de la segunda guerra mundial, el conocimiento

acumulado por los científi cos del gobierno nazi

—y con él, su base fi losófi ca: la ideología eugé-

nica— viajó a los Estados Unidos. Allí se plas-

mó en diversas políticas de «control de la po-

blación» como las leyes de esterilización para

los sectores más desfavorecidos («Menos hijos

de los malos y más hijos de los buenos» era el

eslogan) hasta programas como el Negro Pro-

ject cuyo fi n era «supervisar» la reproducción

de la población negra en el sur del país16. En la

década de los sesenta, llega la segunda ola de

la eugenesia, directamente relacionada con la

doctrina liberal del free choice y la sociedad de

consumo, una tendencia que se extiende has-

ta nuestros días y que se ha radicalizado con

la liberalización de la economía. Aunque pueda

sonar aberrante, en las clínicas de inseminación

artifi cial el semen de un hombre negro, pobre, 

sin estudios superiores o con un padre o una

madre homosexuales es más barato que el de
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un hombre blanco, con estudios universitarios, 

un alto poder adquisitivo y sin antecedentes ge-

nealógicos desviados17.  A partir del momento en

el que los recursos biológicos entran en el jue-

go del mercado, la discriminación racial ya no

necesita de una base fi losófi ca porque las pro-

pias leyes de la oferta y la demanda se encargan

de ello. Es entonces cuando la biotecnología

aparece claramente como una narrativa biopolí-

tica estrechamente vinculada con la producción

industrial de un tipo de subjetividad determina-

do. Como dice Beatriz Preciado, de lo que se

trata en defi nitiva es de «inventar un sujeto y

producirlo a escala global»18. 

Cuestionar la dirección que está toman-

do el desarrollo biotecnológico signifi ca poner 

en tela de juicio tanto la extensión de la lógica

capitalista a todos los ámbitos, incluida la propia

vida, como la autoridad de la ciencia y el pro-

greso, entendidos como un conjunto de saberes

unívocos, neutros, objetivos y apolíticos. Supone

por tanto analizar las ciencias de la vida como

un entramado tecno-social y ponerlas a dialogar 

con otros niveles de realidad: por un lado, con

los códigos culturales asociados a una innova-

ción tecnológica concreta y al uso que se hace

de ella; por otro, con los poderes económicos

e institucionales que operan sobre dicha tecno-

logía y la sitúan en una trayectoria específi ca. 

Desde este punto de vista, el biotech aglutina

muchas de las preocupaciones que animaron

los primeros movimientos de tecno-activismo, 

como el libre acceso al conocimiento, la crea-

ción de un medio ambiente informacional ac-

cesible o la interminable pelea a favor de los

commons y contra la propiedad intelectual; con

la diferencia, notable, de que el campo de batalla

ya se encuentra en la red, en el hardware o en

el software, sino en nuestros propios cuerpos, 

convertidos en laboratorios de investigación

para las nuevas ciencias de la vida. 
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acuerdo de la Organización Mundial del Comercio (OMC), 

negociado en la Ronda de Uruguay del GATT de 1985 

a 1994, que ha ampliado sensiblemente el campo de las 

patentes. 

12 El Intellectual Property Committee es el Comité de 

Propiedad Intelectual norteamericano. Está compuesto 

por 13 grandes corporaciones de los Estados Unidos

que incluyen DuPont, Monsanto y General Motors. Estas 

corporaciones fueron instrumentos clave en el desarrollo 

del TRIPS.
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y las compañías privadas y permite imponer políticas

pre- decididas a los Estados. El Comité 133 está compuesto

por funcionarios estatales de alto nivel y representantes de 

la Comisión. Legalmente, el Comité 133 es sólo un órgano 

de consejo. En realidad es uno de esos lugares de arbitraje, 

desconocidos para la mayoría de los ciudadanos, donde 

se negocia el futuro de los europeos. El Comité 133 es el

centro de toma de decisiones y de poder real detrás de la

política comercial de la Unión Europea. Su nombre proviene

del artículo 133 del Tratado de Ámsterdam.

14 Los biobancos desempeñan un papel clave en el sector 

bioeconómico ya que se ocupan de seleccionar, conservar 

y etiquetar la materia prima de la industria biotech, como

secuencias de ADN, genes manipulados, líneas de células

madre, organismos transgénicos, procesos de clonación o 

de inseminación in vitro.

15 Robin Marie-Monique, El mundo según Monsanto, op.cit.

16 subRosa, «Cultures of Eugenics» en Cell Track. Mapping the 

Appropiation of Life Materials.

17 subRosa, «Fertility Tourism and Egg Donor Handbook» en

Cell Track. Mapping the Appropiation of Life Materials.

18 Preciado Beatriz, Testo Yonki, Espasa Calpe 2008
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Future Archive is a project initiated by Manuela

Zechner in 2005. I started to contribute to its

development at the beginning of 2008 when

she joined the Micropolitics Research Group of 

which I am also part.

Methodologies that work with and

through futurity have been developing since the

mid Sixties, until becoming in recent times a dis-

tinct fi eld of studies named futures studies, pop-

ular within American and Anglophone academic

contexts. Usually this approach makes use of a

mix of quantitative and qualitative techniques

to help decision makers in developing proposals

for action in different scenarios of change. The

notion of «probability» plays a key role in such

envisioning techniques, while the futurists and

their clients often concentrate on the predict-

ability of certain «trends» within society.

However, Future Archive proposes to

work with the temporality of the future in a

slightly different way. It does not wish to provide

a context for strategy development. Participants

are instead asked to engage in a number of in-

terviews/conversations from the standpoint of 

the future, and from that temporality they are

then invited to think back about their present, 

narrated as if it were a remembered past. In this

way, a critical distance is introduced between

the narrating subject and his or her immediate

lived conditions; the fi ctional backcasting makes

possible a phenomenological reconfiguration

of the now. There is still a projection of desire, 

but one that is forced to seek for its expression

in the present possibilities rather that in those

which could come. Despite its name, Future Ar-

chive is much more about altering perceptions

of the present than hypothesising about what

lies ahead of us. 

In this sense, rather than providing a plan-

ning tool for thinking strategically about the fu-

ture, the Future Archive project could be best

described as an «analyser» device, a term bor-

rowed from another body of thought, called in-

stitutional analysis, also developed in the Sixties

(indeed a time when many micropolitical strat-

egies were fi rst experimented with). 

Institutional analysis bears a shared pa-

ternity among a cluster of French intellectuals

who were in contact with each other, howev-

er without ever becoming a coherent school

of thought. Such origins include the works of 

Guattari, Oury, Lapassade and Lourau, among

others. Institutional analysis describes an ap-

proach to research rather than a methodology

or a coherent philosophy. It developed from a

need for changing some of the main social in-

stitutions that traversed the lives of those who

developed its main issues, including psychiat-

ric care clinics, schools, the political party and

more broadly the institution of academic so-

cial sciences, within which many practitioners

found their investigations to be inscribed and

for whom different knowledges are produced. 

From which position is this analysis coming

and for what purposes does it serve were the

starting questions of this approach. The predica-

ment of institutional analysis is that it wants to

facilitate all implicated subjects within a given

institutional context (including those carry-

ing out the analysis) to develop an awareness

of the devices and mechanisms that organise

their communal experience and limit the range

of plausible actions, knowledge and behaviours

in each context. Following from the theories of 

Sartre, Lourau and Castoriadis, it conceives the

institution dialectically, or composed of two dis-

tinct moments: the «instituted», that is, all the

practices and assumptions that have fallen into

habits, routine, and thus go unscrutinised and

unquestioned, and thus it strives to maintain it-

self through time; and the «instituent», or that

which alters, modifi es and inserts new energies

within each organisational formation. Each insti-

tution emerges from the simultaneous interplay

of these two moments, with the prevalence of 

one or the other vector determining the vitality

and the productive possibilities of each context. 

It would be too simple however to understand

the dialectic between the instituted and the in-

stituting as bad versus good. The instituted is

the institutional dimension that gives continu-

ity to experience and provides a stable set of 

reference points through which subjectivation
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can occur; while the instituting is that which 

declines the institution into a process, makes it 

possible for the virtual to ooze into perception 

and for actions to respond to new situations. 

The key for institutional analysis is thus not to 

exit from or oppose institutions, but to become 

aware of the elements of blockage and poten-

tiality within the institution, in order to eman-

cipate its subjects from the condition of being 

governed objects of power. 

The «analyser» is one of the concept-tools of 

institutional analysis in its work with groups 

and organisations (institutional analysis always 

works «with» and not «about» or «for» a cer-

tain constituent group). It describes an event 

that, almost like an embodied anecdote, is able 

to reveal how an institutional system works. 

This can be a spontaneous occurrence or a 

constructed intervention designed to probe an 

underlying dynamic within a group, organisation 

or institution, and it is in this sense, rather than 

a futures studies consultancy, that the tool of 

Future Archive was deployed in its collabora-

tion with Intermediæ.

Another key aspect of the institutional 

analysis approach is that it asks the persons fa-

cilitating the process of analysis to account for 

their own implication and position within the 

process.

In this case, therefore, it must be said that 

Intermediæ invited Future Archive as part of a 

larger archiving process of their own organisa-

tion, a process that the organisation regarded 

as an opportunity for training and reflection 

around the meaning and purposes of archiving. 

The desire for archiving in turn contained dif-

ferent sets of preoccupation: the desire to distil 

some core principles and practices that could 

condense the plurality of activities of the organi-

sation in a more clearly grasped identity; a fasci-

nation with exploring the possibilities for knowl-

edge transmission and storage offered by new 

technologies; a wish for assessing the organisa-

tion’s relevance within the different interpreta-

tive communities it inhabits, also in the light of a 

precarious sense of the modalities and possibili-

ties to continue to exist in the future1. From our 

perspective, the offer to work with Intermediæ

came after a project in La Havana, Cuba, where

we worked with the neighbourhood surround-

ing the arts centre who had invited us, but with-

out implicating the arts centre in the process, so

the proposal to use Future Archive in a process

of institutional analysis was also something we

saluted as an opportunity to refl ect on our own

involvement within the policies of the arts cen-

tres amongst which we move.

More specifically, the request of Inter-

mediæ, which was preliminarily articulated

through a skype conversation between the cu-

ratorial team and ourselves, was to help them

reconsider what could be the role of public cul-

tural institutions in the future along three main

axes of concern.

The fi rst concerned a certain uneasiness

about the ways in which the organisation is cur-

rently perceived, as it is situated within a large

cultural citadel within a predominantly migrant

and low income neighbourhood. The second re-

volved around the wish to refl ect on the future

legacy of Intermediæ as an organisation that

wants to refl ect permanently on the meaning

of cultural institutions today but struggles to

reconcile the different requests and expecta-

tions that traverse them; and fi nally the third

preoccupation had to do with the modalities of 

engaging in different collaborations and address

the future sustainability of their networks.

The participants in the project were

identifi ed directly by Intermediæ, following our 

suggestion to do a mapping of their different

current interlocutors. Three main groups were

identifi ed as users; current and past collabora-

tors and people from other Madrid-based cul-

tural organisations.

We conducted twenty one sessions, those

with the staff of Intermediæ were group con-

versations, and the other participants were in-

vited to individual sessions to fi t their schedule. 

In the end, a fi nal workshop was held with both

staff and participants. Sessions were recorded

and have become part of the Future Archive

web repository.
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An installation was also present in the

space of the Matadero. It was a simple unit

which included a computer connected with the

Future Archive website, and a stack of take-away

leafl ets with the «recipe» of how to conduct a

future interview for different purposes. 

During our own conversations, we asked

participants to travel to 2020, and to begin by

remembering the events of 2009 from there. 

The choice of such a near future was perceived

as frustrating by some participants who hoped

to be able to travel further in time. However, it

also meant that conversations focused less on

the endless variable of deep transformations

and revolutions to come, which meant a mitiga-

tion of two common derivations of future cast-

ing —absolute utopia (a world where confl icts

and problems have all been resolved, thus a

paralysing scenario which contains the seed of 

totalising morality) and absolute dystopia (the

world of total war, planetary collapse and bru-

talisation of society that is the fertile ground for 

convenient cynicism)— to concentrate more

on the smaller changes that could occur in the

span of ten years. Furthermore, 2020 is a time

when the majority of participants could still im-

agine themselves to be alive and professionally

active, which meant that the dimension of per-

sonal responsibility and situatedness became a

prominent element in the process. 

This is not the space for narrating the

overall content and tone of the interviews. In-

stead, in what follows I would like to roughly

sketch a few issues that surfaced during conver-

sations as particularly contested and polyvocal

terrains. For this reason, I hope it will be pos-

sible to excuse a certain amount of generalisa-

tion that occurs in the quest for a register that

could allow for further refl ections and conver-

sations to take place elsewhere.

INSTITUTION

The world «institution» is polysemic and highly

ambivalent one. Often this term conjures up a

series of negative associations with bureaucratic

procedures, governmental bodies and standard-

ised regulations. However, for the philosopher 

Gilles Deleuze, in the absence of instinct, men

create institutions because they need an ambit

or a context for their actions. Whatever we do

pertains to a specifi c institution, in the sense of 

being inserted within a cluster of signifying func-

tions that divide up the sensible in any given so-

cial confi guration. Institutions thus describe the

processes of satisfaction, the kinds of relations, 

procedures and contents that can go together, 

and those that cannot. From this perspective, 

institutions should not be reduced or confused

with organisations, which instead embody and

actualise the predicaments of the institution. By

contrast, «organisation» is a term that comes

from a military context, and it presupposes the

division of tasks and functions in discreet means

and operations, able to function in coordination

for reaching a shared goal, not dissimilarly from

the organs of a body (which in fact share the

same etymon with the organisation). 

Following from this approach then, arts

centres and other kinds of public venues dedi-

cated to contemporary creation are not institu-

tions, but organisations that actualise and make

possible, through their activity, the predicaments

of a number of institutions. There is the one of 

the State, which uses them as an instance of 

governance. There is that of the «public sphere»

that is proper to civic society (despite the state

re-codifi cation of its functions) and there is the

site of the political. There is that of «culture», 

a deeply ambivalent one. And then there is the

institution of art. There are questions that beg

urgent and plural answers. How is the relation-

ship conceived between the tendencies that are

satisfi ed through institutions, and that between

the institution and its organizational composi-

tion; and how to comprehend and work within

those situations when the politics of the insti-

tutional compound or contradict the politics
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expressed by its organisational form, or when 

they both cease to satisfy the tendencies which 

had once explained their formation.

ARTISTS

In professions where the majority of the work 

is carried out under the vestiges of virtuos-

ity (see Virno’s Grammar of the Multitudes for a 

full account of this term), that is, without ob-

jective parameters of evaluation against which 

to measure success, the relationships between 

agents assume a prevalent weight in transac-

tions. The relationship between the cultural or-

ganisation and the artists it hosts or produces 

is paradigmatic in this sense. Two imaginaries 

seem particularly relevant at present when 

thinking about the declinations of such relation-

ships. One inclination is for art organizations to 

imagine artists as one of the weak categories 

in the name of which it is worth struggling for. 

This struggle is confi gured as a dimension of 

care, where cultural workers act as midwifes 

between the potentiality of a work and the ful-

fi lment of this potential in the best way possible. 

The organisation assumes in this confi guration 

a parental posture which oscillates between 

scolding and nurturing gestures. The «enemies» 

in this fantasmatic projection are all those who 

do not possess sufficient sensitivity to the 

projects produced, either because they have 

different sets of values (economic or aesthetic) 

or because they do not have the patience to 

truly engage or care, or yet again are plainly not 

fi t for an artistic experience. At the same time, 

the artist is also to be protected from her or 

his own characteristics and helped, with force if 

needed, to best develop the work.

Alternative to this proto-familial modality, 

there is the business one, feeding itself off the 

rich vocabulary of economic transactions. One 

of the common paradoxical confi gurations in 

this case is that it allocates to artists the exter-

nalisation of some of the institutional functions. 

For instance, it may happen that artists invited 

for a residency develop a project together with

certain groups, networks or citizens that are

based in the locality of the hosting organisation. 

Often, the relationships and knowledges cre-

ated through the creative project do not fi nd

a way to implicate the actual staff of the arts

centre itself, so that at the end of each project

cycle, the relationships and knowledges pro-

duced in the process go away with the nomadic

practitioners. This dynamic reveals an inversion

of the concepts of relationship and encounter, 

whereby the artists create relationships within

a temporality of encounter and vice versa, cul-

tural institutions imagined as relationships in a

series of mediated encounters.

USERS

While the declination of publics as a plural and

heterogeneous entity is more and more com-

monly found in the discourse of cultural insti-

tutions, this seems to be more the fruit of the

penetration of marketing techniques and lingo

within the field than a deep mutation of the

conception of relationships and responsibilities. 

The notion of «stakeholders», however use-

ful it may be to move away from the ghost of 

a monolithic, mass «audience», calls for a dif-

ferentiation of the offer into parallel and dis-

creet entities (hence the education programme

alongside the expert talks next to the gift shop

juxtaposed with the curriculum for local part-

nerships and so on…) rather than for a refl ec-

tion on the transversal function of the cultural

institution. The use of pre-existing categorisa-

tions imported from policy planning and social

sciences often replicate, rather than challenge, 

existing social divisions. Many arts centres are

placing much concern and care in the process

of finding the right communication strategy

for their activities. This is often understood

as a communication tactic through mediatic

presence, consolidation of the brand, appear-

ance in local and specialised press, interactive

online opportunities. Informal communication
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\ Future Archive, Intermediæ, 2009.
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strategies which work through proximity and 

sustained dialogues are often conceived as the 

specialised task of education offi cers. The mute 

demands of the missed users repeatedly repre-

sent a moment of stuttering in the self-narra-

tion of cultural organisations, one that calls for 

many more conversations around the institu-

tion congruence with its democratic mandates. 

PARTICIPATION

Much has already been written about this no-

tion, so central in contemporary politics and 

arts. Here it is worth briefl y recalling that the 

discourse around participation calls for three 

interlocked dimensions: its modality; its rel-

evance and its progression.

The reflection upon modality focuses 

upon the aesthetics, the mechanisms and the 

formats of participation itself. The relevance 

has to be assessed through the meaning that 

each instance of participation assumes for the 

subjects (both proponents and invitees) impli-

cated in the experience itself. Dmitry Vilensky 

provocatively summed up this problem in the 

affi rmation: “Many people greatly enjoy read-

ing, viewing fi lms, and visiting museums. There is 

nothing wrong with this. What is wrong is that 

in our society only a tiny minority is capable 

of creating something from their experience of 

reading books, watching fi lms, and visiting mu-

seums.”

Finally, the breath of progression assesses 

the temporality, understood as duration and 

repeatability, and the threshold of the partici-

patory process, differentiating between the mo-

ment of the «stepping in», the fi rst contact, the 

trial interaction, the curious wondering within 

the spaces for contemporary creation, and the 

process of «stepping up» in which participation 

becomes more complex, involves more respon-

sibilities and awakens greater expectations of 

devolution of power.

Participation is also a common predica-

ment not only of external engagement, but also 

as a mechanism of internal governance. It is a

well known fact that in post-Fordist organisa-

tion of production, workers seem to struggle

to emancipate themselves from a rhetoric of 

horizontality whereby the institution demands

consensus and teamwork without questioning

its constitutive differential powers. How could

the institution make room for the possibility

of confl ict and radical disagreement to occur, 

without consigning this contemporary paradox

to the solitude of individual strategies?

ENTERTAINMENT

One of the ways culture as a professionalized

sphere defi nes itself is through negative differ-

entiation from entertainment. This distinction

is particularly important within discourses of 

legitimisation, to justify on the one hand the

reception and spending of public funds; on the

other to defend the relevance of the arts be-

fore the incommensurably more powerful me-

diatic apparatus. However this classic fault line

intersects with other planes of power relations, 

confi guring a composite fi eld of tension. On the

one hand, there is a state quest for legitimisa-

tion that has double necessity: on the one hand, 

it craves for highly spectacular aesthetics and

large events that can function as secularised rit-

uals of collective identifi cation and celebration. 

On the other hand, but this is the other side of 

the same coin, it necessitates formats that can

accommodate the sociality and taste of bour-

geoisie intelligentsia, especially when culture is

enveloped in the logic of urban «regeneration».

The perception of this pressure obviously

elicits a response of resistance from cultural

workers. However, when it is thought as a re-

sistance to becoming entertainment, it means

that many cultural workers run the risk of co-

agulating into equally problematic solipsisms. 

«Entertainment versus quality» is a pair 

that can only culminate with two well known

alternative impasse: to become an amusement

park or to be very marginal. 
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One way to domesticate the monster could

be to consider that the concept of «entertain-

ment» per se has a neutral connotation, and

thus it is improperly used in opposition to

«what is new» or «what is complex». The root

of the word simply indicates the act of delay-

ing something, to protract a moment, to make

something linger, to keep something as it is. This

could open up the possibility to conceive the

«as it is» not as a given, but precisely as a spe-

cifi c moment of encounter between what was

and what could be. Entertainment indeed is an

issue when it is used as a register of reiteration

of status quo but it may constitute a different

modality to think of the «new», to look for it

elsewhere, or to conjure up signifying mecha-

nisms able to traverse complexity in a simple

(not simplifi ed) manner, allowing for a different

awareness of the «what is» to emerge. 

We ruffl ed with many more issues during

Future Archive in Madrid. But the ones above

struck us as they are connecting Intermediæ

with struggles and quests going on in other 

institutions of culture and art, with the hope

that by 2020 we will be able to look back upon

some of those with a quirky smile...
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Future Archive es un proyecto iniciado por Ma-

nuela Zechner en 2005. Empecé a contribuir a

su desarrollo a principios de 2008 cuando ella

se unió al Micropolitics Research Group del

que también yo formo parte.

Las metodologías que trabajan con y por 

medio de la futuridad han ido desarrollándose

desde mediados de los años sesenta, hasta con-

vertirse recientemente en un campo bien dife-

renciado llamado estudios de futuro, que son

populares en contextos académicos norteame-

ricanos y anglófonos. Normalmente ese enfo-

que utiliza una mezcla de técnicas cuantitativas

y cualitativas para ayudar, a quienes toman las

decisiones, a desarrollar propuestas de acción

en diversos escenarios de cambio. La noción

de «probabilidad» desempeña un papel clave

en tales técnicas de previsión, mientras que los

futuristas y sus clientes se concentran a menu-

do en la predecibilidad de ciertas «tendencias»

internas de la sociedad.

No obstante, Future Archive propone

trabajar con la temporalidad del futuro de for-

ma ligeramente diferente. No desea ofrecer un

contexto para el desarrollo de estrategias. En

su lugar, a los participantes se les pide que se

impliquen en entrevistas/conversaciones des-

de el punto de vista del futuro, y a partir de

esa temporalidad se los invita a pensar sobre

su presente, narrado como si fuera un pasado

recordado. De esa manera se introduce una

distancia crítica entre el sujeto que narra y sus

condiciones actuales de vida; ese fi cticio volver 

atrás hace posible una reconfi guración feno-

menológica del presente. Sigue habiendo una

proyección del deseo, pero ésta se ve obligada

a buscar su expresión en las posibilidades ac-

tuales más que en las que podrían darse en el

futuro. A pesar de su nombre, Future Archive

tiene mucho más que ver con alterar las per-

cepciones del presente que con formular hipó-

tesis acerca de lo que el futuro nos depara. 

En ese sentido, más que ofrecer una he-

rramienta de planifi cación para pensar estraté-

gicamente acerca del futuro, el proyecto Future

Archive podría describirse como un mecanismo

«analizador», término tomado prestado de otra

corriente de pensamiento, llamada análisis insti-

tucional, desarrollada asimismo en los años se-

senta (época en la que efectivamente se experi-

mentó por primera vez con muchas estrategias

micropolíticas).

El análisis institucional tiene una paterni-

dad compartida por un grupo de intelectuales

franceses que estaban en contacto entre sí, aun-

que nunca llegaran a convertirse en una escuela

de pensamiento coherente. Entre sus orígenes

están las obras de Guattari, Oury, Lapassade y

Lourau, entre otros. El análisis institucional des-

cribe un enfoque investigativo más que una me-

todología o una fi losofía coherente. Se desarro-

lló a causa de una necesidad de cambiar algunas

de las principales instituciones sociales que sur-

caron las vidas de quienes desarrollaron sus te-

mas principales, entre ellas las clínicas psiquiátri-

cas, las escuelas, el partido político y, de manera

general, la institución de las ciencias sociales

académicas, dentro de la cual muchos practi-

cantes se dieron cuenta de que se inscribían

sus investigaciones y para la cual se producen

diversos conocimientos. Las primeras preguntas

de este enfoque se dirigieron a saber de qué

posición procede ese análisis y a qué propósitos

sirve. El dilema del análisis institucional es que

quiere estimular a todos los sujetos implicados

en un contexto institucional determinado (que

incluye a las instituciones que llevan a cabo el

análisis) para que desarrollen una conciencia de

los dispositivos y mecanismos que organizan su

experiencia comunitaria y limitan el abanico de

acciones posibles, el conocimiento y los com-

portamientos de cada contexto. Siguiendo las

teorías de Sartre, Lourau y Castoriadis, concibe

la institución como algo dialéctico o compuesto

por dos momentos diferentes: lo «instituido», es

decir, todas las prácticas y premisas que se con-

vierten en hábitos, rutina, y no se examinan ni

cuestionan, y por consiguiente se esfuerzan por 

perpetuarse en el tiempo; y lo «instituyente», 

es decir, lo que altera, modifi ca e inserta nuevas

energías dentro de cada formación organizada. 

Cada institución surge de la interacción simul-

tánea de esos dos momentos, y el predominio

de uno u otro vector determina la vitalidad y
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posibilidades productivas de cada contexto. No 

obstante, sería demasiado simple interpretar 

la dialéctica de lo instituido y lo instituyente 

como malo frente a bueno. Lo instituido es la 

dimensión institucional que da continuidad para 

experimentar y ofrece una serie de referencias 

estables mediante las que puede darse la subje-

tivización; mientras que lo instituyente es lo que 

declina la institución a un proceso, hace posible 

que lo virtual se cuele hasta la percepción y que 

las acciones respondan a nuevas situaciones. La 

clave del análisis institucional es, por tanto, no 

salir de las instituciones u oponerse a ellas, sino 

ser consciente de los elementos de bloqueo y 

de la potencialidad dentro de la institución, a fi n 

de emancipar a sus sujetos de su condición de 

objetos de poder gobernados. 

El «analizador» es uno de los concepto-herra-

mienta del análisis institucional en su trabajo 

con grupos y organizaciones (el análisis institu-

cional siempre opera «con» y no «en torno a» 

o «en favor de» un determinado grupo consti-

tuyente). Describe un acontecimiento que, casi 

a guisa de anécdota materializada, es capaz de 

revelar cómo funciona un sistema institucional. 

Puede tratarse de algo que ocurre de forma 

espontánea o de una intervención elaborada 

diseñada para investigar una dinámica subyacen-

te a un grupo, organización o institución, y es 

más en ese sentido que en el de una asesoría 

de estudios de futuro que se puso en marcha la 

herramienta de Future Archive en colaboración 

con Intermediæ.

Otro aspecto clave del enfoque del análi-

sis institucional es que pide a las personas que 

impulsan el proceso de análisis que den cuenta 

de su propia implicación y postura dentro del 

proceso.

En este caso, por tanto, hay que decir 

que Intermediæ invitó a Future Archive como 

parte de un proceso archivador más amplio de 

su propia organización, un proceso que la or-

ganización consideraba una oportunidad para 

formar y reflexionar acerca del significado y 

objetivos del archivar. El deseo de archivar, por 

su parte, contenía diversos grupos de preocu-

paciones: el deseo de destilar algunos principios

y prácticas centrales que pudieran condensar la

pluralidad de actividades de la organización para

obtener una identidad más claramente captada; 

una fascinación por explorar las posibilidades

de transmisión y almacenaje de conocimiento

ofrecidas por las nuevas tecnologías; un deseo

de evaluar la relevancia de la organización den-

tro de las diversas comunidades interpretativas

de las que consta, también a la luz de una sen-

sación incierta acerca de los modos y posibi-

lidades de continuar existiendo en el futuro1. 

Desde nuestra perspectiva, la oferta de trabajar 

con Intermediæ llegó después de hacer un pro-

yecto en La Habana, Cuba, donde trabajamos

con el barrio en que se encontraba el centro

de arte que nos había invitado, pero sin implicar 

por ello al centro de arte, de modo que la pro-

puesta de utilizar Future Archive en un proceso

de análisis institucional fue asimismo algo que

saludamos como oportunidad de refl exionar 

acerca de nuestra propia implicación en las po-

líticas de los centros de arte entre los que nos

movemos.

Más concretamente, la petición de Inter-

mediæ, que al principio se articuló mediante

una conversación por skype entre el grupo de

tutores y nosotros, era para ayudarlos a recon-

siderar cuál podría ser el papel de las institucio-

nes culturales públicas en el futuro, siguiendo

tres ejes de preocupación principales.

La primera preocupación tenía que ver 

con cierta desazón acerca de los modos en

que se percibe actualmente la organización, ya

que está situada dentro de una amplia ciuda-

dela cultural en medio de un barrio habitado

mayormente por emigrantes y gente de rentas

bajas. La segunda giraba en torno al deseo de

refl exionar sobre la herencia futura de Interme-

diæ como organización que quiere refl exionar 

permanentemente acerca de la importancia de

las instituciones culturales de hoy en día, pero

lucha por reconciliar las diferentes exigencias y

expectativas que las atraviesan. Y, fi nalmente, la

tercera preocupación se refería a los modos de

implicarse en diversas colaboraciones y abordar 

la futura sostenibilidad de sus redes.



168]169

Los participantes en el proyecto fueron

directamente identificados por Intermediæ, 

después de que sugiriéramos hacer una car-

tografía de sus diferentes interlocutores ac-

tuales. Se identifi caron tres grupos principales

de usuarios; actuales colaboradores, antiguos

colaboradores y gente de otras organizaciones

culturales con base en Madrid.

Hicimos veintiún sesiones: las que desa-

rrollamos con el personal de Intermediæ eran

conversaciones de grupo, y los demás partici-

pantes eran invitados a sesiones individuales

adaptadas a su agenda. Para terminar se hizo un

taller fi nal con personal y participantes. Las se-

siones se grabaron y se han convertido en par-

te del depósito en Internet de Future Archive.

En el espacio del Matadero había también

presente una instalación. Era un módulo simple

que constaba de un ordenador conectado a la

página web de Future Archive, y un taco de ho-

jas para llevar, con la «receta» de cómo realizar 

una entrevista futura con diversos objetivos. 

Durante nuestras conversaciones con los

participantes les pedimos que viajaran a 2020

y se pusieran a recordar los acontecimientos

de 2009 desde aquella época. La elección de

un futuro tan cercano les pareció frustrante a

algunos participantes que esperaban poder via-

jar más lejos en el tiempo. No obstante, aquello

también supuso que las conversaciones se cen-

traran menos en la variable interminable de las

profundas transformaciones y revoluciones por 

venir, lo que acarreó una suavización de las dos

derivas habituales del arrojarse al futuro —la

utopía absoluta (un mundo en el que todos los

confl ictos y problemas se han resuelto, y por 

tanto un escenario paralizante que contiene la

semilla de la moral totalizadora) y la distopía

absoluta (el mundo de guerra total, colapso

planetario y brutalización de la sociedad que

es terreno fértil para un cómodo cinismo—, 

para concentrarse más en los pequeños cam-

bios que podrían ocurrir en el intervalo de diez

años. Además, 2020 es una época en la que la

mayoría de los participantes podrían imaginarse

en vida aún y profesionalmente activos, lo que

supuso que la dimensión de la responsabilidad y

situación personal se convirtiera en un elemen-

to importante durante el proceso.

Éste no es el sitio adecuado para narrar 

el contenido y tono general de las entrevistas. 

En su lugar, en lo que viene a continuación me

gustaría hacer un esbozo aproximado de unos

pocos temas que surgieron durante las conver-

saciones, por revelarse terrenos especialmente

controvertidos y polivocales. Por eso espero

que pueda disculparse cierta generalización sur-

gida de la búsqueda de un registro que permi-

tiera realizar más refl exiones y conversaciones

en otro lugar.

INSTITUCIÓN

La palabra «institución» es polisémica y suma-

mente contradictoria. El término evoca con fre-

cuencia una serie de asociaciones negativas con

los procedimientos burocráticos, las agencias

gubernamentales y las regulaciones normaliza-

das. No obstante, para el fi lósofo Gilles Deleu-

ze, en ausencia de instinto los seres humanos

crean instituciones porque necesitan un ámbi-

to o un contexto para sus acciones. Hagamos

lo que hagamos, corresponde a una institución

específi ca, en el sentido de que estará inserto

en un grupo de funciones signifi cantes que di-

viden lo perceptible en cualquier confi guración

social. Las instituciones, pues, describen los

procesos de satisfacción, los tipos de relaciones, 

procedimientos y contenidos que pueden agru-

parse y los que no. Desde esa perspectiva, las

instituciones no deberían reducirse ni confun-

dirse con las organizaciones, que materializan

y hacen realidad los dilemas de la institución. 

«Organización», por el contrario, es un término

procedente de un contexto militar, y presupone

la división de tareas y funciones en medios y

operaciones discretos capaces de funcionar de

manera coordinada para alcanzar un objetivo

compartido, de forma no muy diferente a los

órganos de un cuerpo (que de hecho compar-

ten la misma etimología con la organización). 

Siguiendo, pues, con ese enfoque, los centros de
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arte y otros tipos de lugares públicos dedicados 

a la producción contemporánea no son insti-

tuciones, sino organizaciones que posibilitan y 

hacen realidad, por medio de su actividad, los 

dilemas de una serie de instituciones. Está la 

institución del Estado, que los utiliza como un 

ejemplo de gobierno. Está la del «ámbito públi-

co», que corresponde a la sociedad civil (a pe-

sar de la recodifi cación por parte del estado de 

sus funciones), y está el lugar de lo político. Está 

la de la «cultura», algo profundamente ambiva-

lente. Y después está la institución del arte. Hay 

cuestiones que exigen respuestas urgentes y 

plurales. Cómo se concibe la relación entre las 

tendencias que se canalizan por medio de las 

instituciones, y la existente entre la institución 

y su composición organizativa; y cómo abarcar 

y trabajar en esas situaciones cuando la política 

institucional compromete o contradice la políti-

ca expresada por su forma organizativa, o cuan-

do ambas dejan de canalizar las tendencias que 

en su tiempo explicaron su formación.

ARTISTAS

En profesiones en las que la mayoría del trabajo 

se realiza bajo la marca del virtuosismo (ver la 

Gramática de las multitudes, de Virno, para una 

explicación detallada del término), es decir, sin 

parámetros objetivos de evaluación con los que 

medir el éxito, las relaciones entre los agentes 

adquieren un peso predominante en las transac-

ciones. La relación entre la organización cultural 

y los artistas que presenta o produce es, en ese 

sentido, paradigmática. Dos imaginarios parecen 

especialmente relevantes en el momento actual 

a la hora de pensar sobre las declinaciones de 

tales relaciones. Una tendencia de las organi-

zaciones del campo del arte es imaginar a los 

artistas como una de las categorías débiles en 

nombre de las cuales merece la pena luchar. 

Esa lucha se confi gura como una dimensión de 

asistencia, en la que los trabajadores culturales 

hacen de comadronas entre la potencialidad de 

una obra y el cumplimiento de ese potencial de 

la mejor manera posible. La organización asume

en esa confi guración una posición parental que

oscila entre el gesto de reprender y el de ali-

mentar. Los «enemigos», dentro de esa proyec-

ción fantasmática, son todos los que no poseen

sufi ciente sensibilidad respecto a los proyectos

producidos, sea porque tienen diferentes sis-

temas de valores (económicos o estéticos), o

porque no tienen la paciencia de implicarse o

interesarse, o bien porque simplemente no es-

tán capacitados para una experiencia artística. 

Paralelamente, al artista hay que protegerlo

también de sus propias características, y ayu-

darlo, si es preciso a la fuerza, a que desarrolle

su trabajo lo mejor posible.

De forma alternativa a esa modalidad pro-

to-familiar está la del negocio, que se alimenta

del abundante vocabulario de las transacciones

económicas. Una de las habituales confi guracio-

nes paradójicas es, en este caso, que adjudica

a los artistas la externalización de algunas de

las funciones institucionales. Por ejemplo, pue-

de ocurrir que unos artistas invitados a una es-

tancia desarrollen un programa junto a ciertos

grupos, redes o ciudadanos que trabajan en la

localidad de la organización que los acoge. A

menudo, las relaciones y conocimientos genera-

dos por medio del proyecto creativo no acier-

tan con la forma de implicar al personal del

propio centro de arte, de modo que al fi nal de

cada ciclo de proyectos las relaciones y cono-

cimientos surgidos durante el proceso desapa-

recen junto con los practicantes nómadas. Esa

dinámica revela una inversión de los conceptos

de relación y encuentro mediante la cual los ar-

tistas crean relaciones durante el tiempo que

dura el encuentro y viceversa, las instituciones

culturales imaginadas como relaciones en una

serie de encuentros mediados. 

USUARIOS 

Aunque la declinación de públicos como enti-

dad plural y heterogénea se encuentra cada vez

con mayor frecuencia en el discurso de las ins-
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tituciones culturales, eso parece ser más fruto 

de la penetración en el campo de las técnicas 

y jerga de la mercadotecnia que una profun-

da mutación de la concepción de relaciones y 

responsabilidades. La noción de «depositarios», 

por muy útil que pueda ser alejarse del fantas-

ma de un «público» monolítico y masivo, exige 

una diferenciación de la oferta en entidades 

paralelas y discretas (de ahí el programa edu-

cativo junto a las charlas de expertos junto a la 

tienda yuxtapuesto con el currículo de los so-

cios locales, etcétera...) más que una refl exión 

acerca de la función transversal de la institu-

ción cultural. La utilización de categorizaciones 

preexistentes importadas de la planifi cación de 

políticas y las ciencias sociales con frecuencia 

copia más que cuestiona las divisiones sociales 

existentes. Muchos centros de arte están po-

niendo mucho cuidado en el proceso de dar 

con la estrategia de comunicación adecuada 

para sus actividades. Eso se entiende a menudo 

como una táctica de comunicación por medio 

de la presencia mediática, la consolidación de 

la marca, la aparición en la prensa local y espe-

cializada, las oportunidades interactivas online. 

Las estrategias comunicativas informales que 

funcionan mediante la proximidad y diálogos 

sostenidos se perciben muchas veces como la 

tarea especializada de los funcionarios de edu-

cación. Las demandas mudas de los usuarios 

perdidos representan repetidamente un mo-

mento de vacilación en la auto-narración de las 

organizaciones culturales, que requiere muchas 

más conversaciones en torno a la institución, 

como corresponde a sus mandatos democrá-

ticos. 

PARTICIPACIÓN

Mucho se ha escrito ya sobre esta noción tan 

importante en la política y las artes contempo-

ráneas. Merece la pena recordar brevemente 

que el discurso en torno a la participación re-

quiere tres dimensiones entrelazadas: su moda-

lidad, su relevancia y su progresión.

La refl exión en torno a la modalidad se

centra en la estética, los mecanismos y los

formatos de participación. La relevancia debe

evaluarse mediante la importancia que cada

ejemplo de participación acuerda a los sujetos

(tanto proponentes como invitados) involucra-

dos en la experiencia. Dmitry Vilensky resumió

ese problema de forma provocadora mediante

la afi rmación: «A mucha gente le gusta mucho

leer, ver películas y visitar museos. No hay nada

malo en ello. Lo malo es que en nuestra socie-

dad sólo una pequeñísima minoría es capaz de

crear algo partiendo de su experiencia de leer 

libros, ver películas y visitar museos».

Finalmente, la vitalidad de la progresión

evalúa la temporalidad, entendida como dura-

ción y repetibilidad, y el umbral del proceso

participativo, diferenciando entre el momento

de la «intervención», el primer contacto, la inte-

racción de prueba, el curioso asombro dentro

de los espacios para la creación contemporá-

nea, y el proceso de «intensifi cación», en el que

la participación se hace más compleja, implica

más responsabilidades y despierta mayores ex-

pectativas de recuperación de poder.

La participación es también un dilema

habitual no solamente en cuanto al compromi-

so externo, sino también como mecanismo de

gobierno interno. Es un hecho bien conocido

que en la organización de la producción post-

fordista los trabajadores parecen luchar por 

emanciparse de una retórica de horizontalidad

mediante la cual la institución demanda consen-

so y trabajo en equipo, y que no se cuestionen

sus facultades diferenciales constitutivas. ¿Cómo

podría la institución hacer sitio a la posibilidad

de que ocurra el confl icto y el desacuerdo radi-

cal sin atribuir esta paradoja contemporánea a

la soledad de las estrategias individuales?

ENTRETENIMIENTO

Una de las formas en que se defi ne la cultura

como ámbito profesionalizado es mediante una

diferenciación negativa con el entretenimiento. 
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La distinción es especialmente importante en

los discursos de legitimación, para justifi car por 

una parte la recepción y gasto de fondos públi-

cos; por otra, para defender la importancia de

las artes ante al aparato mediático, incomensu-

rablemente más poderosos. No obstante, esta

línea de falla clásica se cruza con otros planos

de relaciones de poder, confi gurando un campo

de tensión consolidado. Por una parte, hay una

búsqueda de legitimación por parte del estado

que tiene una necesidad doble: por una parte

necesita una estética sumamente espectacular 

y grandes eventos que puedan funcionar como

rituales secularizados de identifi cación y cele-

bración pública. Por otra parte, pero eso no

es más que la otra cara de la moneda, necesita

formatos que puedan adaptarse a la sociabilidad

y los gustos de la inteligencia burguesa, sobre

todo cuando la cultura va envuelta en la lógica

de la «regeneración» urbana.

Evidentemente, la percepción de esa pre-

sión provoca una respuesta de resistencia por 

parte de los trabajadores culturales. No obs-

tante, cuando se piensa en ella como una re-

sistencia a convertirse en entretenimiento, eso

significa que muchos trabajadores culturales

corren el riesgo de acartonarse y convertirse

en solipsismos igualmente problemáticos.

«Entretenimiento frente a calidad» es una

pareja que sólo puede culminar en un dilema al-

ternativo bien conocido: convertirse en parque

de atracciones o ser muy marginal.

Una forma de domesticar al monstruo podría

ser considerar que el concepto de «entreteni-

miento» per se tiene una connotación neutral, y

por tanto es impropio emplearlo como opues-

to a «lo que es nuevo» o «lo que es complejo». 

La raíz de la palabra simplemente indica el acto

de retrasar algo, de posponer un momento, de

hacer que algo perdure, de mantener algo como

está. Eso podría abrir la posibilidad de concebir 

el «como está» no como un dato, sino precisa-

mente como momento específi co de encuen-

tro entre lo que era y lo que podría ser. Efec-

tivamente, el entretenimiento es un problema

cuando se emplea como registro de reiteración

del estatus quo, pero puede constituir un modo

diferente de pensar sobre lo «nuevo», de bus-

carlo en otra parte, o de crear como por arte

de magia mecanismos signifi cantes capaces de

atravesar la complejidad de una manera simple

(no simplifi cada) que permita la emergencia de

una conciencia diferente a «lo que es». 

Anduvimos enredando con muchos más

temas durante el Future Archive de Madrid. 

Pero los que se han mencionado nos sorpren-

dieron porque conectan a Intermediæ con lu-

chas y búsquedas que continúan en otras insti-

tuciones de la cultura y el arte, en la esperanza

de que para 2020 podamos volver la vista atrás

a algunos de ellos con una sonrisa retorcida...
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My aim is to try to communicate with both

sides of the brain of anyone reading this article, 

left and right. 

As we know, the right brain houses feel-

ings, recognises images, appreciates music and

all non-verbal languages and understands the

language of shouting, gesturing, stroking and

touch. It generates such feelings as love, hu-

mour, aesthetic taste and everything we might

class as a non-logical perception of the invis-

ible; faith and mystery; a broader, more specifi c, 

more synthetic idea and a great capacity to han-

dle simultaneous situations. 

The left brain is the home of logic, cal-

culation, business, military strategy, abstraction, 

war. The brain is the natural stage of the eternal

confl ict between two entirely opposing groups.

Several centuries before Christ, there ex-

isted hundreds of goddesses across the Medi-

terranean area, though they eventually died out. 

In the ancient societies of Egypt, Mesopotamia

and Greece, female sacrifi ces were quite excep-

tional and only began to be practised with the

emergence of a written civilization. 

The Old Testament revolutionised the

course of history. Judaism, Christianity and Is-

lam subsequently capitalised on patriarchy to

establish dominion by men over women. 

Following the Second World War, mass

use of photography and later cinema and tel-

evision sparked a new revolution. Television

encouraged a move from solitary reading to

gathering around the television set (McLuhan

and the global electronic village). Contrary to

popular wisdom, television-watching can be a

positive way of reconfi guring the world. Images

of Hiroshima, symbolising the high-point of sev-

eral centuries of male domination, set the alarm

bells ringing and its constant repetition may

have saved the world from total destruction. 

Likewise, the images of the earth taken

from space have made us aware of the urgent

need to protect and respect our planet. And we

still do not know what lasting impact the 9/11

pictures will have on our collective imaginary. 

Images form part of the mental area, they are

reproductions of the sensual world; they are

close to the world of appearances. The birth of 

the women's movement, human rights marches, 

ecological awareness and the emergence of new

dress codes and new types of art, are all closely

related to the development of television. The

emergence of the computer, despite the criti-

cism its implicit passivity arouses, has utterly al-

tered our relationship with image and space. 

The computer has made television inter-

active, resorting to the use of both hands and

both sides of the brain, and cyberspace is a

digital extension of human thought to another 

dimension. More than ever before we will need

to unleash the incredible potential of both sides

of our brain, which, as we already know, is the

most powerful of all computers, the lightest

and most transportable, the cheapest and most

practical ever invented. What a shame, then, 

that we've lost the access code! 

That which is real, visible and can be di-

rectly apprehended by the ordinary citizen on

Planet Earth becomes confused with the most

simplistic scenarios of the new world comic, in

which each person's role is strictly and defi ni-

tively established together with the natural cor-

ollary of the general infantilisation of the politi-

cal and media discourse. The disappearance of 

the borders between real and fi ctional worlds

is nothing new. 

The «we didn't know» —heard after the

Second World War— has become the «we

don't understand» of our own age. Not know-

ing requires us fi rst to give an account of our-

selves in any eventuality. Not understanding

refers back to the agreed impossibility of the

move to action, all the more when the genera-

tions of deciders that move the threads of the

world are constantly begging for pity and/or 

feeling self-pity (amnesty, pardon, regret, etc.)

for the disastrous results of their former ideo-

logical commitments.

Between the veiled and bestialised wom-

an slave and the woman slave commercialised

in the west by the mafi as (regarded with prac-

tically universal indifference by democratic re-

gimes), the difference is merely one of «repre-

sentation». The mafi as are so deeply rooted in
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the media-institutional systems and apparatuses 

that they run no risk of being bothered, and 

their infl uence over money management and 

distribution systems protects them from public 

curiosity or scrutiny. 

The history of communication merges 

with the history of war. Each major advance in 

the control of the media stems from some or-

ganisation’s need to take dominion over another. 

The Internet, like other earlier types of media, 

forms part of this situation. Designed merely as 

a support for communication, the Internet is 

generally governed by the classical principles of 

communication, i.e. by the notions of effective-

ness, speed and economic profi tability. 

An unprecedented medium of commu-

nication, the Internet is however conceived 

and defi ned on the basis of outdated concepts 

and misleading metaphors imposed as if they 

were universal truths, which merely illustrate 

the weight and strength of the dominant cus-

toms. The best known and most problematic 

of these metaphors is the term «information 

highway» coined by former US vice-president 

Al Gore, a fi tting tribute to his father who was 

instrumental in creating the Interstate highway 

system. Had Gore senior been a horticulturist, 

Gore Junior might have called the Internet «the 

great electronic garden»… This structuring of 

language based on dominant, traditional think-

ing has numerous consequences for the or-

ganisation, implementation and development of 

infrastructures, tasks generally assigned in most 

governments to the ministry for transport. 

Although important issues regarding the 

nature of Internet contents could from the out-

set have been shunted to other ministries such 

as education, culture, the environment, family, 

etc., customs have so much weight that at times 

they prevent us from seeing even the clearest 

evidence, such as, for example, the supremacy 

of real clandestine and mafi a networks in the 

most sophisticated virtual electronic networks. 

And so the perspective is completely inverted: 

the most technologically advanced country 

ends up deploying its army against an almost 

entirely virtual enemy. 

Have the terrorists and mafi a bosses be-

come the most elaborate forms of power and of 

the effectiveness of the networked organisation?

We can only sit back and observe the perplexity

and fragility of the allied forces in the face of a

scattered, evaporating, viral, virtual enemy. 

THE FEMALE PART

OF THE WORLD

With the coming of the digital revolution and

the general spread of the Web, we have the po-

tential elements to bring about a true cultural

revolution, enabling the emergence of contents

that lie outside the traditional values of domi-

nation, monitoring, hierarchy, power. 

In contrast to the predominant discours-

es of the «new lords» of the world and the cy-

berworld, we are seeing the emergence of new

values. Values embodied in what we might term

«the female part of the world». The important

thing is to understand the cultural singularity of 

that «female part of the world» and its deep

and organic adaptation to net culture. With the

appearance of light video in the 1960s, women

began to be released from the heavy techni-

cal and economic limitations of cinema and a

dense, diversifi ed, creative and committed out-

put began to appear on the cinema and televi-

sion scene. At that time, nobody could have

imagined that this oeuvre would end up form-

ing an integral part of the general economics

of audio-visual production, however obvious it

may seem today. And the same is true of the In-

ternet and other technologies and digital media. 

In order to understand this development and

to foster online content production policies, it

is important to undertake:

- An analysis of the innovation conditions.

- An analysis of the values of the net

culture.

- An analysis of the conditions under 

which contents «with a strong cultural 

added value» are produced on the web.
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- Of chance and of the need to allow

breakage and recognition over the

certainty that inhibits the desire for 

change, of fl uctuating communities over 

«items» that enclose. 

- Of «common sense» over strategy.

- Of necessary uncertainty for a true 

autonomy over the certainty of a 

«proven» system.

- Of a multiplicity of codes over adhesion 

to one single one.

- Of un-repertoired experience over 

archived knowledge.

- Of decentring over centralism.

- Of the international over globalisation.

- Of the movement of the word over the 

immobility of the media language.

- Of an economy based on changes and 

mutations and, consequently, on vital 

needs. over an economy based on 

consumption excess…

A revolution in sensitivity and intelligence, 

which involves important and deep questioning; 

which we generally pirouette around: the incan-

tatory discourse on innovation. 

DECEIT, MODERNITY,

INNOVATION

What is innovation?

Innovation in a period of transition?

Transition is characterised by a shift from

one situation to another: certain elements dis-

appear, others appear and we have to remain

open to changes about which we know nothing, 

preserving nonetheless the memory of our his-

tory, with its events of splendour and of drama. 

Periods of transition are especially favour-

able for the renewal of concepts, knowledge

and skills. It is not always easy, since an impor-

tant part of our experience and knowledge is

monetarily paralysed by the massive emergence

of new data, new ideas, new perspectives, pre-

venting us from distinguishing between deceit, 

This «female part of the world» concerns both

male and female authors, although it seems

to be embodied more in women: it is worth

noting that the creative, political, critical, radi-

cal part of artistic and cultural creation in the

electronic communication networks often per-

tains to women, especially young women with

no hang-ups about technology. The Internet

not only makes it possible to communicate: it

also allows us to converse, exchange, share, but

also to affi rm differences, singularities. It puts

the user in the place of a potential producer; 

it makes it possible to give new sense to no-

tions, laminated by consumerism, such as the

importance of relations that are organic and

conscious, that they are allowing certain com-

munities to be protected, recognised and de-

veloped. Thus, the «female part» now stands

in opposition to the «male part» only insofar 

as the image is opposed to the word, the right

brain to the left, life to death, death to rebirth, 

madness to reason, faith to hatred, witchcraft

to science, the computer screen to the page. 

Notions that are no longer opposed, but which

are nonetheless only operative in their loops, 

their tensions, their interactions, thus implying

recognition of that «female part» of the world

and of the values that give it structure. 

A CULTURAL 

REVOLUTION

These values affi rm the primacy:

- Of contents over technicity.

- Of the search for meaning over the

effects of fashion.

- Of the need for critical perspectives over 

the fetishisation of the media.

- Of the inclusion of research and creation 

within the real framework of social life

over classical economic strategies.

- Of the need to invent new models of 

production and economic development 

over the reproduction of existing models. 
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modernity and what may in the future be de-

termining, structuring, decisive, founding.  Violent 

and contradictory movements stir up every di-

mension of life in our societies: political, social, 

religious, economic catastrophe on the one 

hand, and scientifi c advances on the other. It is 

a movement that sinks many of our patterns, as 

a new order is sketched out. All around, indi-

viduals, groups, and still indistinct organisations 

arise, indifferent to the chronicle of the disas-

ters foretold, which create the elements of the 

new cartographies. In those periods of simulta-

neous confusion and creativity, experimentation 

has to be a priority, infi nitely more relevant as it 

is than the pedagogy of contemplation and con-

sumption of works, of constituted knowledge, 

of the spectacle of the immediate present. 

The former paves the way to the possi-

ble, to disordered actions, to surprises and to 

splendour. The second —proven, calming, se-

ductive— condemns us to impotence and to 

nostalgia. 

THE FOUNDATIONS

OF INNOVATION 

STAND AGAINST THE

FUNDAMENTALISM

OF THE MARKET

When a group of people decides to «inno-

vate», where should they start? What should 

we change in the way we think, work, share and 

develop our plans and our projects? If we want 

innovation to be more than just a meaningless 

slogan, what should we question about our ac-

tions?

It is a question that cultural agents, crea-

tors, employers and traders, regional and na-

tional powers and transnational bodies should 

consider. 

The ever-greater number of formal and 

informal meetings at an international level, the 

propagation of multiple networks of exchange 

and confrontation are, of course, ways of ad-

vancing. But we need to go further. How?

As well as the creator, it is also important

to mobilise another three actors.

The producerp . We need to multiply therr

situations that allow deployment of artistic and

cultural experiments: talented artists, brilliant

scientists, ingenious technicians, entrepreneurs, 

who have arisen out of the real convergence

between the technical possibilities and the in-

tuition of certain dreamers, available for one-off 

actions. However the producers (who unfortu-

nately tend to be in short supply) are also in-

dispensable. A producer, a real one, is the as-

sembler, the guide, who out of his or her own

conviction, beyond any explicit request from

the market, from the lobbies, from fashion, from

the advertising interests of the builders, man-

ages the economic, human (artistic, scientifi c, 

philosophical), technical and legal resources

needed for a work to be born, to spark criti-

cism, to fi nd its audience. A world without pro-

ducers is dumb art. 

The critic. It is necessary to persuade

intellectuals to make a critique of the works, 

particularly those that use digital technolo-

gies. The existence of an extensive, diversifi ed, 

contradictory critical corpus, open to eclectic

thoughts is a guarantee, both for the creators, 

the scientists, the «deciders» and for citizens, 

that the world's evolutions will be appropriated. 

A world without critique is deaf art. 

The audience. We think it is necessary to

increase, by all means possible, the opportuni-

ties for citizens to get a closer understanding of 

the concerns of contemporary creators and re-

searchers. The usual dynamics of dissemination, 

animation and training are not enough. Citi-

zens are not mere consumers to be seduced, 

targets that have to be met, buttons that have

to be pushed. This leads us to consider certain

questions. Creators, like researchers, would be

wrong to see in that demand merely a simple

return to the past (without doubt merited but

inescapably inert from the pioneers of cultural

decentralisation), an exploitation of their ap-

proaches or a channelling of their views. Art

without an audience is blind art. 
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knowledge but to unlearn in order to favour 

new visions. It is not only important to plan

projects but generously to take in the improb-

able. 

The conscience of points of viewp . How

can we promote the singular experience that

consists of allowing the exploration of multiple

points of view of an issue, a concept, a work, 

a situation? Prioritising «spherical thought». In

a sphere: in order to be inside, outside, in the

centre, at the edge, far away, near, in the North, 

in the South, in any place in space and thus to

be able to enjoy a moving, changing, open point

of view on things. By projecting myself in all di-

rections —in other words successively adopting

various points of view— I explore the entire

scope of the possible. I open the array of ques-

tions. I experience postures. The answers calm

and reinforce a posture, the questions structure

and open the path to new conceptual, poetic

and linguistic architectures…

Sobrietyy. Clarity does not come from in-yy

formation: too dense, too noisy, too fl uid, too

fast, too frivolous. Instead it comes from differ-

ence (not desertion), from sharing (not from

consumption), sometimes from separation (not

from consensus). An excess of present is coun-

terproductive. 

Doubt. Conjunctions (of ideas, situations, 

persons, values, demands, weaknesses) favour 

more the continuous construction of the hu-

man adventure than the ideas themselves or 

providential men. It is important to promote

situations that foster these conjunctions in or-

der to be able to create favourable and dynamic

conditions of doubt. 

Opacityp y. You shouldn't give everything. 

Everyone has to work. I awaken the intelligence

of those whom I invite to work, not of those I

stuff. We are fed up and we are transparent and

predictable. Let us be laconic and opaque, let us

share our mystery. 

The confrontation. We are heirs to a cul-

ture in which confl ict is viewed as a fi ght, with

winners and losers. It is hardly ever seen as a

creative dynamic. In no way is the purpose to

encourage a search for commitment or con-

STANCES 

OF INNOVATION

Complexityp y. The notion of complexity alreadyyy

forms a part of the panoply of the modern hu-

man being. Yet the everyday present does not

appear to demonstrate that its more basic prin-

ciples have taken a hold in customs, in hearts, in

laboratories, in assemblies. What has happened

to our capacity to assume complex situations?

Our elites are weathered in the management

of complicated situations. But once the «living»

interferes, our experts seize up. Lacking views, 

they regulate and let others de-mine the ter-

rain. 

Impermanencep . What has happened to

our capacity to imagine ephemeral situations, 

in this culture based on duration, perenniality, 

conservation? We intuitively know that what

is partially true will no longer be entirely true

tomorrow… In periods of transition, the force

of an event vanishes, immediately upon the ap-

pearance of the next —which is related to the

previous one but sets its sights further ahead. 

The contradiction. What can one do when

something can be true and false at the same

time? How can we, without cynicism, learn to

play in all the compartments at the same time?

Archaism. What has happened to our ca-

pacity, when we see ourselves supposedly fated

to reach the vanguard of technological devel-

opment, to respect archaic, old and fragile val-

ues? Our civilization «conserves» while other 

cultures «converse». Communication is the ar-

rogant cliché of conservation and the greater 

the anxiety and the more open the book is, the

more we communicate. All that is left to us is

to recover the use of obsolete compasses like

«the art of conversation». Otherwise, we will

soon see museums opening that carefully con-

serve friendliness, availability and wordiness. 

Indisciplinep . What is important is not to

invite «transdisciplinarity» or «interdisciplinar-

ity» but indisciplinarity, the recovery of the

part of each of us that is reserved for play, for 

humour, for difference, for impertinence. It is

not only important to mobilise certainties and
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sensus. The purpose is to offer the media up for 

heated, open, «elegant» confrontations leading 

to arbitration, in which intelligence and general 

interest prevail. 

Memory and forgettingy g g. In the fi nal scenes 

of Ingmar Bergman's fi lm «Shame» (1968), one 

of the characters says: «I remember I’ve got to 

remember something important but I've forgot-

ten what». A few years before, Georges Bataille 

had said: «Today, mankind has lost the desire to 

give itself the face of splendour that belongs to 

it». In other terms, Maurice Blanchot also tried 

to define that loss, that radical absence that 

plunges contemporary man into bewilderment 

and anxiety. Some weeks before his death, the 

German playwright Heiner Müller called on the 

West to produce visions which could, through 

their strength and scope, overcome the apoca-

lypse of the holocaust. 

How can we rediscover the path of the 

«splendour that belongs to us»?

INTELLIGIBILITY OF THE

CHALLENGES OF CREATION

AND RESEARCH

There’s nothing new about artists using and 

questioning «new» technologies: In dance, 

Merce Cunningham long ago turned to informa-

tion technology to create new choreographies 

and over 30 years ago composers were already 

experimenting with digital machines. 

On what do artists who investigate inter-

activity and virtual worlds base their concerns? 

Not only are they unfazed by those «machines», 

despite being the fi rst to try to defi ne their lim-

its and dangers, but they offer them a chance to 

reconsider the nature of the artistic gesture and 

the possible systems of relations between their 

personal artistic commitment (materialised in 

executed work) and the «audience», which is 

the potential recipient of the work. 

ARTISTIC CHALLENGES

The challenges of that research concern: 

- The renewal of narrative modes (i.e. the 

exploration of other ways of conceiving

and telling stories, of speaking about the 

world).

- The renewal of the protocols of 

conception (for conceiving interactive 

devices, the artist must face up to

other logics external to his or her own. 

Although it is still the artist who gives

meaning to the work and who legitimates

the existence of and need for the work, 

s/he must share his or her intuitions

with engineers, IT technicians, jurists, 

employers, etc.).

- Experimentation with other types 

of relationship between authors and 

audience: with interactive procedures, the 

role of the artist no longer consists only 

of offering the public a full and complete

work but of offering a «context» to

explore which leaves a true space of 

projection and of meaning to anyone 

wishing to explore the work. 

THE WORK

Nobody asks artists for anything explicit when

they delve into themselves in search of a hy-

pothetical signal, a forgotten breathing. That de-

scent into the abysses inescapably excludes the

Other. If that immersion is a sacrifi ce, the re-

sulting work becomes a gift and a prophecy, by

handing over the «result» of the sacrifi ce to the

Other. Between the sacrifi ce and the profession

the tension known as the artistic act comes

into play. What happens with that tension when

the Work is replaced by the product? When the

prophetic function is absorbed by the market, 

what is left is consumerism. 
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DIGITAL?

Everything seems to indicate that the Europe-

an elite is not yet aware of the challenges of 

the digital revolution. Or rather, everything ap-

pears to indicate that these challenges are only

viewed from an economic perspective. The ex-

pression «digital revolution» might seem over-

stated. Nonetheless, it refers back to certain

features:

The epidemic-like form of propagation, 

with all that involves in terms of institutional

paralysis and fringe initiatives. A disturbing

parallelism between the way the AIDS plague

spread and the way new technologies spread. 

The establishment begins by denying the extent

of the phenomenon; later it confi rms the facts

and, in a third phase, it capitalises on the pos-

sible responses. 

In parallel, alternative strategies of ex-

perimentation are introduced that stand out

because they operate on the fringe and on the

basis of values of cooperation, coexistence and

community, breaking with the dominant values

of power and control. In the world of electron-

ic networks, the intelligence and generosity of 

the pioneers is besieged and subjected to the

conquering strategies of the new economic El

Dorado.

Will we end up letting the dynamic and

creative potential of the networks (for coop-

eration and shared intelligence) get away, in the

same way as we have let the potential repre-

sented by the emergence of television in 1950s

get away?

CONTINENTS

The generic term of globalisation involves a

double movement: on the one hand, an inten-

sifi cation of fl ows of information, money, raw

materials and people and, at the same time, the

extension of these fl ows to the entire planet. 

The term, widely used by the media, employ-

ers and political leaders, often continues to be

somewhat mysterious for the average person in

the street. We are witnessing the emergence of 

new continents, not just geographical, economic, 

cultural and demographic continents, but conti-

nents of another kind. For example, the conti-

nent of adolescence: despite their geographical

distance, adolescents across the world feel cul-

turally closer to each other than to their own

parents. It is a population with its own linguistic, 

nutritional and cultural codes, with a system of 

common references but one which is separate

to that of their parents. Or the continent of the

middle classes: There are no signifi cant differ-

ences between the middle classes of Shanghai, 

Paris, Montreal and Besançon; their concerns

and their questions are expressed in the same

terms. Or the continent of exclusion: exclu-

sion through lack of money, lack of access to

knowledge, exclusion of citizens through lack of 

knowledge, of information, of capacity to send

and receive messages. 

And thus notions and values are rede-

fi ned and reorganised with no prior warning. 

If we are not aware of this in schools, cultural

centres, companies, families… all that is left to

us is impotence. 

TRANSMISSION OF THE

VALUES AND DYNAMIC OF 

THE COMMUNITY

The ties. Ties of transmission between genera-

tions, between cultures, between disciplines

appear to have broken down or been weak-

ened. What values do parents transmit? What

exchanges occur between peoples, outside the

commercial sphere? What contacts exist be-

tween experts and citizens?

The economyy. A community is not lim-yy

ited to commercial exchanges. Dialogue, active

solidarity and social creativity also form an in-

tegrating part of the community. But this «rela-

tional economy» does not bring major returns

and within the framework of society in general, 

these values are undervalued and even looked
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down on. This is a pity, since these values are 

the only ones still capable of guaranteeing a 

true potential for social cohesion and resist-

ance to barbarity. 

Localness. The community is not restrict-

ed to the local level. Our discourse often tends 

to place the global and the local in opposition, 

favouring the latter. And yet we can closely 

identify with a person who is geographically 

very distant and in contrast, we can feel very 

distant from our own neighbours. 

Awareness. The community is not just a 

set of ties that bind people. The Internet com-

munity is not restricted to ties between places, 

just as the school community is not restricted 

simply to the relations that exist between pu-

pils, nor a residents’ community to the people 

living on the same estate. The important thing 

is not the sum of the ties within a communi-

ty, but our awareness of it, the vision we have 

of the constitution of an active community. In 

networks, some have that lucidity and others 

do not —just like in real life, in the street, in 

schools, in families. At heart, the conversation, 

more than communication, is an awareness that 

we share a common breath with the other; 

with all the demands that that involves, turning 

us into architects and not mere technological 

subjects. 

Violence. Spectacular violence is one 

thing, but there are other forms, less visible, 

that undermine the community. Violence against 

language precedes violence against individuals. 

We speak a lot in this country about «gens en 

fi n de droits» (people whose rights are about to 

expire): the expression is all the more shocking 

because it is so mundane, because we do not 

think of it as posing a problem, and yet it con-

stitutes a fl agrant and unsupportable contra-

diction within the democratic discourse itself. 

Each surrender in language is an unconditional 

surrender of the essential. Institutional violence: 

the institutions have a surprising capacity to 

produce arrogance and self-assurance, without 

anyone apparently being called into question, 

given that everyone capitalises on their own 

cowardice and renunciations. Violence against 

the female part of the world: our entire system

of thinking is based on values of domination, 

power and control. Network culture, shared in-

telligence and cooperative work bring into play

other values, other views that are more com-

plex, more trivial, more committed to a certain

idea of the community destiny. 

THE NECESSARY 

CONTAMINATIONS

The apparent violence of the term is not neu-

tral. What is important is not to highlight the

risk of tainting and contagion, but the necessary

risk of reciprocally covering up artifi cially sepa-

rated realities. 

Between generationsg . «New» communi-

cation technologies form part of the general

changes that accompany the transition from

one era to another. In that general movement

of situations and ideas, the worst thing that can

happen is that our old people are overwhelmed

by the breadth of the changes which they can-

not always manage to understand. At such mo-

ments, when the cards are being re-dealt, we

need to avoid marginalising some and overvalu-

ing others (the younger ones), so that we can

preserve the transmission of memory, experi-

ence, heritage and particularly ideals, which

have been seriously bruised by the events of 

the century. This should not prevent us from

building bridges to give a new sense to the idea

of the complex and living community which is

built, era after era, capitalising on the knowledge

acquired by the «giants who have gone before

us», to paraphrase Newton.

Between trades. This idea is well illus-

trated by the example of the cinematographers

in traditional cinema, repositories of an im-

mense cinematographic culture who are now

in competition with people working in com-

puter graphics and synthetic image. The former 

have built on their culture and their scarcity of 

resources, the second use sophisticated tech-

niques, but without knowledge transmitted
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from the former, where can the latter discover 

a sense of lighting?

Between artistic disciplinesp . In this era

of generalised convergence, the separation of 

the different artistic areas, although it makes it

possible to perform singular research, cannot

be built into a dogma. Each artistic discipline

proceeds from an overall question about the

world, and communication technologies lie at

the heart of this unknown. 

Between art and industryy. The artist whoyy

works with electronic media is keeping ahead

of change; it represents a powerful factor of in-

novation which the telecommunications, multi-

media, audio-visual, IT and telephony industries

could re-use to invent new forms. What is im-

portant is not to predicate a rapprochement in

order to introduce fantasy into the corporation, 

but really to see the artist as an expert capable

of taking part in innovative "prototyping". 

Between the arts, human sciences and

philosophyp p y. A systemic approach, i.e. one thatyy

globally takes into account the different aspects

of human activity, seems to us therefore to be

de rigeur in all problems related to technology. r

We only need to translate it into facts, convert-

ing each formation into a chance for a crosso-

ver between disciplines. 

Between creators, experts and citizensp . In

this same perspective, it is worth turning each

act of training in electronic resources into an

opportunity for specifi c encounters between

researchers, experts and citizens, through fo-

rums, fi eld studies, testimonies, etc. 

Between the individual and the commu-

nityy. Identity, the otherness, the conditions of yy

deployment of a relational economy, the myths

and the symbolic universes must recover the

lost place, in order to be able to raise true

walls against fetishism, cultural and technologi-

cal obscurantism, technical arrogance and the

insolence of ultra-liberalism. 
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Mi objetivo es intentar comunicar con las dos

partes del cerebro de cada lector de este artí-

culo: el cerebro izquierdo y el cerebro derecho. 

Como ya sabemos, el cerebro derecho

encierra los sentimientos, reconoce las imáge-

nes, aprecia la música, al igual que todo lo no

verbal, entiende el lenguaje de los gritos, de los

gestos, de las caricias, del tacto. Genera senti-

mientos como el amor, el humor, el gusto por la

estética y todo lo que podríamos califi car como

no lógico, la percepción de lo invisible, la fe y el

misterio, una idea más global, más concreta, más

sintética y una gran capacidad de gestionar la

simultaneidad de las situaciones. 

El cerebro izquierdo es el lugar privilegia-

do de la lógica, del cálculo, de los negocios, de

las estrategias militares, de la abstracción, de la

guerra. El cerebro es el escenario natural del

eterno enfrentamiento entre dos bandos com-

pletamente opuestos.

Varios siglos antes de Cristo, existían

centenares de diosas en toda la cuenca medi-

terránea, que acabaron desapareciendo. En las

antiguas sociedades de Egipto, Mesopotamia y

Grecia, los sacrifi cios femeninos eran algo ex-

cepcional y solo empezaron a practicarse con

el progreso de la civilización escrita. 

El Antiguo Testamento revoluciona el cur-

so de la historia. El Judaísmo, la Cristiandad y

el Islam instrumentalizan posteriormente el pa-

triarcado e instauran la dominación de la mujer 

por el hombre. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, el uso

masivo de la fotografía y más tarde del cine y

de la televisión provocan un nuevo giro. La tele-

visión propicia el paso de la lectura en solitario

a la reunión en torno al televisor (McLuhan y la

aldea electrónica global). En contra de todo lo

que se dice a menudo, ver la televisión puede

ser una forma positiva de reconfi gurar el mun-

do. Las imágenes de Hiroshima, símbolo y apo-

geo de varios siglos de dominación masculina, 

han desencadenado la alarma y su repetición

reiterada y constante pueden haber salvado al

mundo de la destrucción total... 

De la misma manera, las imágenes de la

tierra tomadas desde el cielo han hecho que

seamos conscientes de la urgencia y de la ne-

cesidad de proteger y de respetar nuestro pla-

neta. Y no sabemos aún cuál será el impacto de

las imágenes del 11 de septiembre en nuestro

imaginario colectivo. Las imágenes forman par-

te de lo mental, son reproducciones del mundo

sensual, cercanas al mundo de las apariencias. El

nacimiento de los movimientos feministas, las

marchas por la defensa de los derechos huma-

nos, la conciencia ecológica, la emergencia de

nuevos códigos de vestir, de nuevas formas de

arte, están estrechamente ligados al desarrollo

de la televisión. La aparición del ordenador, a

pesar de las críticas que suscita por la pasivi-

dad que implica, ha modifi cado completamente

nuestra relación con la imagen y el espacio. 

El ordenador hace que la televisión se

vuelva interactiva, recurre al uso de ambas ma-

nos y de ambos hemisferios del cerebro y el

ciberespacio es una extensión digital del pen-

samiento humano a otra dimensión. Vamos a

necesitar más que nunca movilizar las increíbles

posibilidades de ambos hemisferios de nuestro

cerebro, que, ya lo sabemos, es el más potente

de los ordenadores, el más ligero y transporta-

ble, el más práctico y más barato jamás inventa-

do. ¡Es una pena que hayamos perdido la clave

de acceso!

Lo real visible y directamente aprehen-

sible por el ciudadano ordinario del planeta

Tierra se confunde con los escenarios más

simplistas del nuevo cómic mundial, en el cual

el papel de cada cual está estrictamente y defi -

nitivamente establecido junto con, como coro-

lario natural, la infantilización generalizada del

discurso político y mediático. La desaparición

de las fronteras entre mundos reales y mundos

de fi cción no es ninguna novedad. 

El «no sabíamos», posterior a la Segunda

Guerra Mundial, se ha convertido en el «no en-

tendemos» de nuestros contemporáneos. No

saber exime por adelantado de rendir cuentas

ante cualquier eventualidad. No entender re-

mite a la imposibilidad consentida del paso a

la acción, más aún cuando las generaciones de

decidores que mueven los hilos del mundo no

dejan de mendigar y/o de autocompadecerse
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(amnistía, perdón, arrepentimiento, etc.) por los 

desastrosos resultados de sus anteriores com-

promisos ideológicos.

Entre la mujer esclava bestializada y con 

velo y la mujer esclava comercializada en oc-

cidente por las mafias, ante la indiferencia 

prácticamente generalizada de los regímenes 

democráticos, la diferencia es solo de «repre-

sentación». Las mafi as están tan profundamente 

enraizadas en los propios sistemas y engranajes 

mediático-institucionales que no corren riesgo 

alguno de ser molestadas y su infl uencia en los 

sistemas de gestión y de reparto del dinero las 

protege de la curiosidad y de la indignación pú-

blica. 

La historia de la comunicación se con-

funde con la historia de la guerra. Cada avance 

destacado en el control de los medios de co-

municación se basa en la necesidad por parte 

de una entidad de dominar a otra. Internet, al 

igual que los demás medios de comunicación 

anteriores, se inscribe dentro de esa realidad. 

Diseñado como soporte de comunicación, y 

solo como tal, la red Internet se rige general-

mente por los principios clásicos de la comuni-

cación, es decir, por las nociones de efi cacia, de 

rapidez y de rentabilidad económica. 

Medio de comunicación inédito, Internet 

se concibe y se defi ne sin embargo en base a 

conceptos superados y metáforas inadaptadas 

que se imponen como verdades universales, 

pero que solo son la ilustración del peso y de 

la fuerza de las costumbres dominantes. La más 

conocida y más problemática de dichas metá-

foras es la de «autopista electrónica» o «au-

topista de la información», acuñada por el ex 

vicepresidente Al Gore, digno hijo de su padre, 

arquitecto de la red viaria americana. Si el padre 

de Algore hubiera sido horticultor, la metáfora 

podría haber sido «Internet; el gran jardín elec-

trónico»... Dicha estructuración del lenguaje en 

base al pensamiento tradicional y dominante 

tiene numerosas consecuencias en la organiza-

ción, implantación y desarrollo de las infraes-

tructuras, tareas generalmente adjudicadas por 

la mayoría de los gobiernos a los Ministerios de 

Transporte. 

A pesar de que importantes consideracio-

nes sobre la naturaleza de los contenidos de la

red podrían haber movilizado, desde sus inicios, 

a otros Ministerios como el de Educación, de

Cultura, de Medio Ambiente, de la Familia... las

costumbres tienen tanto peso que nos impiden

en ocasiones ver las evidencias más patentes, 

como por ejemplo la supremacía de las redes

reales clandestinas y mafi osas sobre las redes

virtuales electrónicas más sofisticadas. Invir-

tiendo así completamente la perspectiva: el país

tecnológicamente más avanzado acaba hacien-

do desfi lar su ejército ante un adversario casi

totalmente virtual. 

¿Se han convertido los terroristas y ma-

fi osos en las formas más conseguidas del poder 

y de la efi cacia de la organización en red? Solo

nos queda constatar el desconcierto y la fra-

gilidad de las fuerzas aliadas ante un enemigo

evanescente, diseminado, viral, virtual. 

LA PARTE FEMENINA

DEL MUNDO

Con la llegada de la revolución digital y la ge-

neralización de la web, disponemos de los ele-

mentos potenciales para una auténtica revolu-

ción cultural y para permitir la emergencia de

contenidos ajenos a los valores tradicionales de

dominación, control, jerarquía, poder. 

En contra de lo que pretenden hacernos

creer los discursos dominantes de los «nuevos

señores» del mundo y del cibermundo, estamos

asistiendo al desarrollo de nuevos valores. Va-

lores encarnados en lo que podríamos deno-

minar «la parte femenina del mundo». Se trata

de entender las singularidades culturales de esa

«parte femenina del mundo» y su profunda y

orgánica adecuación a la cultura de la red. Con

la aparición del vídeo ligero, en los años 1960, 

las mujeres empiezan a liberarse de las pesa-

das limitaciones técnicas y económicas del cine

y, en la escena cinematográfi ca y televisiva, va

surgiendo una producción densa, diversifi cada, 

creativa y comprometida. Por aquel entonces, 
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UNA REVOLUCIÓN CULTURAL

Dichos valores afi rman la primacía:

- Del contenido sobre la tecnicidad, 

de la búsqueda de sentido

sobre los efectos de moda.

- De la necesidad de perspectivas 

críticas sobre la fetichización de

los medios de comunicación.

- De la inscripción de la investigación

y de la creación en el marco 

real de la vida social sobre las 

estrategias económicas clásicas.

- De la necesidad de inventar nuevos 

modelos de producción y de desarrollo

económico sobre la reproducción 

de los modelos existentes.

- Del azar y de la necesidad que permiten

la ruptura y el reconocimiento sobre la 

certeza que inhibe el deseo de cambio, 

de las comunidades que fl uctúan

sobre los «partidos» que encierran. 

- Del «sentido común» sobre la estrategia.

- De la incertidumbre necesaria para

una autonomía verdadera sobre la 

certeza de un sistema «demostrado».

- De la multiplicidad de los códigos

sobre la adhesión a uno solo.

- De la experiencia no repertoriada

sobre el saber archivado.

- Del descentramiento sobre el centralismo.

- De lo internacional sobre la globalización,

- Del movimiento de la palabra sobre el

inmovilismo del lenguaje mediático.

- De una economía basada en los cambios y 

las mutaciones y, por consiguiente, en las

necesidades vitales, sobre una economía 

basada en el exceso de consumo...

Una revolución de la sensibilidad y de la inte-

ligencia, que implica importantes y profundos

cuestionamientos. Que sorteamos por lo ge-

neral con una pirueta: el discurso incantatorio

sobre la innovación. 

nadie podía imaginar que dicha producción

acabaría formando parte íntegra de la econo-

mía general de la producción audiovisual, algo

que sin embargo nadie cuestionaría hoy en día. 

Y ocurre lo mismo con Internet y las demás

tecnologías y medios de comunicación digitales. 

Para entender dicha evolución y para impulsar 

políticas de producción de contenidos online, 

conviene tener en cuenta:

- El análisis de las condiciones

de innovación.

- El análisis de los valores de 

la cultura de la red.

- El análisis de las condiciones de

producción de contenidos «con fuerte

valor cultural añadido» en la web.

Esta «parte femenina del mundo» concierne

tanto a autores varones como hembras, aun-

que aparece más encarnada en mujeres: cabe

constatar que la parte creativa, política, crítica, 

radical, de la creación artística y cultural en las

redes de comunicación electrónica suele ser a

menudo cosa de mujeres, a menudo jóvenes y

sin complejo alguno ante la tecnología. Internet

no solo permite comunicar: permite conversar, 

intercambiar, compartir, pero también afi rmar 

diferencias, singularidades. Coloca al usuario

en situación de productor potencial, permite

dar un nuevo sentido a las nociones laminadas

por el consumerismo como la importancia de

las relaciones orgánicas y conscientes que per-

miten a ciertas comunidades protegerse, reco-

nocerse, desarrollarse. Así, la «parte femenina»

ya solo se opone a la «parte masculina» en la

misma medida que la imagen se opone a la pa-

labra, el cerebro derecho al cerebro izquierdo, 

la vida a la muerte, la muerte al renacimiento, 

la locura a la razón, la fe al odio, la brujería a

la ciencia, el monitor al folio. Nociones que ya

no se oponen, pero que, no obstante, solo son

operatorias en sus lazos, sus tensiones, sus inte-

racciones. Implicando así el reconocimiento de

esa «parte femenina» del mundo y de los valo-

res que la vertebran. 
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ENGAÑO, MODERNIDAD, 

INNOVACIÓN

¿Qué es la innovación?

¿Innovación en periodo de transición?

La transición se caracteriza por el paso de 

una situación a otra: ciertos elementos desapa-

recen, otros aparecen y debemos permanecer 

dispuestos a los cambios, de los cuales ignora-

mos todo, conservando no obstante la memo-

ria de nuestra historia, con sus acontecimientos 

de esplendor y de drama. 

Los periodos de transición resultan es-

pecialmente propicios para la renovación de 

conceptos, saberes y competencias. No siempre 

resulta fácil, ya que una parte importante de 

nuestra experiencia y conocimientos se encuen-

tra momentáneamente paralizada ante la irrup-

ción masiva de nuevos datos, nuevas ideas, nue-

vas perspectivas, impidiéndonos distinguir entre 

el engaño, la modernidad y lo que puede en el 

futuro ser determinante, estructurante, decisivo, 

fundador. Movimientos violentos y contradicto-

rios sacuden todas las dimensiones de la vida 

de nuestras sociedades: hecatombe política, so-

cial, religiosa, económica, por un lado y avances 

científi cos por otro lado. Un movimiento que 

hunde gran parte de nuestros esquemas, mien-

tras un nuevo orden se va desdibujando. Por to-

das partes surgen individuos, grupos, entidades 

todavía difusas que, indiferentes a la crónica de 

los desastres anunciados, van elaborando los 

elementos de las nuevas cartografías. En esos 

periodos de confusión y de creatividad a la vez, 

la experimentación tiene que ser prioritaria, in-

fi nitamente más pertinente que la pedagogía de 

la contemplación y del consumo de las obras, 

del saber constituido, del espectáculo de la ac-

tualidad inmediata. 

La primera abre la vía a lo posible, a las 

acciones desordenadas, a las sorpresas y al es-

plendor. La segunda, demostrada, tranquiliza-

dora, seductora, condena a la impotencia y a la 

nostalgia. 

LOS FUNDAMENTOS DE

LA INNOVACIÓN FRENTE

AL FUNDAMENTALISMO 

DEL MERCADO

Cuándo un grupo de personas decide «inno-

var», ¿por dónde empieza? ¿Qué debemos cam-

biar en nuestra forma de pensar, de trabajar, de

compartir, de llevar adelante nuestros planes y

nuestros proyectos? Si no queremos que la in-

novación sea solo un eslogan sin sentido, ¿qué

debemos cuestionar de nuestras acciones?

Una pregunta que deberían plantearse los

responsables culturales, los creadores, los em-

presarios y comerciantes, los poderes públicos

regionales, nacionales, las instancias transnacio-

nales. 

La multiplicación de encuentros forma-

les o informales a escala internacional, la pro-

pagación de múltiples redes de intercambio y

de confrontación son, por supuesto, formas de

avanzar. Pero hay que ir más allá. Y ¿cómo?

Además de los creadores, conviene movi-

lizar a otros tres actores.

La producciónp . Es necesario multiplicar las

situaciones que permitan el despliegue de ex-

perimentaciones artísticas y culturales: artistas

con talento, científi cos brillantes, técnicos inge-

niosos, emprendedores, surgidos de la conver-

gencia real entre las posibilidades técnicas y la

intuición de ciertos soñadores, disponibles para

acciones puntuales. Pero también son indispen-

sables los productores, que lamentablemente

suelen escasear. El productor, el auténtico, es

el ensamblador, el guía, el que por convicción

propia, más allá de cualquier solicitud explícita

del mercado, de los lobbies, de las modas, de

los intereses publicitarios de los constructores, 

consigue los recursos económicos, humanos

(artísticos, científi cos, fi losófi cos), técnicos y ju-

rídicos para que una obra nazca, provoque la

crítica, encuentre su público. El mundo sin pro-

ductor es arte mudo. 

La crítica. Hay que convencer a los inte-

lectuales para que realicen una crítica de las

obras, en particular de las que recurren a las

tecnologías digitales. La existencia de un corpus
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ción que lo que es parcialmente cierto ya no

lo será del todo mañana... En los periodos de

transición, la fuerza de un acontecimiento se

desvanece inmediatamente tras la aparición del

siguiente, relacionado con el anterior pero con

miras más largas. 

La contradicción. ¿Qué hacer cuando algo

puede ser cierto y falso a la vez? ¿Cómo, sin

cinismo, aprender a jugar en todos los compar-

timentos a la vez?

El arcaísmo. ¿Qué ha sido de nuestra ca-

pacidad, al vernos supuestamente abocados a al-

canzar la vanguardia de la evolución tecnológica, 

de respetar los valores arcaicos, antiguos, frági-

les? Nuestra civilización «conserva» mientras

otras culturas «conversan». La comunicación es

la muleta arrogante de la conservación y comu-

nicamos más cuanto mayor es el desasosiego y

más abierto está el libro. Nos queda recuperar 

el uso de las brújulas obsoletas como «el arte

de la conversación». De lo contrario, pronto ve-

remos surgir museos que conservarán la ama-

bilidad, la disponibilidad, la palabrería. 

La indisciplinap . No se trata de invitar a la

«transdisciplinaridad» o a la «interdisciplinari-

dad» sino a la indisciplinaridad, a la valorización

de la parte de cada uno de nosotros reservada

al juego, al humor, a la diferencia, a la imperti-

nencia. No se trata únicamente de movilizar 

certidumbres y saberes sino de desaprender 

para favorecer nuevas visiones. No se trata solo

de planifi car proyectos sino de acoger lo im-

probable con generosidad. 

La conciencia de los puntos de vistap . 

¿Cómo impulsar la experiencia singular que

consiste en permitir la exploración de los múl-

tiples puntos de vista de una cuestión, un con-

cepto, una obra, una situación? Privilegiando el

«pensamiento esférico». En esfera: para poder 

estar dentro, fuera, en el centro, en el borde, 

lejos, cerca, en el Norte, en el Sur, en cualquier 

lugar del espacio y poder así disfrutar de un

punto de vista móvil, cambiante, abierto sobre

las cosas. Al proyectarme en todas las direccio-

nes, es decir adoptando sucesivamente varios

puntos de vista, exploro todo el alcance de los

posibles. Abro el abanico de preguntas. Experi-

crítico abundante, diversifi cado, contradictorio, 

abierto a pensamientos eclécticos es una ga-

rantía, tanto para los creadores, los científi cos, 

los «decididores» como para los ciudadanos, 

de apropiación de las evoluciones del mundo. El

mundo sin crítica es arte sordo. 

El públicop . Pensamos que es necesario

multiplicar, por todos los medios, las oportuni-

dades que permitan a los ciudadanos acercarse

a las preocupaciones de los creadores contem-

poráneos y de los investigadores. Las dinámicas

habituales de difusión, animación o de forma-

ción no son sufi cientes. Los ciudadanos no son

meros consumidores que hay que seducir, ob-

jetivos que hay que alcanzar, pulsiones que hay

que explotar. Lo que lleva a plantearse ciertos

cuestionamientos. Los creadores, al igual que

los investigadores, cometerían un error limitán-

dose a ver en esa exigencia un simple retorno

al pasado (sin duda meritorio pero irremedia-

blemente inerte de los pioneros de la descen-

tralización cultural), una instrumentalización de

sus planteamientos o una canalización de sus

visiones. El arte sin público es arte ciego. 

POSTURAS DE LA 

INNOVACIÓN

La complejidadp j . La noción de complejidad forma

ya parte de la panoplia del ser humano moder-

no. Pero la actualidad cotidiana no parece sin

embargo demostrar que sus principios más bá-

sicos se hayan adueñado de las costumbres, de

los corazones, de los laboratorios, de las asam-

bleas. ¿Qué ha sido de nuestra capacidad de

asumir situaciones complejas? Nuestras élites

están curtidas (en sentido propio y fi gurado) en

la gestión de situaciones complicadas. Pero en

cuanto lo «vivo» interfi ere, nuestros expertos

se paralizan. A falta de visiones, reglamentan y

dejan que otros desminen el terreno. 

La impermanenciap . ¿Qué ha sido de nues-

tra capacidad de imaginar situaciones efímeras, 

en esta cultura basada en la duración, la pe-

rennidad, la conservación? Sabemos por intui-
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mento posturas. Las respuestas tranquilizan y 

refuerzan una postura, las preguntas vertebran 

y abren la vía a arquitecturas nuevas, concep-

tuales, poéticas, lingüísticas...

La sobriedad. La claridad no procede de 

la información: demasiado densa, demasiado 

ruidosa, demasiado fluida, demasiado rápida, 

demasiado frívola. Sino más bien de la diferen-

cia (no de la deserción), del compartir (no del 

consumo), de la separación a veces (no del con-

senso). El exceso de actualidad resulta contra-

producente. 

La duda. Las conjunciones (de ideas, situa-

ciones, personas, valores, exigencias, debilida-

des) favorecen más la edifi cación continua de 

la aventura humana que las propias ideas o los 

hombres providenciales. Convendría impulsar 

situaciones que propicien dichas conjunciones 

para poder crear condiciones de duda favorable 

y dinámica. 

La opacidadp . No se debe dar todo. Cada 

cual tiene que trabajar. Despierto la inteligencia 

de quien invito a trabajar, no del que cebo. Ya 

estamos hartos y somos transparentes y pre-

visibles. Seamos parcos y opacos, compartamos 

nuestro misterio. 

El enfrentamiento. Somos los herederos 

de una cultura en la cual el confl icto se vive 

como un combate, con ganadores y perdedores. 

Casi nunca como una dinámica creativa. No se 

trata en absoluto de fomentar la búsqueda de 

compromiso o de consenso. Se trata de ofre-

cer los medios para enfrentamientos enérgicos, 

abiertos, «elegantes», que desemboquen en ar-

bitrajes en los cuales prevalezcan la inteligencia 

y el interés general. 

La memoria y el olvidoy . En las últimas es-

cenas de la película «La vergüenza» (1968) de 

Ingmar Bergman uno de los personajes declara: 

«Recuerdo que tengo que acordarme de algo 

importante pero he olvidado qué». Unos años 

antes, Georges Bataille afi rmaba: «Hoy en día, 

la humanidad ha perdido el deseo de darse a sí 

misma el rostro del resplandor que le pertene-

ce». En otras palabras, Maurice Blanchot inten-

taba también defi nir esa pérdida, esa ausencia 

radical que sume al individuo contemporáneo 

en el estupor y el desasosiego. Unas semanas

antes de su muerte, el dramaturgo alemán Hei-

ner Müller invitaba a Occidente a producir vi-

siones susceptibles, por su fuerza y alcance, de

superar el apocalipsis del holocausto. 

¿Cómo volver a encontrar el camino del

«esplendor que nos pertenece»?

INTELIGIBILIDAD DE LOS 

RETOS DE LA CREACIÓN 

Y DE LA INVESTIGACIÓN

No es nada nuevo que los artistas utilizan y

cuestionan las «nuevas» tecnologías: en la dan-

za, hacía ya tiempo que Merce Cunningham

recurría a la informática para crear nuevas co-

reografías y hace más de 30 años que los com-

positores experimentan con máquinas digitales. 

¿En qué se fundamentan las preocupacio-

nes de los artistas que investigan la interacti-

vidad y los mundos virtuales? No solo esas

«máquinas» no les asustan, a pesar de ser los

primeros en intentar defi nir sus límites y peli-

gros, sino que les brindan la posibilidad de re-

plantearse la naturaleza del gesto artístico y las

modalidades de las relaciones posibles entre su

compromiso artístico personal (materializado

en la obra realizada) y el «público», potencial

destinatario de la obra. 

RETOS ARTÍSTICOS

Los retos de esa investigación conciernen: 

- La renovación de los modos narrativos

(es decir, la exploración de otras formas

de concebir y de contar historias, de

hablar del mundo).

- La renovación de los protocolos de

concepción (para concebir dispositivos 

interactivos, el artista debe enfrentarse 

a otras lógicas ajenas a la suya —aunque 

el artista sigue siendo quien da sentido al
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trabajo y quien legitima la existencia y la

necesidad de la obra, debe compartir sus 

intuiciones con ingenieros, informáticos, 

juristas, empresarios—.

- La experimentación de otros tipos de

relación entre autores y públicos: con 

los procedimientos interactivos, el papel 

del artista ya no consiste únicamente

en ofrecer al público una obra plena y

completa sino en ofrecer un «contexto»

a explorar que deje un auténtico espacio 

de proyección y de signifi cado a quien

quiera explorar la obra. 

LA OBRA

Nadie pide nada explícito al artista cuando se

profundiza a sí mismo buscando una señal hipo-

tética, una respiración olvidada. Esa bajada a los

abismos excluye irremediablemente al Otro. Si

esa inmersión resulta ser un sacrifi cio, la obra

resultante se convierte en don y profecía, al en-

tregar al Otro el «resultado» del sacrifi cio. En-

tre el sacrifi cio y la profesión entra en juego la

tensión denominada acto artístico. ¿Qué ocurre

con esa tensión cuando el producto sustituye

a la Obra? Cuando la función profética es ab-

sorbida por el mercado lo que queda es el con-

sumerismo. 

¿DIGITAL?

Todo parece indicar que las élites europeas

todavía no son conscientes de los retos de la

revolución digital. O mejor dicho, todo parece

indicar que dichos retos solo son percibidos

bajo el ángulo económico. La expresión «revo-

lución digital» puede resultar exagerada. Remi-

te, no obstante, a ciertas singularidades:

- El modo de propagación de naturaleza 

epidémica, con todo lo que conlleva de

parálisis institucional y de iniciativas al

margen. Inquietante paralelismo entre la 

forma de extensión de la plaga del SIDA 

y la forma de propagación de las nuevas 

tecnologías. La Institución empieza 

por negar la amplitud del fenómeno, 

más adelante constata los hechos y, en 

una tercera fase, instrumentaliza las

respuestas posibles. 

- Paralelamente, se implantan estrategias

alternativas de experimentación cuya

particularidad es operar al margen y 

en base a valores de cooperación, de

convivencia, comunitarios, en ruptura

con los valores dominantes de poder 

y de control. En el mundo de las 

redes electrónicas, la inteligencia y la

generosidad de los pioneros se ven 

asediadas y sometidas a las estrategias

de conquista del nuevo Eldorado 

económico.

- ¿Acabaremos dejando escapar el

potencial dinámico y creativo de las

redes (de cooperación y de inteligencia

compartida), al igual que hemos dejado 

escapar el potencial que representaba la 

emergencia de la televisión en los años

1950?

CONTINENTES

El término genérico de globalización implica un

doble movimiento: por un lado, la intensifi ca-

ción de los fl ujos de información, de dinero, de

materias primas y de personas y, por otro lado, 

la extensión de dichos fl ujos a todo el planeta. 

Dicho término, ampliamente utilizado por los

medios de comunicación, los empresarios y los

responsables políticos, sigue siendo a menudo

algo misterioso para los ciudadanos. Asistimos

al surgimiento de nuevos continentes, que no

son solo continentes geográficos, económi-

cos, culturales o demográfi cos, sino continen-

tes de otra naturaleza. Como, por ejemplo, el

continente de la adolescencia: los adolescentes

del mundo se sienten, a pesar de la distancia
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geográfi ca, más cercanos culturalmente entre 

ellos que a sus propios padres. Una población 

con sus propios códigos lingüísticos, alimenta-

rios, culturales, con un sistema de referencias 

comunes pero ajenas a las de sus padres. O el 

continente de las clases medias: no existen ya 

diferencias signifi cativas entre las clases medias 

de Shangai, París, Montreal o Besançon; su des-

asosiego y sus interrogantes se expresan en los 

mismos términos. O el continente de la exclu-

sión: exclusión por falta de dinero, de acceso 

al saber, exclusión de la ciudadanía por falta de 

conocimientos, de información, de capacidad 

para enviar y recibir mensajes. 

Y así se van redefi niendo y reorganizando, 

sin previo aviso, las nociones y los valores. Si no 

somos conscientes de ello en las escuelas, los 

centros culturales, las empresas, las familias...

solo nos quedará la impotencia. 

TRANSMISIÓN DE VALORES

Y DINÁMICA DE LA 

COMUNIDAD

Los lazos. Los lazos de transmisión entre ge-

neraciones, entre culturas, entre disciplinas 

parecen haberse roto o debilitado. ¿Qué valo-

res transmiten los padres? ¿Qué intercambios 

se producen entre pueblos, al margen de los 

comerciales? ¿Qué contactos existen entre ex-

pertos y ciudadanos?

La economía. La comunidad no se redu-

ce a intercambios comerciales. El diálogo, la 

solidaridad activa, la creatividad social también 

forman parte integrante de la comunidad. Pero 

esa «economía relacional» no cotiza en bolsa 

y, dentro del marco de la sociedad en general, 

dichos valores están infravalorados y hasta me-

nospreciados. Es una pena, ya que dichos valo-

res son los únicos capaces de garantizar toda-

vía un auténtico potencial de cohesión social y 

de resistencia a la barbarie. 

Lo local. La comunidad no se reduce tam-

poco al nivel local. A menudo nuestro discur-

so tiende a oponer lo global y lo local, privi-

legiando este último. Y, sin embargo, podemos

sentirnos muy identifi cados con una persona

geográfi camente muy alejada de nosotros y, a

la inversa, podemos sentirnos muy alejados de

nuestros propios vecinos. 

La conciencia. La comunidad tampoco

se reduce al conjunto de lazos que unen a las

personas. La comunidad de Internet no se re-

duce a los enlaces entre sitios, al igual que la

comunidad escolar no se reduce simplemente

a las relaciones existentes entre los alumnos, 

ni la comunidad de vecinos a las personas que

viven en una misma fi nca. Lo importante no es

la suma de los lazos dentro de una comunidad, 

sino la conciencia que tenemos de los mismos, 

la visión que tenemos de constitución de una

comunidad activa. En las redes, algunos tienen

esa lucidez, otros no. Como ocurre en la vida

real, en la calle, en los centros escolares, en las

familias. En el fondo, la conversación, más que

comunicación, es conciencia de que comparti-

mos una respiración común con el otro. Con

las exigencias que eso implica y que nos con-

vierten en arquitectos y no en meros sujetos

tecnológicos. 

Las violencias. Las violencias espectacu-

lares son una cosa, pero existen otras, menos

visibles, que minan la comunidad. La violencia

contra el lenguaje precede a la violencia contra

el ser humano. Hablamos mucho en nuestro

país de «derechos agotados»: una expresión

banal pero chocante, porque no nos parece

problemática y que sin embargo constituye una

fl agrante e insoportable contradicción dentro

del propio discurso democrático. Cada capitu-

lación en materia de lenguaje es una capitula-

ción incondicional de lo esencial. La violencia

institucional: las instituciones tienen la sor-

prendente capacidad de producir arrogancia

y desenvoltura, sin que aparentemente nadie

pueda verse cuestionado puesto que cada cual

capitaliza sus propias cobardías y renuncias. La

violencia contra la parte femenina del mundo: 

todo nuestro sistema de pensamiento se basa

en valores de dominación, de poder y de con-

trol. La cultura de las redes, la inteligencia com-

partida, el trabajo cooperativo movilizan otros
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valores, otras visiones más complejas, más tri-

viales, más comprometidas con cierta idea del

destino comunitario. 

LAS CONTAMINACIONES 

NECESARIAS

La violencia aparente del término no resulta

neutral. No se trata de resaltar el riesgo de má-

cula y de contagio, sino el, necesario, de encu-

brimiento recíproco de realidades artifi cialmen-

te separadas. 

Entre generacionesg . Las «nuevas» tecnolo-

gías de la comunicación se enmarcan dentro de

los cambios generales que acompañan la tran-

sición de una época a otra. En ese movimiento

general de situaciones e ideas, lo peor que pue-

de ocurrir es que nuestros mayores se vean su-

perados por la amplitud de los cambios que no

siempre alcanzan a entender. En estos momen-

tos de nuevo reparto de cartas, hay que evitar 

marginar a unos y sobrevalorar a otros (los más

jóvenes), con el fi n de preservar la transmisión

de la memoria, de la experiencia, del patrimonio

y en particular de los ideales, que se han visto

seriamente sacudidos por los acontecimientos

del siglo. Lo que no debe impedirnos establecer 

puentes para dar un nuevo sentido a la idea de

comunidad compleja y viva que se construye, 

época tras época, capitalizando los conocimien-

tos adquiridos de los «gigantes que nos han

precedido», parafraseando a Newton.

Entre ofi cios. El ejemplo de los directores

de fotografía del cine tradicional, depositarios

de una inmensa cultura cinematográfi ca, ilustra

bien esa idea, hoy en día en competición con

los profesionales de la infografía y de la imagen

de síntesis. Los primeros se apoyan en su cultu-

ra y en escasos medios, los segundos manejan

técnicas sofi sticadas, pero sin la transmisión de

conocimientos de aquellos, ¿dónde descubrirían

estos el sentido de la luz?

Entre disciplinas artp ísticas. En esta era de

convergencia generalizada, la separación de los

distintos ámbitos artísticos, aunque permite lle-

var a cabo investigaciones singulares, no puede

erigirse en dogma. Cada disciplina artística pro-

cede de una interrogante global sobre el mundo

y las tecnologías de la comunicación acaparan el

centro de esa incógnita. 

Entre arte e industria. El artista que tra-

baja con medios electrónicos se anticipa a los

cambios; representa un potente factor de in-

novación que la industria de las telecomunica-

ciones, multimedia, audiovisual, informática y

de la telefonía podría revalorizar para inventar 

formas nuevas. No se trata de predicar un acer-

camiento con el fi n de introducir fantasía en la

empresa, sino de considerar realmente al artis-

ta como un experto susceptible de participar 

en «prototipajes» innovadores. 

Entre artes, ciencias humanas, fi losofía. Un

enfoque sistémico, es decir, que tenga global-

mente en cuenta los diferentes aspectos de la

actividad humana, nos parece por lo tanto de

rigor en toda la problemática relacionada con

las tecnologías. Solo nos queda traducirlo en

hechos, convirtiendo cada formación en una

oportunidad de cruce entre disciplinas. 

Entre creadores, expertos y ciudadanosp y . 

En esa misma perspectiva, conviene convertir 

cada acción de formación en medios electróni-

cos en una oportunidad de encuentros concre-

tos entre investigadores, expertos y ciudadanos, 

a través de foros, estudios de campo, testimo-

nios, etc. 

Entre el individuo y la comunidady . La iden-

tidad, la alteridad, las condiciones de despliegue

de una economía relacional, los mitos y los

universos simbólicos deben recuperar el lugar 

perdido. Con el fi n de poder levantar auténticas

murallas frente a los fetichismos, los oscuran-

tismos culturales y tecnológicos, la arrogancia

técnica y la insolencia del ultraliberalismo. 
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