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A photograph titled Black Square on White was
taken in the 1990s, featuring the black pubic hair
of performer Tanja Ostoji¢ styled in the form of
a «Malevich» square (a black square centered in
the middle of a white plane)

and organized in a composi-

tion with her white skin, the

Mound of Venus.

Kazimir Malevich’s Black
Square is one of the most fa-
mous creations of Russian art
in the last century. The first
Black Square was painted in
1915, beginning a turning
point in the development of
Russian avant-garde. Black
Square against a white back-
ground became the symbol,
the basic element in the sys-
tem of the art of suprematism,
the step into the new art. Be-
ing one of the elementary
forms, the square embodied the idea of collective
work that was of great importance to Malevich.

Between Ostojic’s legs, the real/impossible kernel
of the art power machine received its only pos-
sible appearance in flesh and blood. The so-called
touchy nodal point of contention in art today is
the cannibalistic attitude toward
the art’s edifice by capitalism that
displaced, abstracted and expelled
everything and everybody for the
sake of its own survival. Works
of art are completely abstracted
from their historical roots by the
capitalist art market. Malevich
stands at the beginnings of an art
history edifice that is completely
detached from its conditions of
possibility; that means this histo-
ry is presented as detached from
any social, political and economic
context. What we see is a complete
disembodiment that suits disem-
bodied neoliberal capitalist democracy perfectly.
And if we are to re-articulate the ways that this
real/impossible kernel is to emerge today in the

Tanja Ostoji¢
Black Square on White, 1996
Photo: Sasa Gajin

Kazimir Malevich
Black Square, 1915
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Durante los afios 90 se hizo una fotografia titula-
da Black Square on White [Cuadrado negro sobre
fondo blanco], en la que aparecia el vello ptubico
negro de la performer Tanja Ostoji¢ peinado en
forma de un cuadrado «Male-
vich» (un cuadrado negro en
medio de un plano blanco)
y dispuesto en combinaciéon
con su piel blanca, el Monte
de Venus.

El Cuadrado negro de Kazimir
J Malevich es una de las creacio-
nes mas famosas del arte ruso
del siglo pasado. El primer
Cuadrado negro se pint6 en
1915, y significé el comienzo
de un punto de inflexion en
el desarrollo de la vanguardia
rusa. El Cuadrado negro sobre
un fondo blanco se convirtié
en el simbolo, el elemento
basico del sistema del arte su-
prematista, un paso hacia el nuevo arte. Siendo el
cuadrado una de las formas elementales, encarna-
ba la idea de obra colectiva, que tenfa una enorme
importancia para Malevich.

Entre las piernas de Ostoji¢, el nucleo real/impo-
sible de la méquina de poder del arte recibia su
unica apariencia posible en carne
y hueso. El denominado delicado
punto nodal de discusion del arte
actual es la actitud canibal hacia el
edificio del arte por parte del ca-
pitalismo, que desplaza, abstrae y
expulsa a todo y a todos en nom-
bre de su propia supervivencia.
Las obras de arte son abstraidas
de sus raices historicas por parte
del mercado del arte capitalista.
Malevich se encuentra en el prin-
cipio de un edificio de la historia
del arte que estd completamente
separado de sus condiciones de
posibilidad; eso significa que esa
historia se muestra separada de cualquier con-
texto social, politico y econdmico. Lo que vemos
es una total incorporeizacién que se adapta per-
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Tanja Ostoji¢
Without title / After Courbet
Photograph, 46 x 55 cm, 2004. Photo: David Rych

field of (performance) art,
then it is possible only as
tropological/topologi-
cal incarnation(s). In Tanja Ostoji¢’s work it is
precisely the pubic Malevich under the stylish
gowns: that is, the black square embodied on the
topological place, and not some kind of «wallpa-
per, poster Malevich».What else is Ostoji¢’s Black
Square on White if not a tropological incarna-
tion on a topological place! This work serves as
a fleshy (incarnated) embodiment of the total
expulsion of the condition of possibility from
the capitalist edifice of modern art.

The ontology of gender is, according to Jacque-
line Rose, a partial-identification, as identifica-
tion in process, a flux that never stops. But what
we have here is over-identification. Ostoji¢ does
not present a kind of partial identification, as is
the case in parody; a mockery that starts with
identification but then becomes a joke. With
over-identification we witness an ultraorthodoxy:
Tanja Ostoji¢ performs the publicly unspoken
ideology of contemporary art literally and to the
end in order to articulate the libidinal dynamics
of capitalism.

fectamente a la incorpérea
democracia capitalista
neoliberal. Y si queremos,
a volver a articular las formas en que ese nucleo
real/imposible va a emerger hoy en el campo del
arte (performativo), eso solamente es posible en
forma de encarnacion/encarnaciones tropologi-
ca/topoldgicas. En la obra de Tanja Ostoji¢ esta
precisamente el pubico Malevich bajo los ele-
gantes vestidos: es decir, el cuadrado negro en-
carnado en el lugar topolégico, y no una especie
de «papel pintado o poster Malevich».;Qué mas
es el Black Square on White de Ostoji¢ sino una
encarnacion tropoldgica en un lugar topoléogico?
Esa obra sirve de encarnacion carnosa (encarna-
da) de la expulsion total de la condicién de posi-
bilidad del edificio capitalista del arte moderno.

La ontologia del género es, segtin Jacqueline
Rose, una identificacion parcial, como una iden-
tificacion en proceso de desarrollo, un flujo que
no se detiene. Pero lo que tenemos aqui es una
sobreidentificacién. Ostoji¢ no presenta una espe-
cie de identificacion parcial, como suele suceder
en las parodias; una burla que empieza con la
identificacion pero después se convierte en chis-
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Gustave Courbet
LOrigine du monde

Let’s take another example
from between Tanja Ostoji¢s
legs. Tanja Ostoji¢’s unti-
tled work (photographed by David Rych) from
2004, which measured 46 x 55 cm, was presented
in Camera Austria, Graz, Austria, in 2005 and
in public space in Vienna in 2006, as part of the
EU meeting of state presidents. It was removed
after a protest by politicians and the public who
were concerned with «genuine» human rights.
It resembles, or better to say, reconstructs Gus-
tave Courbet’s painting from 1866 of the same
dimensions, the Origin of the World.

The difference between these two works is of
crucial importance. In Courbet, transgression is
abstracted in the name of esthetical enjoyment.
Courbet’s visualization, as argued by Suvakovi,
can be seen as a confirmation of him as a master
not only in possession of the gaze (the male gaze
of 19th century), but of the most intimate parts
of the woman’s body as well. Ostoji¢ returns this
gaze by pointing to the core of another, different
origin, that of the EU and that resides in libidinal
and biopolitical organizations and differentia-
tions; that hegemonizes, sorts and regulates the

Oil on canvas, 46 x 55 cm, 1866

te. Con la sobreidentifica-
cién estamos en presencia
de una ultra-ortodoxia:
Tanja Ostoji¢ interpreta la ideologia publicamen-
te técita del arte contempordneo literalmente y
hasta el fin, a fin de articular la dindmica libidinal
del capitalismo.

Tomemos otro ejemplo de la entrepierna de Tan-
ja Ostoji¢. La obra sin titulo de Tanja Ostoji¢ (fo-
tografiada por David Rych) de 2004, que media
46 x 55 cm, se present6 en Camera Austria (Graz,
Austria) en 2005 y en el espacio publico de Viena
en 2006, como parte de la reunion de presidentes
de la UE. Fue retirada después de las protestas de
politicos y publico, que estaban preocupados por
los «auténticos» derechos humanos. Se parece, o,
mejor dicho, reconstruye el cuadro de las mis-
mas dimensiones pintado por Gustave Courbet
en 1866, El origen del mundo.

La diferencia entre estas dos obras es de una
importancia crucial. En Courbet la trasgresion
se abstrae en nombre del disfrute estético. La
representacion de Courbet, tal como mantiene
Suvakovi¢, puede verse como una confirmacién
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social, economic and administrative body of
Europe, and that is becoming what critics have
called —Fortress Europe.

We can make another comparison, this time with
one of the canonical works of conceptualism.
Vito Acconci in his 1970 work Corrections hides
his genitals, the outcome being a black triangle.
The triangle and the square? Is this just about
geometry? Or is it politics? Acconci’s work was
performed in the time of high modernism, when
white male artists did not need to think about
the nature or borders of their gender; the Other
was just the «painting» or body (just think about
Viennese Actionism). The white male artist did
not need the Other! Acconci’s triangle, the result
of his hidden genitals, presents a zero position,
or, according to Suvakovid, it is gender apolitical.
He does not need to situate his «knowledge», or,
as Lacan would say, his «ignorance». For con-
ceptual art in Western high modernist times the
white male body was «enough» and did not need
any text!

What was happening between Tanja Ostoji¢’s
legs in the 1990s was almost pre-announced
in 1984 with a graffiti-style poster by IRWIN/
Dusan Mandi¢ that depicted Kathy Acker’s text:
«1968 is over, 1983 is over, and the future is be-
tween your legs».

Ostoji¢’s works chal-
lenge the de-sexual-
ized and therefore
depoliticized sub-
ject and the disem-
bodied notion of
citizenship within
neoliberal capitalist
democratic soci-
ety. Diane Torr (in
Preciado’s text) ar-
gues that with such
projects, we see the
possibility of creat-
ing, through theat-
rical/performative
re-appropriation of
the ownership of

198 IS5 OVER
FUTLIRE I5 BETWEEN YOLIR LEE:

de ¢l como maestro que esta en posesion no
s6lo de la mirada (la mirada masculina del siglo
XIX), sino también de las partes mas intimas del
cuerpo femenino. Ostoji¢ devuelve esa mirada al
apuntar al nticleo de otro origen, el origen de la
UE, que reside en organizaciones y diferenciacio-
nes libidinales y biopoliticas, que hegemoniza,
clasifica y regula el cuerpo social, econémico y
administrativo de Europa, y que se esta convir-
tiendo en lo que los criticos han denominado la
Fortaleza Europa.

Podemos hacer otra comparacion, esta vez con
una de las obras canénicas del conceptualismo.
En su performance Corrections de 1970, Vito
Acconci oculta sus genitales, y el resultado es un
tridangulo negro. ;Un tridngulo y un cuadrado?
sSe trata solamente de geometria? ;O es politica?
La performance de Acconci se llevo a cabo en
la época de la alta modernidad, cuando los ar-
tistas masculinos blancos no necesitaban pensar
en la naturaleza o las fronteras de su género; el
Otro no era mas que el «cuadro»o cuerpo (no
hay mas que pensar en el Accionismo Vienés).
El artista masculino blanco jno necesitaba al
Otro! El triangulo de Acconci, resultado de sus
genitales ocultos, ofrece una posicion cero, o,
segun Suvakovié, es apolitico en cuanto al gé-
nero. No necesita situar su «saber» o, como diria
Lacan, su «ignorancia». Para el arte conceptual
delaépocadelaalta
modernidad occi-

IRWIN/Dusan Mandi¢
1968 is over, 1983 is over, and the future is between your legs
Graffiti painting, 1984

dental, jel cuerpo
masculino blanco
eta «suficiente»y no
necesitaba ningtn
texto!

Lo que estaba su-
cediendo entre las
piernas de Tan-
ja Ostoji¢ en los
anos 90 estaba casi
anunciado en un
poster estilo graffiti
de IRWIN/Dusan
Mandi¢ en el que
aparecia el texto de
Kathy Acker: «1968



masculinity, a new territory for experiencing,
contextualizing and politicizing the body. This
has been, according to Torr, denied to women
by a politically correct distribution of gender. A
drag king theatrical personification of masculin-
ity generates, according to Torr, a redefinition of
the borders between private and public, trans-
forming the space of political and sexual action
of the body into a political statement that tackles
the core of the capitalist machine: private prop-
erty and ownership of bodies, art works, spaces,
patents, knowledge and political rights. In the
context of the East (of Europe), one might say:
transforming the sexually queer into the politi-
cally queer.

It is not possible to think in radical, conceptual
and theoretical ways of the former Yugoslav
space from a national perspective, as this then
reflects future perspectives based solely on the
neoliberal capitalist state ideologies developed in
the region by neoconservative political and cul-
tural managerial elites. Several artists from the
former Yugoslavia from the 1980s onward, Lai-
bach and IRWIN in Ljubljana, Rasa Todosijevi¢,
«Malevich» from Belgrade and Tanja Ostoji¢ in
Belgrade, and Mladen Stilinovi¢ and the group
of Six Artists from Zagreb, attempted something
radically different. They re-conceptualized so-
cialist ideology from within. Their reworking of
this ideology turned out to be very destructive
for state socialism. They took (and in different
forms of their work, repeated) things precisely
as they were written and stated within social-
ist ideology. The result of this approach was ab-
solutely horrifying, because it was understood
without parody or irony (as in the case of Russia’s
Soc-Art, for example, or Western strategies of
postmodernist art), and it turned things upside
down. This repetition of the form which is enact-
ed by the strategy of over-identification is some-
thing that was invented, so to speak, in art by
Laibach. Do you need your memory refreshed?
The lead singer of the music performative group
Laibach from Slovenia in the 1980s performed
with cut lips and a bloodied face, in line with
his insistence on adopting the pseudo-military
uniform and pose of Mussolini. Through such
an act of over-identification and not by deploy-
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ha terminado, 1983 ha terminado, y el futuro esta
entre tus piernas».

Las obras de Ostoji¢ desafian al sujeto desexua-
lizado, y por tanto despolitizado, y a la nocion
incorpérea de ciudadania dentro de la sociedad
democratica capitalista neoliberal. Diane Torr
(en el texto de Preciado) sostiene que con tales
proyectos vemos la posibilidad de crear, me-
diante la re-apropiacion teatral/performativa
de la propiedad de la masculinidad, un nuevo
territorio para experimentar, contextualizar y
politizar el cuerpo. Eso ha sido negado, segtin
Torr, a las mujeres por una distribucién de gé-
nero politicamente correcta. La personificacion
teatral que hace un drag king de la masculinidad
genera, segun Torr, una redefinicién de las fron-
teras entre lo privado y lo publico, y transforma
el espacio de la accion politica y sexual del cuer-
po en una declaracion politica dirigida al nicleo
de la maquina capitalista: la propiedad privada
y la posesion de cuerpos, obras de arte, espacios,
patentes, conocimiento y derechos politicos. En
el contexto del este (de Europa), podria decirse:
transforma lo sexualmente queer en lo politica-
mente queer.

Es imposible pensar radical, conceptual y tedri-
camente el antiguo espacio yugoslavo desde una
perspectiva nacional, ya que refleja entonces
perspectivas de futuro basadas inicamente en
las ideologias estatales capitalistas neoliberales
desarrolladas en la region por parte de élites di-
rectivas culturales y politicas neoconservadoras.
A partir de los afios 80, varios artistas de la anti-
gua Yugoslavia, Laibach e IRWIN en Ljubljana,
Rasa Todosijevi¢, «Malevich» y Tanja Ostoji¢ de
Belgrado, y Mladen Stilinovi¢ y el grupo de Seis
Artistas de Zagreb, trataron de hacer algo radi-
calmente diferente. Reconceptualizaron la ideo-
logia socialista desde dentro. Su reelaboracion
de aquella ideologia resulté ser muy destructiva
para el socialismo de estado. Tomaron (y en va-
rias formas de su obra repitieron) cosas exacta-
mente tal y como estaban escritas y constaban
en la ideologia socialista. El resultado de aquel
enfoque fue absolutamente horroroso, porque se
entendio sin parodia ni ironia (tal como sucedi6
con el SocArt ruso, por ejemplo, o con las estra-



Processes of embodiment at borders: Tanja Ostoji¢ and the minimal difference | Marina Grzini¢

ing a classical critique of the socialist totalitarian
system, whether directly or in the form of parody
or irony, Laibach performed an authentic act of
traversing the fundamental fantasy of totalitarian
socialist ritual.

It is important to make a precise distinction here
between an authentic act of traversing the fun-
damental fantasy and an inauthentic one that
further obfuscates the invisible traces of the void
around which all things gravitate. Some decades
on, it is extremely important to clarify this, since
«repetition» is today the principal strategy of a
variety of groups and projects originating in the
former socialist East and taken as a strategy in
the West. But as Slavoj Zizek (with reference to
Alain Badiou) puts it —and I paraphrase— a
palpable political consequence of this notion
of the authentic act is that in each concrete
constellation there is one delicate nodal point
of contention that determines where one truly
stands'. Pursuing this argument, I can state that
Laibach was not, as was wrongly understood,
some kind of a neo-Nazi revival but, on the
contrary, undoubtedly as a consequence of their
deep-rooted relationship with the industrial
punk music movement of the 1980s, the most
radical avant-garde rock-and-roll exploration
of the time. Here lies the point of contention of
Laibach’s absolute radicalism, rather than any
relation to populist musical movements. Had it
been otherwise, there would have been a total
obfuscation of the void around which the social-
ist totalitarian system rotated. And this nodal
point was for too long, as in Laibach’s case, dis-
regarded by interpretation. Insisting on a simple
populist logic of repetition would have the effect
of a new homogenization of national identity in
resonance with the denial of trauma(s) taking
place in present-day, transitional and post-so-
cialist societies.

We find ourselves precisely within the perfor-
mative politics of the copy —another logic of
working in the space of former Yugoslavia. If we
just think about the relation of Tanja Ostojic’s
work being a copy of Courbet, the sacrilege of
the original is at the core and central to the work
of Belgrade Malevich, Laibach, IRWIN, NSK and

tegias occidentales del arte postmoderno), y puso
las cosas patas arriba. Esa repeticién de la forma
que escenifica la estrategia de sobreidentificacién
es algo que inventd, por asi decir, Laibach en el
mundo del arte. El cantante del grupo de musica
y performance Laibach de Eslovenia durante los
anos 80 aparecia en escena con cortes en los la-
bios y el rostro ensangrentado, como consecuen-
cia de su insistencia en adoptar el uniforme y la
pose pseudo militar de Mussolini. Por medio de
un acto de sobreidentificacién y no desplegando
una critica clasica del sistema totalitario socia-
lista, sea directamente o adoptando la forma de
parodia o ironia, Laibach llevaba a cabo un acto
auténtico de desafiar la fantasia fundamental del
ritual socialista totalitario.

Es importante hacer aqui una distincion preci-
sa entre un acto auténtico de desafiar la fantasia
fundamental y uno inauténtico que oculta mas
adn las sefiales invisibles del vacio en torno al
cual gravitan todas las cosas. Varias décadas mas
tarde es sumamente importante aclarar esto, ya
que la «repeticién» es actualmente la estrategia
principal de una serie de grupos y proyectos
originados en el antiguo este socialista y lle-
vado como estrategia a occidente. Pero como
dice -y yo repito- Slavoj Zizek (refiriéndose a
Alain Badiou), una consecuencia politica pal-
pable de esa nocién de acto auténtico es que
en cada constelacion concreta hay un delicado
punto nodal de discusién que determina donde
estd uno realmente’'. Siguiendo ese argumento,
puedo afirmar que Laibach no era, tal como se
interpret6 errdneamente, ningin revival neonazi,
sino al contrario, sin duda a consecuencia de su
profunda relaciéon con el movimiento musical
punk industrial de los afios 80, la exploracion
de rock-and-roll vanguardista mas radical de la
época. Esta es la cuestion a debatir en torno al
absoluto radicalismo de Laibach, mas que cual-
quier relacién con movimientos musicales po-
pulistas. Si hubiera sido de otro modo, se habria
dado un ocultamiento total del vacio en torno
al que giraba el sistema totalitario socialista. Y
esa cuestion nodal ha sido durante demasiado
tiempo, como en el caso de Laibach, ignorada
por la interpretacion. Insistir en una logica de
repeticién simple y populista surtiria el efecto



Tanja Ostoji¢, among others. The copy is not lib-
eration from the tyranny of civilization and its
laws, regressions and norms, but is even more
tyrannical than civilization itself. In the capitalist
First World, the copy was, although in a different
way, just a style introduced in the 1980s.

Equilibrium between the copy and the original
does not exist.

The original is installed as a paradigmatic case of
art value, the most complete form of commod-
ity in the space of capitalism. The original is an
essential norm of civilization and of vital value
both to the capitalist art market and the contem-
porary institution of art. The copy can instead
be seen as an evil positioned in relation to the
original. The copy introduces an order of sense-
lessness and uselessness. The despotism of the
copy that I am developing here asks for a much
more radical positioning: not simply the right
to make copies but a favoring of the rights that
appertain to the copy itself. An imperative of the
copy is to recognize its proper radical presence
within the field of contemporary art.

The copy installs a certain law that goes beyond
the good and the sublime. There is no abstract
exchange between the copy and the original.
The relation between the original and the copy,
between the Same and the Other, is always an
asymmetrical one, a relation of dominance and
submission.

The copy is a master of the situation. Its evil
positioning contributes to the development of
the a-modernity of history, to paraphrase Bruno
Latour? The copy has a surplus of knowledge
that can be subsumed in this sentence: «The
copy contains the idea of the original and also
contains its own, proper concept».The copy tells
us, «I am enjoying this», but that cannot be said
of the original, as it is not capable of such en-
joyment. The original is blindly subjected to an
absolutely arbitrary law. The original is actually
subjected to several laws: those of the art market,
of trends, of history, of the stock exchange and so
on. This is why the copy can open ethical, politi-
cal and pedagogical questions that are beyond
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de una nueva homogeneizacion de la identidad
nacional en consonancia con la negacién de que
tengan lugar trauma(s) en las sociedades actua-
les, transicionales y post-socialistas.

Nos encontramos exactamente en la politica
performativa de la copia, otra légica de trabajo
en el espacio de la antigua Yugoslavia, si es que
pensamos en la relacion de la obra de Tanja Os-
tojic como copia de Courbet. El sacrilegio del
original estd en el nicleo central de la obra de
Malevich de Belgrado, Laibach, IRWIN, NSK y
Tanja Ostoji¢, entre otros. La copia no supone la
liberacién de la tirania de la civilizacién y de sus
leyes, represiones y normas, sino que es aun mas
tiranica que la propia civilizacion. En el Primer
Mundo capitalista la copia fue, aunque de otro
modo, simplemente un estilo introducido en los
afnos 80.

El equilibrio entre la copia y el original no existe.

El original se instala como caso paradigmatico
de valor artistico, la forma mas completa de mer-
cancia en el espacio del capitalismo. El original
es una norma esencial de la civilizacion y tiene
un valor vital tanto para el mercado del arte capi-
talista como para la institucion del arte contem-
poranea. La copia puede verse mas bien como
mal posicionada en relacién con el original. La
copia introduce un orden de inutilidad y falta de
sentido. El despotismo de la copia que expongo
aqui exige un posicionamiento mucho mas radi-
cal: no solamente el derecho a hacer copias, sino
un impulso a los derechos que corresponden a
la propia copia. Un imperativo de la copia es re-
conocer su propia presencia radical en el campo
del arte contemporaneo.

La copia instaura cierta ley que va mas alla de lo
bueno y lo sublime. No hay intercambio abstrac-
to alguno entre la copia y el original. La relacion
entre el original y la copia, entre el Mismo y el
Otro es siempre una relacion asimétrica, una re-
lacién de dominacién y sumision.

La copia es duena de la situacién. Su mala posi-
cién contribuye al desarrollo de la amodernidad
de la historia, parafraseando a Bruno Latour® La
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the relation between the master (law) and the
victim (original). The copy is senseless; the origi-
nal is the victim of norms and capitalist genealo-
gies rooted within the art market and verified on
the stock market. Does the original suffer? Oh,
yes! But it is actually not cognizant of this, as it
is not cognizant of its own ignorance. The copy
takes advantage of this ignorance, producing a
surplus of enjoyment and a radicalization of the
original and of its proper position.

So what is the social texture that propagates
or at least provides the best conditions for the
prosperity of the copy and its political enjoy-
ment? Which is the best and most fruitful social
system for the despotism of the copy? Political
despotism is not the best solution as it produces
a parasitic and, above all, apolitical relation-
ship. In Communist times, the pertinence of the
copy was of little importance as state socialism
had eradicated the originals anyway. We had no
chance of seeing the decisive modern originals of
Picasso, Matisse, Duchamp, Malevich and all the
rest. The equality of all in the context of Eastern
[European] despotism was produced by the total
prohibition of the original. We could learn and
«see» history only through reproductions. Some-
thing similar is happening today in the capitalist
First World by way of media simulacra, virtual
money and simulations of political space. The
power of the copy could only be partial, as state
socialism did not offer a counterpoint and the
copy was therefore displayed in a psychotic space
of egalitarian ignorance. Socialist High Modern-
ism was an imitation. The «Brechtian effect»of
the copy was only halfway effective because of
the eradication of every original.

The despotism of the copy needs capitalist neo-
liberal democracy. In neoliberal capitalist de-
mocracy, authority is not conceived in reciproc-
ity but as a constant alternation between revenge
and repayment. The asymmetry of democracy
means that the individual is never the author of
the law but always subject to it. The despotism
of the copy also acquires new elements in the so-
called space of transition from post-socialism to
capitalism. The constellation of a non-egalitarian
system of capitalist neoliberal democracy ap-

copia tiene un exceso de conocimiento que pue-
de resumirse en esta frase: «La copia contiene la
idea del original y también contiene su propio
concepto». La copia nos dice «estoy disfrutando
esto», cosa que no puede decirse del original, ya
que no es capaz de tal disfrute. El original esta de
hecho sometido a varias leyes: las del mercado
del arte, de las tendencias, de la historia, de la
Bolsa, etcétera. Por eso la copia puede dejar al
descubierto cuestiones éticas, politicas y peda-
gogicas que van mas alld de la relacion entre el
amo (la ley) y la victima (el original). La copia
no tiene sentido; el original es victima de normas
y genealogias capitalistas asentadas en el mer-
cado del arte y verificadas en la Bolsa. ;Sufre el
original? jYa lo creo! Pero de hecho no esta al
corriente de su propia ignorancia. La copia se
aprovecha de esa ignorancia, produciendo un ex-
ceso de disfrute y una radicalizacion del original
y de su propia posicion.

Entonces, jcual es la textura social que propaga
o, al menos, ofrece las mejores condiciones para
la prosperidad de la copia y su disfrute politico?
+Cudl es el mejor y mas fructifero sistema social
para el despotismo de la copia? El despotismo
politico no es la mejor solucion, ya que produce
una relacién parasitaria y, sobre todo, apolitica.
En tiempos del comunismo la pertinencia de la
copia era de escasa importancia, ya que de todas
formas el socialismo de estado habia erradicado
los originales. No teniamos ocasion de ver los
originales modernos decisivos de Picasso, Ma-
tisse, Duchamp, Malevich y todos los demas. La
igualdad de todos en el contexto del despotismo
del este (de Europa) se producia mediante la pro-
hibicidn total del original. Podiamos leer y «ver»
la historia por medio de simulacros mediéticos,
dinero virtual y simulaciones de espacio politico.
El poder de la copia solo podia ser parcial, ya
que el socialismo de estado no ofrecia un con-
trapunto, y la copia era por tanto exhibida en
un estado psicdtico de ignorancia igualitaria. La
alta modernidad socialista era una imitacién. El
«efecto Brecht» de la copia se quedaba a mitad
de camino en cuanto a su efectividad debido a la
erradicacion de todo(s los) original(es).



pears to be the best system for the original and
the copy to cohabit.

It is not true that if we get rid of copies the path to
enjoyment will be open. Civilization has robbed
the body of its original enjoyment. The law of
civilization mediates the originals as signifiers,
since the original is precisely the body without
enjoyment (subjected to all forms of law). The
signifiers kill the body of the original, but the
paradox is that without the signifiers we would
not have the body either. If we do away with civi-
lizational norms, we will not get the body that
enjoys and, moreover we will lose the original as
well. Because of this situation, the original does
indeed have positive elements (if we set aside for
the moment the investments to which it is sub-
jected) because it is capable of producing surplus
enjoyment —that is, the copy! The copy is the
cut— the gap left by what civilization has done
to the institution of art, to the body and to en-
joyment. This is why it can be described as the
surplus of enjoyment. This imperative of primor-
dial enjoyment is already an artifact, an illusion
and a form of defense against absolute devasta-
tion that Capitalism left on the body and on the
institution of art. The copy, as conceptualized by
«Malevich», Laibach, IRWIN, Ostoji¢ and others
is not driven by the impossible quest for the lost
object. It is a push to enact the gap, the cut and to
insist on what is soon to disappear, the «minimal
difference» of embodiment.
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El despotismo de la copia necesita de la demo-
cracia capitalista neoliberal. En la democracia
capitalista neoliberal la autoridad no se concibe
en reciprocidad, sino como un constante alternar
entre la venganza y la recompensa. La asimetria
de la democracia conlleva que el individuo nunca
es el autor de la ley y siempre esta sujeto a ella. El
despotismo de la copia adquiere también nuevos
elementos del denominado espacio de transicion
desde el post-socialismo hasta el capitalismo.
La constelacién de un sistema no igualitario de
democracia capitalista neoliberal parece ser el
mejor sistema para que cohabiten el original y
la copia.

No es cierto que si nos liberamos de las copias
vaya a abrirse el camino del disfrute. La civili-
zacion ha robado al cuerpo su disfrute original.
La ley de la civilizacion propicia los originales
como significantes, puesto que el original es
precisamente el cuerpo sin disfrute (sometido
a leyes de todo tipo). Los significantes matan el
cuerpo del original, pero lo paradéjico es que
sin los significantes tampoco tendriamos cuer-
po. Si eliminamos las normas de la civilizacién
no lograremos el cuerpo que disfruta, y ademas
perderemos también el original. Debido a esa si-
tuacidn, el original tiene desde luego elementos
positivos (si por un momento dejamos de lado
los asedios a que estd sometido) porque es capaz
de producir un exceso de disfrute: es decir, ila
copia! La copia es el corte, la brecha abierta por
la que la civilizacién ha hecho a la institucion
del arte, al cuerpo y al disfrute. Por eso puede
describirse como el exceso de disfrute. Ese impe-
rativo de disfrute primordial es ya un artefacto,
una ilusion y una forma de defensa contra la ab-
soluta devastacion que el capitalismo ha dejado
en el cuerpo y en la institucion del arte. La copia,
tal como la conceptualizan «Malevich», Laibach,
IRWIN, Ostoji¢ y otros, no esta impulsada por
la busqueda imposible del objeto perdido. Es
un impulso para escenificar la brecha, el corte,
y para insistir en lo que pronto va a desaparecer,
la «diferencia minima» de la encarnacién.

1 Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek, Contingency, Hegemony, Universality, Verso, London and New York, 2000.

2 Cf. Bruno Latour, We have never been modern, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1993.



