The wind
opens

the old door
and closes it
noisily

ten times.

—Abbas Kiarostami
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Entzumenaren perspektibak

Entzumenaren perspektibak era askotakoak dira, mugagabeak.
Mundua, eta ondorioz soinu ingurunea, etengabe aldatzen doala
onartzen badugu, entzuteko moduak ere ezin dira berberak izan.
Paisaia aldatu da, gero eta soinu berri, ezezagun gehiago dugu gure
inguruan, soinuak gure bizitzetan gero eta presentzia handiagoa
du, eta nahitaez jakin-min handiagoa pizten du guregan.

Ondorioz, azken urteotan soinuaren birjaiotze kultural gisako baten
testigu izan gara. Teknologiak ere noski, aldaketa hauetan zerikusirik
izan du, soinua eta musika ulertzeko modua birdimentsionatu baitu.
Eramangarritasuna, soinuaren fisikotasuna eta hau prozesatzeko
aukerak ekarri ditu, eta soinua aurkezteko nahiz lantzeko moduak
zabaldu. Arte sonoroak, orain dela gutxi arte, museoetan ia zokoratuta
egon den alorrak, urrezko sasoia bizi du eta soinua protagonista duten
erakusketak maiz aurkitzen ditugu.

Batzuek, tresnei erreferentzia eginez, aro post-digitala deitu nahi izan
diote garai hauei, baina gaur egungo egoerak gehiagorako ere ematen
du, aise gainditzen baitu tresnarekiko lotura soila.

Hala, garbi dago orain arte musikarekin eta soinuarekin batera edo
honen barruan ulertu dugun hainbat kontzeptu airean gelditu dela,
noraezean. Edo behintzat, aspaldian ukitu ez diren hainbat ideia berriz
mahai gainean baita kolokan jartzeko ere balio izan du. Entzulearen
eta artistaren arteko erlazioa, tresnen erabilera, konposizioa eta inpro-
bisazioaren arteko mugen haustura, musika gordetzeko formatuak,
soinua ulertzeko moduak, zuzeneko emanaldiaren kontzeptua bera...
musika beraren helburuak eta bideak berritu egin direla dirudi, baina
ez horregatik argitu edo zuzendu.

60ko hamarkadan John Cage, Morton Feldman eta bertze aunitzek
proposatutako ideien revival gisako bat bizi dugula diote batzuek,
baina gure perspektiba beraien ideietara orain ireki edo moldatu dela
pentsa dezakegu. Eta, beharbada, horixe da egoera askotariko honen
ondorioetako bat, gaur egun bizi garenok dugun perspektiba. Aldaketa
hauek guztiek musikaren historiaren ikuspegi berri bat eskaini baiti-
gute, eta ondorioz hau sustengatu duten zutabeak aztertzeko eta
eztabaidatzeko aukera berri bat, paisaia berri bat. Etengabe aldatzen
doan paisaia berri bat.

Entzun ditzagun bada, bere ikuspegiak eta aztertu bere ertzak. lkas
dezagun inguruan duguna aditzen. Azken finean, ez badugu berdin

entzuten, ezin izanen baitugu berdin pentsatu. i«
—Xabier Erkizia
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Perspectivas del oido

Las perspectivas del oido son multiples, infinitas.

Si admitimos que el mundo, y en consecuencia el sonido que nos rodea, cambia sin
cesar, las formas y modos de escuchar ese sonido tampoco pueden ser los mismos.
Ha cambiado el paisaje y, en nuestro entorno, cada vez surgen mas sonidos nuevos,
desconocidos; asi pues, el sonido tiene una presencia cada vez mayor en nuestras
vidas y provoca en nosotros una curiosidad creciente.

A consecuencia de ello, hemos sido testigos de una especie de renacimiento del
sonido en los ultimos anos. Indudablemente, también la tecnologia ha tenido algo
que ver con todos estos cambios, ya que ha redimensionado la forma de entender
el sonido y la musica. Ha aportado sostenibilidad, ha hecho mas fisico el sonido y
ha ofrecido la posibilidad de procesarlo, de ampliar las posibilidades de trabajar y
presentar el sonido. El arte sonoro, hasta hace bien poco casi arrinconado en los
museos, esta viviendo una época de oro y encontramos a menudo exposiciones en
las que el sonido es protagonista.

Algunos, tomando como punto de referencia los instrumentos, han tratado de
calificar estos tiempos de post-digitales, pero la situacion actual da para mas, ya
que supera ampliamente el mero vinculo con el instrumento.

Asi pues, han quedado en el aire y sin rumbo fijo innumerables conceptos que
hemos entendido siempre vinculados a la musica y al sonido, o comprendidos en
ellos. En efecto, se han puesto sobre la mesa y se han cuestionado ciertas ideas que
no se habian contemplado desde hace tiempo. Podria decirse que se esta produ-
ciendo un profundo cambio en la relacion entre oyente y artista, en los usos de los
instrumentos, en la ruptura de los limites entre composicion e improvisacion, en los
formatos de conservacion de la musica, en las formas de entender el sonido, en el
concepto de actuacion en directo... en definitiva, en los objetivos y medios de la
musica misma. No por ello, sin embargo, se han aclarado o encauzado todos estos
aspectos que han sido cuestionados.

Algunos afirman que estamos viviendo una especie de revival de las ideas propues-
tas en la década de los 60 por John Cage, Morton Feldman y tantos otros, pero
podemos pensar que nuestra perspectiva se ha abierto o adecuado ahora a sus
ideas. Y, tal vez, ésa es una de las consecuencias de esta situacion plural, la perspec-
tiva que tenemos quienes vivimos hoy dia. Todos estos cambios nos han ofrecido
otra perspectiva, un nuevo punto de vista de la historia de la musica y, a consecuen-
cia de ello, una nueva oportunidad de analizar y debatir los pilares que sustentan la
misma, un nuevo paisaje, un paisaje nuevo que cambia sin cesar.

Escuchemos, pues, sus puntos de vista y analicemos sus perspectivas. Aprendamos
a oir lo que nos rodea. Porque, en definitiva, si no escuchamos igual, no podremos

pensar igual. ke
—Xabier Erkizia
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There are numerous endless perspectives on

listening. If we accept that the world, and as a
result, the sounds that are all around us, are
endlessly changing, the ways and methods in
which we listen to these sounds cannot remain
the same either.

The landscape has changed; there are more and
more new as well as unknown sounds around
us; so that sound is increasingly making its pres-
ence felt in our lives and we are becoming
increasingly more interested in it.

As a result of this, we have been witnessing a
kind of renaissance of sound in the last few
years. Undoubtedly, technology has also had
something to do with all these changes, as it
has re-shaped the way that we listen to sound
and music. It has provided sustainability, has
made sound more physical and has offered the
possibility of processing all this, as well as
extending the possibilities of working on and
presenting sound. Sound art, which until very
recently was all but shunned in museums, is now
going through a golden age and we often find
exhibitions in which sound is the main feature.
Some people, in reference to instruments, have
tried to describe this period as being post-digi-
tal, but the current situation offers more than
this, as it goes well beyond merely being linked
with instruments.

As a result, it has become obvious that numer-
ous concepts have been aimlessly left up in the
air that we had understood were linked together
or formed part of music and sound. However,
at the very least, this has been useful for
putting forward a series of ideas that have not
been dealt with for quite some time, and has
also meant that these have been questioned. It
seems that they have revitalised the relation-
ship between listener and artist, the use of
instruments, the breaking down of the bound-
aries between composition and improvisation,
the formats in which music is conserved, the
ways in which we understand sound, the very
concept of live performance... and the aims and
direction of music itself. But this does not mean
that they have been clarified or redefined.
Some people claim that we are going through a
kind of revival of the ideas that John Cage,
Morton Feldman and so many others put for-
ward in the sixties, but we may well think that
our perspective has now opened up or adapted
to their ideas. Perhaps, this perspective that we
have nowadays is one of the consequences of
this plural situation. All these changes have
provided us with a different perspective and a
fresh point of view about the history of music
and, as a result of this, have given us a new
opportunity to analyse and debate the pillars
that support all this. It is a new landscape that
is endlessly changing.

So, let’s listen to their points of view and study
their limits. Let’s learn how to listen to what
surrounds us. When all is said and done, if we
don't listen in the same ways, we won't be able

to think in the same way. 1«
—Xabier Erkizia



Esta entrevista se realizé en Arteleku el pasado siete de

mayo. El texto recoge las ideas y las experiencias de Esther

Ferrer, artista-performer y miembro del grupo ZA) junto a

Juan Hidalgo y Walter Marchetti, sobre el mundo sonoro, los

cambios que se han producido en la escucha, la incidencia

de la tecnologia en el lenguaje musical, y la relacién entre

la creacion de los aiios setenta y de la actualidad.

XABIER ERKIZIA

Entrevista a Esther Ferrer

XE Tu experiencia, aun sin ser estrictamente musical, es muy intere-
sante, por lo menos en el sentido clasico. Has trabajado con el grupo
ZAJ, con Walter Marchetti, Juan Hidalgo... iPor qué crees que la mdsica
es uno de los puntos de partida en la trayectoria de ZAJ y en tu trayec-
toria artistica?

EF Primeramente, dos cosas. Juan y Walter eran compositores y por lo
tanto tienen formacion de compositores. Yo nunca he tenido forma-
cién de compositora pero siempre me ha gustado mucho la musica y
he ido a muchisimos conciertos desde cria; quizas por eso me encon-
tré con ellos, porque te encuentras con la gente que esta en el mismo
camino que tu. El referente comun para nosotros es Cage. La musica a
partir del momento en que yo conozco a Cage es otra; en realidad, lo
que cambia definitivamente es la escucha. Siempre digo que a mi
Cage me ha ensenado a escuchar, a escuchar la musica y también a
escuchar los sonidos y ruidos de este mundo. Mi ambiente sonoro se
ha agrandado al universo entero. Antes, escuchar musica significaba
escuchar una sinfonia, una sonata, etc. Eso era musica y todo lo demas
no lo era. Cuando Cage dice que todo el mundo sonoro puede ser
musica y que todos los sonidos son musica y lo experimentas, porque
es una cosa experimentable, que ademas no cuesta dinero, tu universo
sonoro se agranda indefinidamente. En el mundo de la musica-accion
esto es muy importante; a partir de ese momento, cualquier accion
puede ser musica. Entonces, tu que estas en el mundo de la accion,
resulta que estas haciendo una cosa mucho mas compleja e intere-
sante de lo que td misma pensabas, simplemente porque tu mundo
sonoro y tu mundo conceptual se han abierto a través de la musica.
De hecho, nosotros deciamos siempre “Concierto ZAJ” porque en el
concepto cagiano nuestras acciones podian considerase como musica.

www.zehar.net 53



XE (Cual crees que es la mayor ventaja de la
musica? {Por qué la musica invita a este tipo
de practicas y otras disciplinas tienen otro
caracter? {Por qué la musica invita a la accion?

EF Porque vivimos en un mundo sonoro; la
vida es sonido y movimiento. Hay esta la
experiencia de Cage, cuando se metio en la
camara insonorizada para lograr el silencio y
se dio cuenta de que escuchaba dos sonidos:
la sangre y el sistema nervioso. La vida es
sonido; el no-sonido es la muerte. A partir
del concepto de sonido puedes hacer
cualquier cosa, es riquisimo, es infinito. A
partir del sonido puedes hacerlo todo,
puedes estructurar una accion, por ejemplo,
cada uno segln su vocacion; cualquier
movimiento que hagas va acompanado de
sonido, aunque ti no lo percibas. Esa es la
riqueza del sonido. Nosotros somos
emisores de sonido, somos un instrumento.
Creo que la primera musica, que el primer
instrumento, fue la voz, la voz y el baile. Esta
en nuestra propia esencia y en la base del
arte. Yo no sé si antes de hacer Altamira y
Lascaux el hombre ya cantaba... Hay expertos
que han estudiado esto y hay libros sobre
musicologia muy interesantes.

53www.zehar.net

XE En los ultimos anos la situacion no sélo
sociocultural, sino el entorno sonoro que
vivimos va cambiando. {Crees que los
cambios surgidos en los dltimos anos han
cambiado la concepcion de la masica?

EF Si, claro que si. Solamente el cambio de la
musica instrumental a la electrénica, con
todas sus posibilidades enormes que tiene...
El abanico de posibilidades y de sonidos
diferentes... Es verdad que con un violin tu
puedes hacer una infinidad de sonidos, pero
estan dentro de un registro x, y con la elec-
tronica estos se amplian. No solo con la
electronica sino con lo infinitesimal, con lo
pequeno, hemos llegado a poder escuchar a
las hormigas. Es evidente que nuestro
entorno sonoro se amplia, y nuestra percep-
cién y el analisis que hacemos de los
sonidos. El analisis que yo hago del sonido,
no s6lo del sonido musical pero sobre todo
del mismo es completamente diferente del
que hacia cuando tenia diecisiete o diecio-
cho anos. El universo sonoro en el que vivo
es completamente diferente, es mas sonoro,
mas “ruidoso’; hay menos silencio. Bueno,
sabemos que el silencio no existe, pero a lo
que nos referimos cuando hablamos de
silencio, es verdad que hoy dia practica-
mente no existe. Una vez coincidimos con

Cage en un festival de musica llamado
Telluride en América. Cage estaba invitado y
mi marido Tom también. Pasamos una sema-
na juntos y un dia fuimos al monte a coger
setas, ya sabes que Cage era micélogo.
Estabamos en plena montana de Colorado,
en las Rocosas, todo el rato pasaban aviones
y oiamos las maquinas del campo y alguien
me dijo, no sé si fue Tom o Cage, que habia
leido en un libro que hoy dia, en nuestro
mundo contemporaneo, en cualquier parte
del mundo en el que estés, incluido el desier-
to, lo mas que puedes estar sin escuchar un
sonido mecanico son cinco minutos. Lo que
mas ha cambiado, y es el problema de la
sociedad contemporanea, es el ruido, el
sonido continuo; el que sea, pero es el sonido
continuo. Luego esta la cantidad de decibelios,
que crea otros problemas, pero lo mas
importante para mi es la ausencia de silencio,
con muchas comillas si quieres, pero la
ausencia de lo que llamamos de manera
convencional silencio. Este es el cambio mas
fundamental dentro de mi mundo sonoro.



XE Has comentado el tema de las nuevas herramientas y la posibilidad
de escuchar sonidos microscépicos, ultrasonidos, infrasonidos. {Como
crees que han afectado todos estos cambios tecnologicos que abren
un nuevo mundo, nuevas dimensiones para el sonido? ¢éComo crees
que afectan a nuestra percepcion y al desarrollo del mismo sonido?
{Como crees que nos afecta el poder trabajar con sonidos que nor-
malmente no llegamos a escuchar?

EF Puede afectar de varias maneras: primero, en el sentido de que vivi-
mos cada vez de una manera mas mecanica. No sé si nos vamos a con-
vertir en maquinas, pero si que cada vez necesitamos mas aparatos.
Nuestros umbrales auditivos no nos permiten percibir ciertos sonidos,
infrasonidos, por ejemplo, tenemos que pasar por un intermediario,
un aparato, electrodo o lo que sea. Por otra parte, todos estos ele-
mentos en general son caros y su precio condiciona mucho todo lo
que es la politica cultural e incluso la situacion del artista. Si un artista
para hacer su musica necesita muchisimo dinero, tiene que someterse
a muchos imperativos del poder, tiene que pasar por los engranajes
del poder, porque es el tnico que tiene los medios. En este sentido,
esta libertad que el artista tiene de poder crear cosas, en cierta mane-
ra, la paga con una pérdida de libertad. Esto, hoy dia en el mundo
cultural se acusa mucho. Todo el mundo del audiovisual, cuando una
foto te cuesta miles de euros, {quién tiene ese dinero? O lo robas o te
lo dan los que lo roban, que es el poder. Ahi hay una dependencia.

ZA trabajo siempre con pocos medios. Yo siempre trabajo pobre, es
lo unico que te da libertad. Si necesito un cenicero lo encuentro en
cualquier parte. Lo pones ahi y si alguien se lo lleva encuentras otro
cenicero enseguida. En cambio, si tengo aqui cuatro ordenadores y
cinco bafles tengo que poner un guardia jurado o un policia, para que
me los controle. Imperativamente tengo que entrar en el sistema
represivo de manera absoluta, y ahi esta el problema. Para crear cier-
tas obras la dependencia econdmica es obligatoria, necesitas un labo-
ratorio, necesitas muchisimas cosas y muy caras. Todo esto corres-
ponde a nuestro modelo de sociedad; la cuestion es saber si no hay
otro modelo posible. Desde el punto de vista individual, de creacion,
me parece fantastico poder evolucionar entre los ultra y los infra-
sonidos, niveles a los que antes era imposible acceder. Otra influencia
importante es que el aumento de decibelios en la escucha, segtn los
expertos, esta produciendo generaciones de sordos que ya no pueden
percibir una serie de sonidos porque sus oidos han perdido la sensibi-
lidad necesaria. Esto indudablemente nos transforma y transforma tu
escucha, y transforma lo que tu puedes o no puedes escuchar. Una
sinfonia de Beethoven y de cualquier otro compositor, a lo mejor no
te dice nada porque no puedes escuchar una serie de matices, porque
estas escuchando diariamente un tipo de musica que te incapacita
fisicamente para percibir ciertos matices. Naturalmente entramos en
otro universo sonoro en el que a lo mejor ya no es necesario escuchar
este tipo de musica clasica, escuchamos otra, {y por qué no? Todo se
trasforma y de la misma manera que se murieron los diplodocus se
pueden morir las sinfonias de Beethoven. En ese sentido yo no soy
hipocrita.
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En el terreno de los infrasonidos, los inconvenientes de que te puedan
manipular psicologicamente y condicionar tus comportamientos, son
casi subliminales. Es un riesgo, pero la vida es riesgo y si no hay riesgo
no hay ningun interés en vivirla. En este sentido, yo encuentro que
entre el exceso de decibelios y los infrasonidos, hay un universo
sonoro maravilloso que el compositor o el artista que trabaje el
sonido —cada vez hay mas artistas no musicos que trabajan el sonido,
la prueba esta en todas las instalaciones sonoras— puede explorar,
con todos los riesgos que supone. Hay que ir hacia ello. En este punto
se nos presenta el problema de siempre: iqué es lo que vamos a hacer
con ello?, ilo vamos a emplear para que la gente que esta en una
cafeteria sin darse cuenta adopte unos comportamientos x porque
esta escuchando algo que ni siquiera sabe que esta escuchando?
{Creamos generaciones de sordos que tendran un universo sonoro
muchisimo mas reducido porque son fisicamente incapaces de
percibir otras cosas? ¢O encontramos un equilibrio enriquecedor?
Por ejemplo, el mero hecho de que td hagas esta serie de entrevistas,
quiere decir que eres consciente de que el mundo sonoro es impor-
tante en nuestro modelo de sociedad; el hecho de que td te plantees
un problema que hace unos anos no se lo planteaba nadie, es un sin-
toma de una toma de conciencia de cémo el universo sonoro puede
tener una incidencia sobre nuestro comportamiento. Antes se estu-
diaba por ejemplo con respecto a los ciegos. Cuando se hablaba de
musica se hablaba de mdsica en el sentido tradicional; hoy dia
hablamos de sonidos, de ruidos que penetran el dominio de la mdsica,
gracias a Russolo antes de Cage; este ultimo dijo una cosa muy bonita:
“Cuando un ruido te molesta, esctchalo un minuto. Si te sigue moles-
tando, escuchalo otro minuto. Si te sigue molestando, esctichalo otro
minuto y al cabo de cinco minutos te daras cuenta de que ya no te
molesta y de que a lo mejor hasta te gusta”

Es una cuestion de costumbre y también de como escuchas. A mi
Cage me ha ensenado a escuchar, no sélo la musica; me ha desperta-
do el sentido de la audicion. Es la cosa que mas le agradezco, y a par-
tir de ahi todas las sonoridades de su mdsica, pero eso es otra cosa.
Tu estas haciendo un trabajo que hace quince anos, veinte anos no se
le hubiera ocurrido a nadie.
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XE Todas estas cosas afectan sin lugar a
dudas al entorno sonoro y a la industria.
Histéricamente la experimentacion sonora
no ha sido muy participe en todo el movi-
miento de la industria, por diferentes razones,
pero quiza los dltimos anos parece que hay
una especie de socializacion de este tipo de
musica. Por ejemplo en cuanto al acceso,
uno de los mayores problemas hasta ahora,
la situacion se ha puesto al mismo nivel.
{Como crees que afectara esto en el futuro?
{Crees que creara una nueva generacion?

EF Absolutamente. Hoy dia un chico o una
chica pueda comprar un ordenador y llevar
consigo sus composiciones, y sus graba-
ciones, en vez de ir al laboratorio de musica.
La imagen del mdsico, del compositor se
esta transformando con esta generacion de
jovenes que combinan los sonidos, que no
necesitan a nadie para hacerlo. Esto les ha
dado una enorme libertad para crear fuera
de un sistema, todo lo contrario de lo que
estabamos hablando antes, de las exigencias
del poder. Les ha dado la libertad de crear
mundos sonoros sin depender de nadie, si se
tiene el dinero para comprar el ordenador,
los medios. La industria se encarga de sacar
cada afo cosas nuevas para que tengan que
seguir comprando, eso si; pero tu te imaginas
que estos muchachos en su casa pueden
crear universos sonoros increibles con la
compra de un ordenador, y todo esto sin
depender de nadie. El problema de que lo
que producen te guste o no te guste es otra
historia. Pero lo que es indudable es que
estan creando; sobre todo con los collages,
que no lo han inventado ellos. Ya lo utilizaba
Stravinsky, las citaciones que se [lamaban
antes. Pero hay una cosa que me interesa de
todo esto y es el reciclaje; estos reciclan,
cogen discos y estan creando. La ultima vez
que estuve oyéndolos comprobé una cosa
curiosa, es que en el fondo la mayor parte de
ellos, yo no sé si tenian una formacion musi-
cal clasica o no, trabajaban algunos aspectos,
los finales, por ejemplo, un poco como si se
tratara de una sinfonia. Es muy curioso, pero
es porque tienen que encontrar su lenguaje;
fijate los anos que han pasado hasta que en
la fotografia ha encontrado su propio
lenguaje. El que muchachos que tienen esta
independencia de espiritu con respecto a la
mdusica clasica, que yo no tengo, por ejemplo,
que muchos de ellos no han ido nivan air a
un conservatorio, y que mas aun, si no saben
ni lo que es el 'si’, disponen de aparatos

que les permiten “componer” en el sentido
de que tocan, improvisan y la partitura se
imprime, aunque ellos no sepan escribir las
notas. Es indudable que eso va a transformar
el mundo de la msica, ya lo ha transformado,
y lo transformara todavia mas.
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XE Quiza precisamente uno de los factores que origina esta situacion
es que se mezclan las distancias entre creador y oyente. Al ser las
herramientas mas accesibles cualquier oyente puede ser creador y
cualquier creador puede ser oyente.

EF Claro, la figura del creador se desmitifica y, en parte, parece como
si hubiera menos vedettismo, pero en realidad las “estrellas” existen
también, pues con frecuencia aparecen los mismos nombres. Pero es
que el sistema lo recupera todo. Va a recuperar hasta el terrorismo,
fijate ta.

XE Muchos de estos creadores estan rescatando ideas planteadas

por el propio Cage y que durante anos han sido desarrolladas. Pero en
este momento, quiza por las posibilidad de acceso hay una revalori-
zacion de esas ideas. (Crees que eso va a afectar al publico en general,
a la percepcion general del sonido?

EF Por supuesto. Mi experiencia en el arte es que cuando hay un paso
adelante es porque ha habido un paso atras y han encontrado un
punto de apoyo para saltar hacia delante. Ahora hay un revival de los
anos sesenta, no solo en la musica, sino sobre todo en pintura.
Cuando veo las creaciones del Palacio de Tokio me pregunto: épero
estos no conocieron lo que se hizo en los anos sesenta? Lo estan
haciendo incluso con los mismos materiales. A lo mejor no lo
conocian, pero a lo mejor lo conocian y es su punto de apoyo. El
Cubismo ¢donde se apoyo? En la escultura africana. El Fauvismo,
Cobra, etc... mi experiencia es que te echas un poco para atras para
coger carrerilla, es como el que va a saltar con pértiga. Yo creo que
estamos viviendo esto. Hay nuevas posibilidades que parten de un
punto que es por ejemplo Cage, u otro segun las preferencias. Vamos
a volver al punto para saltar diferentemente y en otra direccion. Y
esto si que me parece que va a afectar no solamente a los composi-
tores sino a mi, que me considero un auditor, es indudable. Sobre
todo veo que a los jovenes les esta transformando ya. Lo veo en los
ninos pequenos. Una cosa que es verdad es que los ninos pequenos
hoy dia tienen mas interés por el mundo sonoro que lo que teniamos
nosotros cuando éramos crios, que estabamos condicionados por las
canciones infantiles, los juegos en la calle, en el colegio. Y el nino hoy
desde que nace, a los cuatro dias, tiene ya un aparato que puede
manipular, puede trabajar con él. Mi sobrino que tiene tres anos ya
tiene una parafernalia de instrumentos y objetos sonoros que él
mismo manipula. En ese sentido, es evidente que ya desde que nacen
viven en un mundo sonoro muchisimo mas variado que, por ejemplo,
el que tenia yo, y eso va a transformar la manera de vivir el mundo
como sonido. Va a transformar y los va a hacer diferentes, estoy con-
vencida. No sé si mejores o peores, eso es otra cosa, pero es evidente
que su cerebro, si el sonido nos afecta, es incomparable al nuestro. i«

ESTHER FERRER es artista. Vive en Paris. Para mas informacion visita la website
www.estherferrer.net.

XABIER ERKIZIA es responsable de Audiolab-Arteleku y miembro del
colectivo de artistas Ertz. Vive en Bera, Navarra. Para mas informacion visita la
website www.ertza.net.

Cage me ha ensenado a escuchar, no sélo la musica; me ha despertado
el sentido de la audicion.



El alcance de la influencia que las tecnologias digitales han tenido en

la creacion, produccion y difusion musical hubiera sido impensable

10 afos atras. El autor se centra en el analisis de una de estas nuevas

herramientas, repasa brevemente la historia de la musica electro-

acustica experimental y apunta el futuro del entorno digital.

ENRIKE HURTADO

Software, musica y cultura

En los ultimos afios la musica esta sufriendo una profunda
transformacion debido a la influencia de la tecnologia.
Su soporte, el sonido, puede ser generado, transformado,
distribuido y reproducido mediante medios digitales de
modo absolutamente impensable hace tan sélo 10 anos.
Una de las consecuencias de este nuevo potencial es que
las barreras entre musica culta y popular han saltado en
pedazos gracias a la socializacion de la tecnologia y de los
medios digitales de produccion y distribucion musical. Por
otro lado, el intercambio de musica a través de internet
esta dando un vuelco a conceptos fundamentales como son el copy-
right, original/copia o canal de distribucion, mientras la calidad de
sonido se abandona en beneficio de la accesibilidad gracias a los for-
matos digitales de compresion de audio'. Las nuevas herramientas de
produccion generadas por este cambio permiten a cualquiera trabajar
en casa con calidad profesional, lo que a su vez esta provocando el fin
de la separacion entre artista/productor/distribuidor/receptor.
Actualmente, el volumen de produccion musical es astrondmico, es
impensable siquiera intentar llevar la cuenta de todo lo que se publi-
ca, y menos aun escucharlo. Como consecuencia de todo lo anterior,
la musica, industria del entretenimiento por excelencia durante los 80,
esta desintegrandose en infinitos ndcleos de produccion y canales de
distribucion, como ejemplo baste citar la proliferacion de miles de
diminutos sellos discograficos, que en su mayoria distribuyen su musi-
ca gratuitamente a través de internet.

En resumen, un nuevo universo esta surgiendo ante nuestros ojos y
por vez primera podemos participar activamente en su creacion.
Concurren infinidad de procesos y situaciones interesantes, sin embar-
g0, este texto se va a centrar en una pequena parte de todo este mare
magnum: la relacionada con la creacion de musica con ordenadores,
especificamente en las herramientas usadas para la creacion de elec-
troacustica experimental.

Si repasamos las pasadas décadas, veremos que durante la segunda
mitad del siglo XX, la musica experimental se fue desarrollando gene-
ralmente en torno a estudios de musica electroacustica en grandes
instituciones y laboratorios, como IRCAM en Paris o Bell Labs en EEUU2
Estas instituciones acumulaban (y controlaban) los medios y las tec-
nologias de produccién mas modernas, que por su elevado precio no
podian ser adquiridas por individuos. Posteriormente, la tecnologia
comienza a ser cada vez mas barata y permite que durante los 80 se
comiencen a realizar trabajos experimentales fuera de la influencia de
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Imagenes cortesia de animatu y del autor

estas grandes instituciones. Esto da lugar a un enorme aumento de la
produccion independiente y la drastica disipacion de los limites entre
musica popular y culta. Durante los 90 la popularizacion de las tec-
nologias digitales provoco el cambio definitivo. Cualquier persona
puede ahora realizar musica de calidad profesional con una inversion
econdmica minima. Mas aun, comienza la aparicion de herramientas
especificas para el ordenador: si por un lado tenemos programas que
simulan sintetizadores o mesas de mezclas, ahora vamos a tener
programas que permiten crear procesos sonoros imposibles fuera del
ambito digital.

Como consecuencia de todos estos avances tecnoldgicos y su enorme
influencia, hoy dia es practicamente imposible encontrar un solo
disco donde no se hayan usado ordenadores o herramientas digitales
en algin momento del proceso de creacion y realizacion. Hoy dia, la
increible flexibilidad y polivalencia del ordenador para generar y
manipular sonido ha abierto un enorme abanico al mdsico, una paleta
sonora virtualmente infinita que contrasta con los limites de la
orquesta y los instrumentos tradicionales. Ahora bien, es muy facil
caer en la idea de que los medios digitales nos permiten hacer “todo”.
Hoy por hoy el ordenador no nos permite, por ejemplo, igualar el
hecho de tocar una trompeta con sus limitaciones y peculiaridades
tan ricas en matices. El ordenador es una maquina general que nos
abre un nuevo mundo de sonidos y estructuras musicales, un mundo
que no tiene por qué oponerse al mundo de los instrumentos “reales”
sino que lo complementa y amplia.

Ante esta situacion se plantean, en mi opinion, una serie de cues-
tiones respecto a la creacion de software, como son: ¢quién decide
qué estructuras musicales incorpora el software que usamos para
hacer musica?, {para quién se disena el software y con qué fines? Pero
sobre todo, ien funcion de qué intereses y por quién son tomadas
estas decisiones? »
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“...el software no es una herramienta “transparente” para crear y
procesar material digital. Define un espacio muy limitado, dentro de
un campo de trabajo en el que se obliga a trabajar a la gente. [....].
Ademas de las limitaciones de trabajar con programas de ordenador,
al usuario del software se le coloca en una posicion creativa, social,
incluso politica, predeterminada, no tanto por los creadores del soft-
ware, sino por estructuras de poder mas generales: cultura del soft-
ware y cultura de los mass media en general. Y varia segun las normas
sociales dominantes...””

No es dificil escuchar en algunas musicas la huella del software que
ha sido usado para crearla. No sélo en la naturaleza de los sonidos
sino también en las estructuras musicales que adopta®. Cualquier soft-
ware impone unos limites y reglas por muy transparente o neutral que
parezca. Por ejemplo, la mayoria de las cajas de ritmos incorporan los
convencionalismos sobre lo que “debe” ser un ritmo. {Pero, quién
establece lo que es aceptado como ritmo y lo que no? {Qué hay de
las estructuras ritmicas de culturas no anglosajonas? ¢ Aceptamos
estos conceptos predefinidos porque nos interesa trabajar a partir de
ellos, o porque no nos planteamos otras posibilidades diferentes?
{Como podemos incorporar nuestra subjetividad al software, si éste
es algo que “nos viene dado™?

“No somos tan ingenuos como para creer que la ‘cuestion de los mass
media’ se trata de una cuestion tecnologica o estética. Se trata de una
cuestion de poder. Pero hay esta la pasion, una y otra vez, para ampliar
las posibilidades del software, experimentar con nuevas formas de
narracion e idear ain mejores relaciones para los usuarios-productores”®

Frente a este dilema se plantearian dos lineas o posibilidades de
actuacion. La primera se centra en la apropiacion de las herramientas
existentes, mediante el uso “subversivo” o “mal uso’, mediante el
método de empujarlas y enfrentarlas contra sus propios limites. La
segunda, propone la construccion de herramientas que incorporen las
nuevas necesidades personales y colectivas. La division entre estas
estrategias es difusa y probablemente inexistente; en general, las dos
posturas se solapan. En ambos casos el fin es el mismo; conseguir un
uso personal y subjetivo del ordenador, dar cabida a actitudes y
comportamientos diferentes a los que se nos ofrecen desde la cultura
mainstream y los mass media musicales. En relacion a estas ideas, es
interesante situar el concepto del hacker donde encontramos la sinte-
sis de ambas estrategias; hacker seria aquella persona que usa y modifica
una herramienta de una manera o para un fin para el que no habia sido
ideada, con la intencion de solucionar un problema o carencia.

10

Esta primera linea de actuacion, la basada en la subversion del soft-
ware, derivo en la estética del “glitch’, (“error” en inglés). Esta direc-
cion ha sido muy popular durante los ultimos anos hasta el punto de
convertirse en todo un movimiento mainstream’, cuyas formulas se
repiten una y otra vez. En cuanto a la creacion de software, ésta ha
sido tradicionalmente una tarea reservada a unos pocos ingenieros o a
“freaks’, pero en un futuro proximo, es mas que probable que todos
podamos programar en cierta medida. Habria que resaltar como en el
mundo del Free Software® se estan creando cada vez mas librerias y
herramientas de programacion de uso gratuito y codigo abierto, tales
como Pure Data, Supercollider o Python. Las dos primeras permiten

la creacion de software de audio a la medida, y Python facilita el
desarrollo de todo tipo de software e interfaces. A pesar de todo, la
realidad es que gran parte del software desarrollado por progra-
madores independientes no hace sino replicar esquemas ya conoci-
dos. Y es que de nada sirve construir una herramienta propia si al final
se usa para crear techno al uso, o ejercitar la transgresion si es bajo el
amparo de un “movimiento” y, en definitiva, no se aporta nada desde
lo personal.

En todo caso me parece interesante extraer del mundo de la progra-
macion y del diseno de software la idea de prototipo como herra-
mienta y modelo a usar, tanto a nivel conceptual como practico. El
prototipo permite intentar diferentes soluciones con ligereza y agilidad.
Permite cambiar de rumbo, equivocarse y divagar pagando un coste
logistico minimo. Frente a la pesadez y complejidad de las grandes
empresas, hay que apostar por el “Do it yourself*, la tecnologia casera,
el reciclaje de software y de hardware, la recombinacion de tecno-
logias y el trabajo colectivo, modular y descentralizado.

Conocer las posibilidades y limites de estas nuevas herramientas y
tecnologias es fundamental para su uso consciente y coherente.
Quizas entonces podamos comenzar la construccion de espacios pro-
pios en el entorno digital, que es cada vez mas, para bien y para mal,
nuestro dia a dia. Hoy mas que nunca, como decian los Clash, el
futuro esta por escribir. 1«

ENRIKE HURTADO MENDIETA es disefiador/programador de software de
sonido y multimedia. Pertenece al colectivo de creacion de software experi-
mental ixi software (http://www.ixi-software.net). Vive y trabaja en Sodupe
(Bizkaia) y en San Sebastian.
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Participantes del taller de ixi software, Audiolab, Arteleku 2003

NOTAS Y REFERENCIAS

1 Por cierto que esta idea plantea varios interrogantes
interesantes. Por ejemplo, sobre la forma en la que
escuchamos musica; (qué es lo importante, la escucha o
reconocer la cancion?

2 Institute of Research and Coordination in Acoustics.

3 Hay quien llega a afirmar que en algunos casos la musi-
ca es obra de los creadores del software y no de los musi-
cos que usaron el software para hacerla.

4 Artistic Software for Dummies and, by the way,
Thoughts About the New World Order. Olga Goriunova,
Alexei Shulgin.

5 La cultura digital es principalmente anglosajona. El
inglés es el idioma por excelencia de internet y los orde-
nadores, asi como de la cultura de creacion de software.
Y por supuesto también lo es de las ideas y conceptos
que el software incorpora.

- 6 LOVINK, G. & SCHNEIDER, F. Reverse Engineering
E 2l | 7 Freedom. The Revolution Will Be Metatagged. October
Imagen de pantalla de “lauki”, ixi software 2003 2003.

7 Lo considero un movimento mainstream dentro del
submundo de la musica electronica experimental. No
creo que sea menos mainstream Kim Cascone que Britney
Spears. Hace tiempo que perdimos la escala y todos los
“mundos” estan ya al mismo nivel, independientemente
del volumen de ventas o de la cantidad de seguidores;
no es tanto una cuestion de medida como de uso, inten-
ciones y sentido.

8 “Software Libre” se refiere a la libertad de los usuarios
para ejecutar, copiar, distribuir, estudiar, cambiar y mejorar
el software” Mas informacion en http://www.gnu.org/
philosophy/free-sw.es.html
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jatorrizko testua 8. orrialdean

Teknologia digitalek musika sortu, ekoiztu eta zabaltzerakoan duten

eraginaren irismena pentsaezina izango zen duela 10 urte. Egilea soft-

ware librearen analisian erdiratzen da, laburki errepasatzen du musika

elektroakustiko esperimentalaren historia eta ingurune digitalaren

etorkizuna azaltzen du.

12

ENRIKE HURTADO

Softwarea, musika eta kultura

Azken urteetan musika aldaketa sakon bat jasaten ari da teknologia-
ren eragina dela eta. Bere euskarria, soinua, sortu, aldatu, banatu eta
erreproduzitu daiteke baliabide digitalen bitartez, duela 10 urte baka-
rrik guztiz pentsaezina izango litzatekeen moduan. Aukera berri horren
ondorioetako bat da musika kultua eta herrikoiaren arteko mugak txiki
txiki egin direla teknologiaren eta musika ekoiztu eta banatzeko balia-
bide digitalen sozializazioari esker. Bestalde, internet bidez musika
trukatzea oinarrizko kontzeptuak iraultzen ari da, copyrighta, original/
kopia edo banaketa kanala kasu, soinuaren kalitatea bertan behera
uzten den bitartean irisgarritasunaren onuran audioa konpresatzeko
formatu digitalei esker'. Aldaketa horrek sorturiko ekoizpen erreminta
berriek edozeini ematen diote etxean profesionalen kalitatearekin lan
egiteko aukera, eta horrek era berean artista/ekoizle/banatzaile/
jasotzaile arteko bereizketaren amaiera eragiten du. Egun, musika
ekoizpenaren bolumena neurriz kanpokoa da, pentsaezina da argitara-
tzen den guztiaren kontua eramatea bakarrik, eta oraindik gutxiago
entzutea. Aurrez aipaturiko guztiaren ondorio gisa, musika, 1980ko
hamarkadan entretenimenduko industria nagusia izan zena, ekoizpen
nukleo infinituetan desintegratzen ari da, eta adibide gisa nahikoa da
aipatzea diskoetxe txikiak nola ugaritu diren, gehienak beren musika
interneten dohainik banatzen dutenak.

Laburbilduz, unibertso berri bat sortzen ari da gure begien aurrean eta
lehenengo aldiz aktiboki parte har dezakegu bere sorkuntzan. Prozesu
eta egoera interesgarri pila bat biltzen dira, hala eta guztiz ere, testu
hau mare magnun guzti horren zati txiki batean erdiratuko da: orde-
nadoreekin musika sortzearekin erlazionaturikoan, bereziki elek-
troakustika esperimentala sortzeko erabilitako erremintetan.

Pasatako hamarkadak errepasatzen baditugu, ikusiko dugu XX.
mendearen bigarren erdian zehar musika esperimentala garatzen joan
zela normalean erakunde eta laborategi handietako musika elek-
troakustikoko ikerlanen inguruan, Parisko IRCAM edo AEBetako Bell
Labs kasu’. Erakunde horiek ekoizpen baliabide eta teknologiarik
modernoenak biltzen (eta kontrolatzen) zituzten, zuten prezio altua-
gatik indibiduoek erosi ezin zituztenak. Geroago, teknologia geroz eta
merkeagoa izaten hasi zen eta ahalbidetu zuen 1980ko hamarkadan lan
esperimentalak egiten hastea erakunde handi horien eraginetik kanpo.
Horrek guztiak ekoizpen independentearen gorakada izugarria eragin
zuen eta musika herrikoia eta kultuaren arteko mugak azkar desagertzea.
1990eko hamarkadan zehar teknologia digitalak jendarteratzeak eragin
zuen behin betiko aldaketa. Orain edozein pertsonak egin dezake
kalitate profesionaleko musika gutxieneko inbertsio ekonomikoarekin.
Are gehiago, ordenadorearentzako erreminta bereziak azaltzen ari dira:
alde batetik sintetizadoreak edo nahasketa mahaiak simulatzen dituzten
programak badauzkagu, orain eremu digitaletik kanpo ezinezkoak diren
soinu prozesuak sortzeko aukera ematen diguten programak edukiko
ditugu.

Aurrerapen teknologiko horien guztien eta beren eragin izugarriaren
ondorioz, egun ia ezinezkoa da disko bakar bat ere aurkitzea non orde-
nadoreak edo erreminta digitalak sorkuntza eta errealizazio prozesua-
ren momenturen batean erabili ez direna. Egun, ordenadoreak duen
malgutasun eta balio-aniztasun sinestezinak musikariari soinua sortu
eta manipulatzeko abaniko handi bat zabaldu dio, soinudun paleta
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birtualki infinitu bat orkestraren eta instrumentu tradizionalen muge-
tatik desberdina dena. Baina oso erraza da pentsatzea baliabide digi-
talek “dena” egiteko aukera ematen digutela. Oraingoz ordenadoreak
ez digu, adibidez, tronpeta bat jotzea berdintzeko aukera ematen

bere mugaketa eta nabarduretan hain aberatsak diren berezitasunekin.
Ordenadorea makina orokor bat da soinu eta egitura musikalen mundu
berri bat irekitzen diguna, instrumentu “errealen” aurka joan beharrik
ez duen mundu bat, beste mundu hori osatzen eta zabaltzen duena baizik.

Egoera horren aurrean, nire iritziz, arazo batzuk planteatzen dira soft-
warearen sorkuntzaren inguruan, ondorengoak adibidez: nork erabaki-
tzen du zein egitura musikal sartzen dituen musika egiteko erabiltzen
dugun softwareak?, norentzat diseinatzen da softwarea eta zein helbu-
rurekin? Baina batez ere, zein interesen arabera eta zeinek hartzen ditu
erabaki horiek?

“..softwarea ez da produktu digitalak sortzeko eta prozesatzeko tresna
‘garden’ bat. Espazio nahiko mugatua definitzen du, jendeari lan
egiteko eskatzen zaion esparru espezifiko baten barruan. [...]
Ordenadoreko programak erabiltzeak dakarren mugaz gainera, soft-
warearen erabiltzailea aldez aurretik zehaztutako posizio batean
—sorkuntzazkoa, soziala, are politikoa den posizio batean— ezartzen
dute, ez hainbeste softwarearen sortzaileak, baizik botere egitura
orokorragoek: softwarearen sorkuntzaren kulturak eta mass media kul-
turak, oro har. Eta hori gizartean nagusi diren arauen araberakoa da...”.

Ez da zaila musika batzuetan sortzeko erabili den softwarearen arras-
toak entzutea. Ez soinuen naturan bakarrik, bai eta hartzen dituen
musika egituretan ere’. Edozein softwarek muga eta arau batzuk jartzen
ditu nahiz eta gardena edo neutroa iruditu. Adibidez, erritmo kaxa
gehienek erritmoak izan “behar” duenaren konbentzionalismoak
sartzen dituzte. Baina nork ezartzen du erritmo bezala onartzen dena
eta onartzen ez dena? Zer gertatzen da anglosaxoiak ez diren kulture-
tako egitura erritmikoekin?® Aurredefinituriko kontzeptu horiek onar-
tzen ditugu abiapuntu gisa hartuta lan egitea komeni zaigulako, edo
beste aukera desberdinik planteatzen ez dugulako? Nola sartu dezakegu
gure subjektibitatea softwarean, hori “emanda datorren” zerbait bada?

“Ez gara are ‘mass medien auzia' teknologia edo estetika kontua dela
pentsatzeko bezain inozoak. Botere kontua da. Hala ere, hor dago
pasioa, behin eta berriro, softwarearen aukerak zabaltzeko, narrazio
molde berriekin esperimentatzeko eta erabiltzaileentzat-ekoizleentzat

e

harreman are hobea asmatzeko”

Dilema horren aurrean bi jarduera ildo edo aukera planteatuko
lirateke. Lehenengoa dauden erremintak egokitzean erdiratzen da
erabilera “subertsibo” edo “erabilera txarraren” bitartez, beren muga
propioen aurka bultza eta aurrean jartzeko metodoaren bitartez.
Bigarrenak proposatzen du behar pertsonal eta kolektibo berriak sar-
tuko dituzten erremintak eraikitzea. Estrategia horien arteko banaketa
lausoa da eta ziurrenik existitzen ez dena; oro har, bi jarrerak
gainezartzen dira. Kasu bietan helburua bera da, ordenadorearen
erabilera pertsonala eta subjektiboa lortzea, mainstream kulturatik eta
mass media musikaletatik eskaintzen zaizkigunetatik desberdinak diren
jarrerak eta jokabideak biltzea. Ideia horiei dagokienez, interesgarria da
hackerraren kontzeptua kokatzea non estrategia bien sintesia topatzen
dugun; hacker erreminta bat erabili eta aldatzen duen pertsona izango
litzateke horretarako sortu ez den moduan eta helbururako
erabiltzeko, arazo bat edo gabezia bat konpontzeko asmoarekin.

Lehenengo jarduera ildo hori, softwarearen subertsioan oinarriturikoa,
“glitch-aren” (“errorea” ingelesez) estetikan ondorioztatu zen. Norabide
hori oso ezaguna izan da azken urteetan, mainstream mugimendu bat
izatera iritsi delarik’, zeinaren formulak behin eta berriz errepikatzen
diren. Softwarea sortzeari dagokionez, tradizionalki ingeniari gutxi
batzuei edo “freak-ei” erreserbaturiko zeregina izan da, baina etorkizun
hurbilean, oso litekeena da neurri batean guztiok programatu ahal iza-
tea. Azpimarratu beharko litzateke nola Free Softwarearen munduan®
dohaineko erabilerako eta kode irekiko geroz eta liburu denda eta pro-
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gramazio erreminta gehiago sortzen ari diren, Pure Data, Supercollider
edo Python kasu. Lehenengo biek audio softwarea neurrira sortzeko
aukera ematen dute eta Pythonek mota guztietako softwareak eta
interfazeak garatzekoa. Hala eta guztiz ere, errealitatea da programa-
tzaile independenteek garaturiko software gehienak ez dutela ezagu-
tzen diren eskemak errepikatu besterik egiten. Gauza da ez duela ezer-
tarako balio erreminta propio bat eraikitzea azkenean erabilerako teknoa
sortzeko erabiltzen bada, edo haustura egitea “mugimendu” baten
babesa txikia bada eta, azken finean, ez da ekarpen pertsonalik egiten.

Edozein moduz interesgarria iruditzen zait programazioaren eta soft-
warearen diseinuaren mundutik ateratzea prototipoaren ideia erabil-
tzeko erreminta eta eredu gisa, hala kontzeptu nola praktika mailan.
Prototipoak konponbide desberdinak azkar eta arin probatzeko aukera
ematen digu. Norabidea aldatzeko, huts egiteko eta zehaztasunik gabe
aritzeko aukera ematen du gutxieneko kostu logistikoa ordainduz.
Enpresa handien pisutasun eta konplexutasunaren aurrean, “Do it
yourself-aren’, etxeko teknologiaren, softwarearen eta hardwarearen
birziklapenaren, teknologien eta taldeko lan modular eta deszentrali-
zatuaren birkonbinatzearen aldeko apustua egin behar da.

Erreminta eta teknologia berri horien aukerak eta mugak ezagutzea
funtsezkoa da kontzienteki eta koherenteki erabiltzeko. Agian orduan
hasi ahal izango dugu inguru digitalaren espazio propioak eraikitzen,
espazio hori baita geroz eta gehiago, onerako eta txarrerako, gure
egunerokotasuna. Gaur inoiz baino gehiago, Clash-ek esaten zuten
moduan, etorkizuna ez dago idatzita.

ENRIKE HURTADO MENDIETA soinu eta multimedia softwaren diseinatzaile/
programatzailea da. ixi software espirimentalaren sortze-lana taldearen
partaidea da (http://www.ixi-software.net). Donostian eta Sodupen bizi da.

OHARRAK ETA ERREFERENTZIAK

1 Gainera ideia horrek hainbat galdera planteatzen ditu. Adibidez, musika
entzuten dugun moduari buruz, zer da garrantzitsua, entzutea edo abestia
errekonozitzea?

2 Institute of Research and Coordination in Acoustics.

3 Badago dioenik ere kasu batzutan musika softwarearen sortzaileen obra dela
eta ez musika egiteko softwarea erabili zuten musikariena.

4 Artistic Software for Dummies and, by the way, Thoughts About the New
World Order. Olga Goriunova, Alexei Shulgin.

5 Kultura digitala nagusiki anglosaxoia da. Ingelesa da interneteko eta ordena-
gailuetako hizkuntza nagusia, bai eta softwarea sortzeko kulturarena ere. Eta
noski, softwareak sartzen dituen ideia eta kontzeptuena ere bada.

6 LOVINK, G. & SCHNEIDER, F. Reverse Engineering Freedom. The Revolution
Will Be Metatagged. October 2003.

7 Maistream mugimendu bat kontsideratzen dut musika elektroniko esperimen-
talaren azpimunduan. Ez dut uste Kim Cascone ez denik Britney Spears bezain
mainstream. Bada denbora eskala galdu genuela eta “mundu” guztia jada maila
berean dago, salmenta bolumena edo jarraitzaile kopurua alde batera utzita; ez
da neurri kontua, erabilerarena, intentzioena eta zentzuarena baizik.

8 “Software Libreak™ erabiltzaileek softwarea egikaritu, kopiatu, banatu, azter-
tu, aldatu eta hobetzeko duten askatasunari egiten dio erreferentzia.
Informazio gehiagorako: http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.es.html
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The author analyses the aesthetics of improvisation by taking the

stances adopted by Cage and Monk as a starting point, and points

out a third way in which the qualities and potential of chance and

experimentation may turn out to be creative and allow for free

collective improvisation.
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EDDIE PREVOST

On Making All the Correct Mistakes—
Monk’s Mood and Cage’s Artlessness

The term ‘improvisation” has a casual slant.
We think of the unfinished or the makeshift. In western
classical music (if the term is used at all) improvisation is
thought of as a method to aid composition, where things
are tried out before being formalised and finalised. And
even when a musician’s spontaneous response to the writ-
ten music is expected — say in a cadenza — then we note
how soon a preferred and fixed form is developed and
adhered to subsequently.

Most improvisation in music has been attributed to informal, aborigi-
nal or unschooled sources. The western musical conservatory mind
has always figured improvisation —mostly pejoratively— as primitive.
And even within traditions and movements which use and value some
kind of improvisational method —say for example Indian classical
music and jazz— there is a tendency for the improvisation to turn into
a style or idiom and reflect some kind of format and procedure that
can be anticipated. Stylistic development within these forms seems
to come about through subtle, marginal changes that often can be
traced to musical idiosyncrasies and even errors which have crept into
the music. Oral traditions are more tolerant and are happy to live with
these irregularities — a Chinese whisper syndrome. Often the devia-
tions become cherished features.

Except for the most robotic, all musical expressions bear the imprint
of the musician. No two musicians play the same way. Weight of
note and wisp of breath are difficult to control and quantify. In formal
musical life the tendency, however, is to try to iron out these differ-
ences and to create a standard in performance technique. What then
if there was an aesthetic which saw creative challenge in operating
within the cracks of intentionality? The bebop pianist Thelonious
Monk apparently once left the stage in a morose mood. He was very
dissatisfied with the music he had just played. On being asked why
this was so he replied that he had made all the wrong mistakes. This
observation brings us to a neat, if tight, philosophical knot. It suggests
that if there are wrong mistakes then the possibility of correct mis-
takes also exists!

Monk —although no doubt completely serious in his remark— was
being playful in his use of words. The observation remains fruitful pre-
cisely because it sits on an apparent contradiction. However, it brings
us to the central nub of the aesthetic of improvisation. No one

(I hope) would suppose that Thelonious Monk entered the musical
arena without the express purpose of making meaningful music. Any
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musician who works in the public domain has some kind of intention. And we may appear to make only a minor shift of linguistic nuance to move
from Monk’s intended mistake to Cage’s idea of controlled accident. One of the most important things that many of Cage’s aleatoric and chance
systems encouraged was to get musicians to loosen up in their relation to the music-making materials. Detaching musical expression from any
narrative certainly places the awareness of sound —its weight and texture as opposed to its emotional resonances— more to the fore. This can
have positive effects for all musicians.

However, there are substantial differences in the respective approaches of John Cage and Thelonious Monk. In Cage’s music the idea of the con-
trolled accident places the musician in a neutral or detached position. Any resultant music is not (to be) thought of as an expression of personal
musicality. However, the music is still the result of a compositional act even if the musician is a willing accomplice to Cage’s instructions. The non-
musical decisions that Cage’s procedures demand obviously take the musician away from any conscious input to the resulting sounds. If we are to
believe what is said about these forms, the music exists outside of the musicians’ control. The music is somehow itself. Cage came to these kinds
of idea through his introduction to the Taoist Book of Changes, the | Ching, which traditionally uses divinatory techniques to find answers to cer-
tain enquiries; it is oracular. Of course what is absent for any musician who uses Cage’s chance techniques is any personal question about the
nature of the music being undertaken. There is only knowledge of its indeterminacy and uncertainty. The musician acts as a kind of crucible in
which music is formulated but in relation to which —if it performed correctly— the musician should have no intellectual or emotional control
and no expectations. The project demands a positive sense of disinterestedness. It seems therefore to follow that there can be no criteria —other
than a rather passive neutrality— to judge any resultant music. The music just is. And, if a musician’s personality has intruded upon the listener’s
sensibility, then the music is deemed to have failed in its intention, which is to focus our senses upon innocent sounds. At their best Cage’s
detached procedures, together with the music’s apparent atemporality and absence of narrative, suggest a unique and powerful sense of nowness
that is nowhere. A sort of abstracted naturalism. »
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The project demands a positive
sense of disinterestedness.

» In Cage’s indeterminate music there is no
sense of the incorrect other than the intru-
sion of a musician’s personality. Contrast
this with Thelonious Monk. His was one of
the most individual voices in jazz. Yet it is
difficult to deny that his music was trying —
as much as Cage’s music was— to find other
places. Both musics have the ability to sur-
prise. Monk, however, posited the personali-
ty as the vehicle for creative music as much
as Cage advised the removal of the per-
former’s ego. If anything, Monk’s approach
pushes the musician to even more extreme
lengths of individuality than the albeit loose
canon of jazz might recommend. It might be
suggested that the strength of Monk’s
imprint upon his ensemble music was just as
powerful as Cage’s philosophy of chance was
on his. Monk pressed and prodded piano and
fellow musicians alike and was, as it were,
actively looking for mistakes —or new solu-
tions— upon which to build new musical
worlds. Cage, on the other hand, asks musi-
cians to make formulaic and almost mechan-
ical calculations as a way of constructing a
blueprint for a performance in order to
remove any hint of personal expression, for
example in Variations 1-6 and Concert for
Piano. Consequently, by removing the musi-
cian from specific musical intention, this
procedure also removes the very conception
of error.

There is, however, another way in which the
qualities and potential results of chance and
experimental procedures may prove to be
creative as well as allowing the development
of individual and collective human experi-
ence, namely free collective improvisation.
And contrary to any idealism or authoritari-
anism that might be attached to notions of
collective activity, the reality of working
with others sharpens any inherent instabili-
ties and increases the messiness of making
music. Looking for new things, nudging the
instruments, nudging the other performers
(and allowing oneself to be nudged!) is a pro-
cessive and a far from a neutral or unin-
volved engagement. All of this activity
inevitably goes beyond any dominating idea
of control. Yet at the same time it places the
musician at the heart of the magical and
humanising process called music-making.
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Thelonius Monk, 1945

In the London improvisation workshop
which | have convened once a week for
nearly four years now, we have developed
procedures in which there is no prescription
of what to do. Musicians of all ages, sexes,
musical backgrounds, ethnic groups and
national origins have come to work with the
materials at hand — their instruments, their
physical, emotional and intellectual sensibili-
ties, the place and the other musicians pre-
sent. No one is instructed or commanded,
and the only recommendations are to put
aside previously developed concepts of
what constitutes music and, in the process,
focus upon the instrument or material they
are using in a fresh way. They are encouraged
to reassess their responses to the instru-
ment. And as a consequence each time in
the moment of making music try to do
something —no matter how minor— that

they have never done before: to move away
from their normal habitual responses and to
explore this environment. It is then suggested
that they use their own investigations in a
processive dialogue with the other musicians
with whom they are playing. Using the pres-
ence of others as both a sounding board and
as a point of resistance to sense the relevance
of their own engagement with the materials.i«

EDDIE PREVOST is a percussionist and founding
member of the improvising group AMM.
Matchless imprint, Copula, published in 1995 his
essay No Sound is Innocent. He lives in London.

This article also appears in Edwin Prévost Minute
Particulars: meanings in music-making in the wake
of hierarchial realignments and other essays,
Copula—an imprint of Matchless Recordings and
Publishing, UK 2004.
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texto original en pagina 14

El autor analiza la estética de la improvisacion a partir de las posturas

de Cage y Monk, y anade una tercera via en la que las cualidades y

los potenciales del azar y de la experimentacion pueden resultar crea-

tivos y permitir una improvisacion colectiva libre.
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Cometer todos los errores adecuados:
los humores de Monk
y la naturalidad de Cage

El término “improvisacion” tiene un sesgo de informalidad.
Nos hace evocar lo inacabado o provisional. En la musica clasica
occidental (si es que se usa ese término), se piensa en la improvisacion
como un método de ayuda a la composicion, en el que las cosas se
prueban antes de formalizarse y darse por terminadas. E incluso
cuando se espera de un musico que responda espontaneamente a

la musica escrita —digamos, en un solo—, observamos qué pronto
desarrolla el intérprete una forma preferida y fija a la que se adhiere
consecuentemente.

La mayor parte de la improvisacion en el campo musical ha solido
atribuirse a fuentes informales, aborigenes o no instruidas. La mente
de conservatorio musical occidental siempre ha imaginado la impro-
visacién —sobre todo peyorativamente— como algo primitivo. E
incluso dentro de tradiciones y movimientos que utilizan y valoran
algun tipo de método de improvisacion —digamos, por ejemplo, en la
musica clasica india o en el jazz— hay una tendencia a que la impro-
visacion se convierta en un estilo o lenguaje, y refleje algun tipo de
formato y método que pueda ser anticipado. El desarrollo estilistico
de esas formas parece darse por medio de cambios sutiles, marginales,
cuya procedencia se remonta a menudo a idiosincrasias musicales, e
incluso a errores que se han colado en la musica. Las tradiciones
orales son mas tolerantes y se encuentran a gusto viviendo con esas
irregularidades, algo asi como cuando se transmite un mensaje de
boca a oreja y se distorsiona en el proceso. A menudo, las desviaciones
se convierten en rasgos especialmente apreciados.

Excepto en el caso de las mas robéticas, todas las expresiones musi-
cales llevan el sello del musico. No hay dos musicos que toquen igual.
El peso de la nota y el soplo del aliento son dificiles de controlar y
cuantificar. No obstante, en la vida musical formal se da una tendencia
a tratar de suprimir esas diferencias y crear un estandar de técnica
interpretativa. {Qué ocurriria, entonces, si existiera una estética que
considerase que operar dentro de los momentos de intencionalidad
es un desafio creativo? Parece ser que el pianista de bebop Thelonius
Monk abandoné una vez el escenario de mal humor. Estaba muy
descontento con la musica que acababa de tocar. Cuando le pregun-
taron por qué creia eso, respondié que habia cometido todos los
errores inadecuados. Esa observacion nos conduce a un nudo filosofico
claro, aunque apretado. Sugiere que, si existen errores inadecuados,
itambién existe la posibilidad de errores pertinentes!

Monk —aunque no cabe duda de que su observacion iba totalmente
en serio— estaba jugando con las palabras. La observacion sigue siendo
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» fructifera, precisamente porque se basa en una contradiccion
aparente. No obstante, eso nos |leva al nudo central de la cuestion de
la estética de la improvisacion. Nadie (espero) iba a suponer que
Monk entré en el campo musical sin la intencion explicita de hacer
musica expresiva. Cualquier musico que trabaje en el dominio publico
tiene algun tipo de intencion. Y podria parecer que sélo efectuamos
un ligero cambio de matiz linguistico al desplazarnos desde el error
intencionado de Monk hasta la idea de Cage de accidente controlado.
Una de las cosas mas importantes que perseguian los sistemas aleato-
rios y fortuitos de Cage era lograr que los musicos relajaran su relacion
con los materiales con que ejecutaban la mdsica. Separar la expresion
musical de cualquier narrativa coloca sin duda en un primer plano la
conciencia del sonido, su peso y textura, en contraposicion a sus reso-
nancias emocionales. Eso puede tener efectos positivos para todos
los mdsicos.

Sin embargo, existen diferencias sustanciales en los enfoques respec-
tivos de John Cage y Thelonious Monk. En la musica de Cage, la idea
del accidente controlado coloca al musico en una posicion neutra u
objetiva. Cualquier musica que resulte de ello no esta concebida (ni
debe estarlo) como expresion de la musicalidad personal. No obstante,
la musica sigue siendo resultado de un acto compositivo aun en el
caso de que el musico sea complice voluntario de las instrucciones de
Cage. Las decisiones extramusicales que exige el proceder de Cage
alejan evidentemente al musico de cualquier aportacion consciente a
los sonidos resultantes. Si hemos de creer lo que se dice acerca de
tales formas, la musica existe fuera del control del mdsico. La mdsica
es de algin modo ella misma. Cage llegd a este tipo de ideas al
iniciarse en el Libro de los Cambios taoista, el | Ching, que tradicional-
mente se vale de técnicas adivinatorias para encontrar respuestas a
ciertas preguntas; es una especie de oraculo. Naturalmente, lo que
esta ausente para cualquier musico que siga las técnicas aleatorias de
Cage es cualquier cuestion personal relativa a la naturaleza de la musi-
ca con la que esta comprometido. Solamente se sabe de su indetermi-
nacion e incertidumbre. El musico actia como una especie de crisol
en el que la musica se formula, pero en relacion a la cual —si se inter-
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preta adecuadamente— el musico no deberia tener ningun control
intelectual o emocional ni expectativa alguna. El proyecto exige una
sensacion positiva de imparcialidad. Parece deducirse de ello que no
puede haber ningdn criterio —aparte de una neutralidad pasiva— para
juzgar la musica resultante. La musica esta, sin mas. Y, si la personali-
dad de un musico se ha colado en la sensibilidad del oyente, entonces
se considera que la musica ha fracasado en su intencion, que es cen-
trar nuestros sentidos en sonidos inocentes. En el mejor de los casos,
los procedimientos objetivos de Cage, junto con la aparente atempo-
ralidad y ausencia de narrativa de la musica, sugieren una poderosa y
peculiar sensacion de actualidad que no se encuentra en ninguna
parte. Una especie de naturalismo abstracto.

En la musica indeterminada de Cage no hay ningtn sentido de lo
inadecuado aparte de la intrusion de la personalidad de un masico.
Comparemos esto con el caso de Thelonious Monk. La suya fue una
de las voces mas singulares del jazz. Aun asi, se hace dificil negar que
su musica intentaba —en igual medida que la musica de Cage—
encontrar otros lugares. Ambos musicos tienen la capacidad de sor-
prender. Monk, sin embargo, proponia a la personalidad como vehiculo
para la musica creativa tanto como recomendaba Cage deshacerse del
ego del intérprete. Si algo hace el enfoque de Monk, es impulsar al
mdusico a desarrollar su individualidad mas aun de lo que el ya relajado
canon del jazz pudiera recomendar. Podria sugerirse que la fuerza de
la marca de Monk en su mdsica para combo era tan fuerte como la
filosofia del azar de Cage lo fue en la suya. Monk presionaba y macha-
caba las teclas del piano tanto como a sus companeros musicos, y
estaba, por asi decir, buscando activamente errores —o nuevas solu-
ciones— sobre los cuales construir nuevos mundos musicales. Cage,
por otra parte, pide a los musicos que hagan calculos convencionales
y casi mecanicos como forma de construir un proyecto para una
actuacion a fin de eliminar cualquier atisbo de expresion personal; por
ejemplo, en las Variaciones 1-6 y en el Concierto para Piano. En conse-
cuencia, al alejar al musico de una intencion musical especifica, ese
método aleja también el propio concepto de error.

Hay, sin embargo, otro modo en que las cualidades y resultados
potenciales del azar y de los procedimientos experimentales pueden
resultar creativos, asi como permitir el desarrollo de una experiencia
humana individual y colectiva: me refiero a la improvisacion colectiva
libre. Y al contrario de cualquier idealismo o autoritarismo que
pudiera acompanar a las nociones de actividad colectiva, la realidad
de trabajar con otros agudiza cualquier inestabilidad inherente y
aumenta el desorden que acarrea el componer musica. Buscar cosas
nuevas, empujar a los instrumentos, empujar a los demas musicos

(iy dejar que te empujen a til) es un compromiso progresivo y nada
neutral o intranscendente. Toda esa actividad va inevitablemente mas
alla de cualquier idea dominante de control. Pero al mismo tiempo
coloca al musico en el centro de ese proceso magico y humanizador
llamado composicion musical.
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John Cage studying mushrooms, 1967
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..coloca al musico en el centro de ese
proceso magico y humanizador [lamado
composicion musical.

En el taller de improvisacion de Londres que he estado reali-
zando con caracter semanal durante casi cuatro anos, hemos
desarrollado procedimientos en los que no hay norma alguna
respecto a lo que hay que hacer. Musicos de todas las edades,
sexo, procedencias musicales, grupos étnicos y origenes
nacionales han venido a trabajar con los materiales disponibles:
sus instrumentos, sus sensibilidades fisicas, emocionales e
intelectuales, el lugar y los demas musicos presentes. A nadie se
le dan instrucciones ni 6rdenes, y las Unicas recomendaciones
son dejar de lado conceptos desarrollados previamente acerca
de lo que constituye la musica y, en ese proceso, centrarse en el
instrumento o material que estan usando de un modo nuevo.
Los animo a que reevalden sus respuestas al instrumento. Y, en
consecuencia, a que cada vez que estan haciendo musica traten
de hacer algo —por muy pequeno que sea— que no hayan hecho
nunca: que se aparten de sus respuestas normales, habituales, y
exploren ese entorno. Después les sugiero que usen sus propias
investigaciones en un dialogo progresivo con el resto de los
musicos con quienes estan tocando. Que utilicen la presencia de
otros como tabla de armonia y también como punto de resisten-
cia para sentir la importancia de su propio compromiso con los
materiales. 1

EDDIE PREVOST es percusionista y miembro fundador del grupo de
improvisacion AMM. Matchless imprint, Copula, publico en 1995 su
ensayo No Sound is Innocent. Vive en Londres.

Este texto también se ha publicado en Edwin Prévost Minute Particulars:
meanings in music-making in the wake of hierarchial realignments and
other essays, Copula, publicacion de Matchless Recordings and
Publishing, RU, 2004.
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A finales de los anos 70 el matematico Benoit Mandelbrot descubrid

la geometria fractal y acund el término fractal para designar los nuevos

conceptos matematicos que describen la estructura irregular y cadtica

del mundo natural. La ciencia ha logrado dar con aplicaciones practi-

cas, mientras el mundo del arte ha flirteado y ha dado resultados

especialmente peculiares (por lo menos desde un punto de vista

tedrico) en el campo de la musica computacional.
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ROC JIMENEZ DE CISNEROS

Caos, aleatoriedad, fractales y audio

Lo primero que le suele venir a uno a la mente cuando oye los
términos “aleatorio” o “caos” en un contexto artistico, en nuestro
caso el sonoro, son ideas como ausencia de coordinacion, alboroto,
confusién y sinsentido. No obstante, no hay que ser un experto en

la materia para saber o al menos aceptar que, si la mdsica se puede
reducir a calculos, cifras y operaciones matematicas, no esta fuera
de lugar que esa musica parta o se dirija de alguna manera hacia el
terreno del caos o de lo aleatorio. Lo que tal vez hay que aclarar pues,
es el significado de algunos de estos maltratados vocablos (aleatorio,
estocastico, fractal, cadtico) y su potencial aplicacion a la composi-
cion o a la interpretacion musical.

El primero de estos términos es el de aleatoriedad. La comunidad
matematica lleva literalmente siglos dando vueltas a la idea y tan
s6lo unas décadas atras, a mediados de los anos sesenta, se empezo
a redefinir su significado. La teoria de Gregory J. Chaitin y A. N.
Kolmogorov establecid en 1965 que “una serie de nimeros es aleatoria
si el algoritmo mas pequeno capaz de especificar esa serie a un
ordenador contiene tanta informacion como la misma serie”. En otras
palabras, |a serie es verdaderamente aleatoria si no encontramos
ninguna regla matematica que la prediga en menos espacio que la
propia serie. Dadas estas consideraciones, y las que en anos posterio-
res se han derivado del estudio de la aleatoriedad, la probabilidad

y los sistemas no-lineales, |a idea predefinida que la mayoria de la
audiencia guarda en su subconsciente de “musica aleatoria” o
“musica azarosa’, resulta como minimo comica (y deberia remontarse,
por ejemplo, a Mozart jugando a los dados para componer su
célebre Musikalisches Wiirfelspiel, y llegar, como minimo, hasta la
vanguardia musical del XX y sus experimentos estocasticos). »
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» En el terreno de la inteligencia artificial, el contrario de lo que se
denomina un “entorno deterministico” es un “entorno estocastico’,
cuyo estadio siguiente no viene determinado por el anterior ni por
las acciones externas. Este término se ha utilizado con frecuencia en
ambientes musicales desde que autores como Morton Feldman, lannis
Xenakis, Witold Lutoslawski o John Cage lo emplearan y lo populari-
zaran a través de piezas como Music of Changes (Cage, 1951), a media-
dos del siglo XX.

Por supuesto, hay que aceptar que en una composicion aleatoria o
estocastica, el autor toma decisiones (sobre la duracién, el nimero de
instrumentos, el tipo de instrumentos, la estructura o tantos otros
factores), pero al menos alguna parte del proceso compositivo o de la
interpretacion estara sujeta a tacticas estrictamente aleatorias. En
éstas, el compositor o el intérprete toma también decisiones o, por lo
menos, esta limitado por la fisica; en el caso de interpretar una deter-
minada pieza con un piano, el teclado dictara el minimo y maximo
timbre, el ndmero total de notas potencialmente incluidas en la obra,
etc. S6lo en un hipotético piano con octavas ilimitadas podriamos
ejecutar “cualquier” nota obtenida con una de esas tacticas aleatorias.

Este ejemplo se aplica de igual forma a instrumentos o “metainstru-
mentos” inicialmente menos limitados que el piano, como un orde-
nador, donde incluso partiendo de un entorno de programacion muy
abierto como Csound, Supercollider, Pd o Max/MSP, las posibilidades
siguen siendo finitas. Para empezar, porque aunque todos estos
entornos cuentan con herramientas para generar nimeros aleatorios,
es imposible que la cifra resultante sea realmente aleatoria. Esta pun-
tualizacion es en el fondo banal, puesto que ninguno de esos sistemas
fue creado para generar nimeros “realmente” aleatorios, sino para
componer y manipular audio (y en algunos casos video) y por lo
tanto, sus herramientas para generar nimeros aleatorios cumplen per-
fectamente su funcion, pero no esta de mas pensar sobre ello. Dave
Sabine, musico y programador estadounidense, recoge precisamente
esta idea: “Las ecuaciones fractales y otros sistemas complejos se uti-
lizan en la programacion para generar nimeros aleatorios. Pero aun
asi, resulta absolutamente imposible que una computadora genere un
numero totalmente aleatorio. Normalmente, se instruye al ordenador
para que calcule un valor aleatorio utilizando un algoritmo matemati-
co basado en una raiz dada, a veces el valor del reloj interno de la
maquina (por ejemplo: toma el nimero del reloj —tal vez 12:30—y
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La generacion hippie incorporé rapidamente a su
programa iconografico sus espirales coloristas como
una forma mas de escapismo y de viaje.

Usalo en una ecuacion para generar un nimero que parezca aleatorio).
En este sentido, los fractales son herramientas muy utiles para
generar valores que puedan luego ser utilizados como frecuencias,
duraciones, amplitudes, etc. en una composicion musical. Los
numeros pareceran aleatorios dada la complejidad del patron, pero
guardan entre ellos una oscura relacion que puede resultar fascinante,
siempre interesante”.

Los fractales, “descubiertos” a finales de la década de los setenta por
el matematico Benoit B. Mandelbrot, han sido sobradamente explota-
dos en el ambito grafico; la generacion hippie incorporé rapidamente
a su programa iconografico sus espirales coloristas como una forma
mas de escapismo y de viaje, en este caso estrictamente visual. Pero
ese aura psicodélica/psicotrépica que todavia hoy planea por encima
del universo fractal no deberia disminuir su interés ni sus maltiples
posibilidades como tema a estudiar. A lo largo de los dos decenios de
vida publica de los fractales, la ciencia ha logrado dar con aplica-
ciones practicas (en ambitos como la encriptacion de datos o en
diversas areas de la fisica), mientras que el mundo del arte ha flirteado
en mayor o menor medida con ellos, dando resultados especialmente
peculiares (por lo menos desde un punto de vista tedrico) en el
campo de la musica computacional. En ese terreno, los fractales se
erigen como una solucion interesante para aportar a una composicion
cierto caracter “natural’.

La naturaleza, pese a su orden interno, posee obviamente una com-
plejidad de formas diametralmente opuesta a lo industrial, lo arit-
mético y la geometria tradicional derivada de Euclides. La misma
complejidad que la hace impredecible. Los fractales, pese a ser fruto
de una ecuacion matematica precisa (z=z*z+c), dan como resultado
series de numeros cercanas a lo natural. De hecho, es sobradamente
conocida la similitud entre una representacion fractal de Mandelbrot
o Koch y un pedazo de brécoli o un copo de nieve magnificados. Por
ello, el uso de fractales para controlar cualquiera de los parametros
de una composicion musical, puede ser una forma eficiente de anadir
complejidad natural y riqueza de matices, con un fino equilibrio entre
lo predecible y lo aleatorio, entre la repeticion y la sorpresa, sin aban-
donar en ningiin momento el dominio de la légica. Una idea que, por
innovadora que pueda parecer, no esta muy lejos de la eterna busque-
da de la perfeccion en el arte que se remonta a la antigua Grecia y a
sus sistemas de escalas, de intervalos ideales o de perfeccion aural.
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El hecho es que, incluso dando por buena la
estrategia fractal en el dominio de la musica,
y pese a la considerable cantidad de autores
que se han sumado a esa tendencia desde
los anos ochenta (entre los que destacan
Gary Lee Nelson, Charles Dodge, Jung Sung
Young, Charles Wuorinen, Diana Dabby,

Phil Thompson, Rodney Waschka, Alexandra
Kurepa), las posibilidades de aplicar con
éxito todas y cada una de las distintas
derivaciones de los sistemas no-lineales y la
teoria del caos a la mdsica computacional,
dependen todavia de las limitadas capaci-
dades de los ordenadores que tenemos a
nuestro alcance. Hace menos de una década,
Nicolas Negroponte aseguraba que “las
maquinas seran inteligentes” Y tal vez lo
sean algun dia, pero a fecha de hoy, todavia
no nos brindan la posibilidad de sacar todo
el jugo a la complejidad inherente a la natu-
raleza. Esa complejidad que, como apun-
tabamos antes, la hace explicable pero
impredecible.

Lo que hoy conocemos como teoria del caos
tiene su origen en una afortunada casualidad
que tuvo lugar en un experimento de predic-
cién meteorologica. Fue el meteordlogo
Edward Lorenz, en el ano 1961, quien puso la
primera piedra al darse cuenta que sus
predicciones sobre la evolucion del tiempo
(segun un sistema informatico disenado por
él mismo), se desviaban radicalmente de la
realidad segun la precision con la cual se
introducian los datos en el ordenador.
Lorenz descubrié que los resultados de la
prediccion diferian enormemente si usaba
cifras con seis decimales en vez de tres. Una
diferencia sutil y por aquel entonces consi-
derada banal por la comunidad cientifica en
general, que pronto pasé a conocerse como
el “efecto mariposa” (la diferencia entre las
dos series de nimeros es palpable al cabo
de un rato, pero al principio es tan infima
que se compard al imperceptible aleteo de
una mariposa). Por un lado, resulta paradoji-
co que tanto este descubrimiento, que pron-
to daria paso al estudio de la teoria del caos
y los sistemas no-lineales, se diera en un
contexto de observacion de la naturaleza al
igual que el descubrimiento del universo
fractal, que Mandelbrot empez6 a vislumbrar
mientras estudiaba la evolucién y el com-
portamiento de los movimientos de la bolsa.
Asi, los centenarios esfuerzos que la ciencia
habia dedicado para dar explicacion a los
fenémenos naturales como parte de un todo
estrictamente ordenado, se desmoronaban
en favor de una nueva hipotesis que consi-
dera el universo una realidad no-lineal y mas
alla de nuestro conocimiento y compren-
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sion. Una vez redefinido el concepto de
caos, éste se ha aplicado tanto a la ciencia
como al sonido en repetidas ocasiones
desde los anos sesenta.

Aparte de estudios sobre las propiedades de
los instrumentos tradicionales basados en el
analisis detallado del caos, como el notable
“Nonlinear Dynamics and Chaos in Musical
Instruments’, de Neville H. Fletcher (1994), el
estudio del caos a través del sonido ha dado
interesantes resultados en manos de musicos
como Gary Lee Nelson, Donna Cox, Cgris
Landreth, Robin Bargar o Insook Choi. El pro-
ceso de sintesis de las senales cadticas como
senales acusticas complejas puede propor-
cionar informacion valiosa sobre los detalles
de la estructura de lo que la teoria del caos
denomina “atractores” (las curvas o espacios
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hacia los que evoluciona un sistema cadtico).
El mas famoso de estos procesos es el que
tiene como protagonista el circuito de Chua,
el mas simple de los que cumplen los requi-
sitos técnicos para generar un comporta-
miento cadtico, ademas de ser el tnico sis-
tema fisico (una combinacion de hardware
analogico y estimulacion digital) en el que se
ha podido demostrar matematicamente la
existencia del caos. El circuito ideado por el
Dr. Leon O. Chua produce varios tipos de
senal, desde estructuras senoidales periodi-
cas hasta patrones de ruido impredecible.

Una vez mas, hay que resaltar el hecho de
que algunos de los resultados obtenidos con
la sintesis sonora de este circuito (que pro-
duce alrededor de 40 atractores distintos),
recuerdan facilmente a sonidos cotidianos

de la naturaleza. Dicha sintesis se ha usado
tanto para analizar cientificamente el com-
portamiento de los atractores como con
fines estrictamente musicales, como en el
célebre Anti-Odysseus, the Irreversibility of
Time, de la compositora coreana Insook
Choi. En la edicion de 1994 de Siggraph, Choi,
con la ayuda de un equipo que incluia a otro
reconocido explorador del caos en los
dominios sonoros, Robin Bargar, presento
una interfaz digital en tres dimensiones que
permitia a los visitantes “jugar con el sonido
del caos generado por el circuito de Chua”
He aqui una de las reacciones del propio Dr.
Chua: “El trabajo que el grupo de Robin esta
llevando a cabo es pionero en un ambito de
enorme potencial comercial. Requiere un
montén de creatividad y un background muy
amplio que combine la tecnologia punta con
grandes dotes para la programacion, dinamica
no-lineal y masica en un dnico sistema siner-
gético de posibilidades infinitas. Todo ello
representa investigacion puntera de primera
magnitud”

Con todo, en su escrito “Computer Music
and the Importance of Fractals, Chaos, and
Complexity Theory’, el Dr. Mladen Milicevic
trata de desmitificar éste y otro tipo de
estrategias o, como minimo, su validez en lo
estrictamente musical: “Cada dia esta mas en
boga la equivocada idea que asume que cual-
quier cosa producida en el limite del caos es
buena o creativa. Para empezar, es simple-
mente nueva, y sélo la evolucion y el paso
de los anos ya nos diran si resulta antropocén-
tricamente positiva o negativa. Porque el
hecho de que el producto de esta tendencia
encaje de algin modo en el sistema de la
naturaleza, eso no tiene por qué significar
que es elegante o estéticamente atractivo’”

Ese es, en efecto, uno de los posibles riesgos
de toda esta historia. Sabemos que una coar-
tada matematica no puede justificar el valor
artistico de una pieza musical, pero de la
misma forma, no tiene por qué convertirse
en un motivo para negar ese valor. Y, de
cualquier forma, el estudio y la aplicacion de
los fractales, las series aleatorias o el caos al
audio constituyen, al menos, una parte mas
de la musicologia y la composicion del pasa-
do reciente y el futuro inminente de un arte,
el de la musica, que histéricamente ha avan-
zado siempre de la mano de la ciencia. k¢

ROC JIMENEZ DE CISNEROS es musico. Su tra-
bajo se enmarca en la tradicion de la composicion
algoritmica. Sus obras se editan en discograficas
como Mego, Scarcelight o su propio sello, Alku.
Vive en Barcelona y tiene una chinchilla.
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jatorrizko testua 20. orrialdean

1970eko hamarkadaren amaieran Benoit Mandelbrot matematikariak

deskubritu zuen geometria fraktala, eta fraktal terminoa hartu zuen

mundu naturalaren egitura irregular eta kaotikoa deskribatzen duten

kontzeptu matematiko berriak izendatzeko. Zientziak aplikazio prak-

tikoak aurkitzea lortu du, artearen munduak, aldiz, flirteatu egin du

eta emaitza bereziki bitxiak aurkitu ditu (ikuspegi teorikotik behintzat)

musika konputazionalaren alorrean.
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Kaosa, aleatoriotasuna,
fraktalak eta audioa

“Aleatorio” edo “kaos” hitza testuinguru artistikoan entzutean, gure
kasuan soinudunean, hauek dira burura etortzen zaizkigun lehenengo
ideiak: koordinaziorik eza, zalaparta, nahasketa eta zentzugabekeria.
Hala eta guztiz ere, ez da gaian aditua izan behar jakiteko, edo gutxie-
nez onartzeko, musikak kalkuluak, zifrak eta eragiketa matematikoetan
murritz baditzake, ez dagoela lekuz kanpo musika hori nolabait
kaosetik edo aleatorioa denetik abiatzea edo harantz zuzentzea. Agian
argitu beharrekoa izango da gaizki erabilitako hitz horien esanahia
(aleatorio, estokastiko, fraktal, kaotiko) eta musikaren konposizioan
edo interpretazioan duten aplikazioa.

Termino horietatik lehenengoa aleatoriotasuna da. Matematika komu-
nitateak literalki mendeak daramatza ideiari bueltak emanez eta duela
hamarkada gutxi batzuk, 1960ko hamarkadaren erdialdean, hasi zen bere
esanahia berriz definitzen. Gregory J. Chaitin eta A. N. Kolmogoroven
teoriak ezarri zuen 1965ean “zenbaki zerrenda bat aleatorioa dela
zerrenda hori ordenadore bati zehazteko gai den algoritmorik txikienak
serieak bezainbat informazio biltzen badu” Beste hitzetan, seriea
benetan aleatorioa da ez badugu inolako arau matematikorik aurkitzen
seriea bera baino espazio txikiagoan iragarriko duenik. Iritzi horiek,

eta hurrengo urteetan aleatoriotasuna, probabilitatea eta sistema ez
linealen ikerketatik ondorioztatu direnak ikusirik, audientziaren
gehiengoak bere subkontzientean gordetzen duen “musika aleato-
rioaren” edo “musika gorabeheratsuaren” aurretik zehaztutako ideia
gutxienez komikoa da (eta Mozart bere Musikalischess Wiirfelspiel
ezaguna konposatzeko dadoekin jolasten zeneraino atzera egin
beharko luke, adibidez, eta gutxienez, XX. mendearen eta bere esperi-
mentu estokastikoen abangoardietara iritsi).

Inteligentzia artifizialaren eremuan, “inguru deterministikoa” deitzen
zaionaren aurkako “inguru estokastikoa” da, eta horren ondorengo
estadioa ez da aurrekoak edo kanpoko ekintzek zehaztua etortzen.
Termino hori maiz erabili da musika giroetan Morton Feldman, lannis
Xenakis, Witold Lutoslawski edo John Cage bezalako egileek erabili
eta ezagun egin zutenetik Music of Changes (Cage, 1951) bezalako
piezekin, XX. mende erdialdean.
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Onartu behar da, noski, konposizio aleatorio edo estokastiko batean
egileak erabakiak hartzen dituela (iraupena, instrumentu kopurua,
instrumentu mota, egitura eta beste hainbat faktoreren ingurukoak),
baina konposaketa edo interpretazio prozesuaren zati bat aleatorioak
bakarrik diren taktikei lotuak egongo dira. Horietan, konpositoreak
edo interpreteak ere erabakiak hartu beharko ditu, edo gutxienez,
fisikak mugatzen du; pieza jakin bat pianoarekin interpretatzeko
garaian, teklatuak ezarriko du gutxieneko eta gehieneko tinbre bat,
obran sartu ahal izango diren noten guztizko kopurua etab. Zortzidun
mugagabeak dituen piano hipotetiko batean bakarrik jo ahal izango
genuke taktika aleatorio horietariko batekin lortutako “edozein” nota.

Adibide hori berdin aplikatzen zaie instrumentuei edo “metainstru-
mentuei’, hasiera batean pianoa bezain mugatuak ez direnak, orde-
nadore bat kasu, non programazio inguru oso ireki batetatik abiatuz,
Csound, Supercoliider, Pd edo Msx/MSP kasu, aukerak oraindik ere
finituak diren. Hasteko, nahiz eta inguru horiek guztiek zenbaki aleato-
rioak sortzeko ahalmena duten, ezinezkoa da lortutako zifra benetan
aleatorioa izatea. Zehaztasun hori azken finean hutsala da, sistema
horietatik bat bera ez zelako “benetan” aleatorioak diren zenbakiak
sortzeko, konposatu eta audioa manipulatzeko baizik (eta kasu batzu-
tan bideoa) eta ondorioz, zenbaki aleatorioak sortzeko beren erremin-
tek beren funtzioa bikain betetzen dute, baina ez dago soberan horre-
tan pentsatzea. Dave Sabinek, Amerikako Estatu Batuetako musikari
eta programatzaile denak, zehazki biltzen du ideia hori. “Balioztapen
fraktalak eta bestelako sistema konplexuak erabiltzen dira progra-
mazioan zenbaki aleatorioak sortzeko. Baina hala eta guztiz ere, guztiz
ezinezkoa da konputagailu batek guztiz aleatorioa den zenbaki bat
sortzea. Normalean, ordenadoreari irakasten zaio balio aleatorio bat
kalkula dezan, emandako erro batean oinarrituriko algoritmo matema-
tiko bat erabiliz, batzuetan makinaren barruko erlojuaren balioa
(adibidez: erlojuaren zenbakia hartu —demagun 12:30— eta ekuazio
batean erabili aleatorioa dirudien zenbaki bat sortzeko). Zentzu horre-
tan, fraktalak erreminta oso baliagarriak dira gero musika konposizio
batean frekuentzia, iraupen, anplitude eta abar gisa erabili ahal izango
diren balioak sortzeko. Zenbakiek aleatorioak irudiko dute, patroiaren
konplexutasuna dela eta, baina beraien artean liluragarria, eta beti
interesgarria gerta daitekeen erlazio ilun bat gordetzen dute”

Fraktalak, 1970eko hamarkadaren amaieran Benoit B. Mandelbrot
matematikariak “aurkituak’, nahiko esplotatu dira eremu grafikoan;
hippy generoak azkar sartu zituen bere programa ikonografikoan bere
espiral koloristak beste ihes eta bidaia modu batean, kasu honetan
begizkoa bakarrik zena. Baina oraindik ere unibertso fraktalaren
gainetik dabilen aura psikodeliko/psikotropiko horrek ez luke bere
interesa murriztu behar, ez eta ikertutako gaia izateko bere aukera
anitzak ere. Fraktalen bizitza publikoko bi hamarkada horietan zehar,
zientziak lortu du aplikazio praktikoak aurkitzea (datuen enkriptazioan
edo fisikaren hainbat alorretan), artearen munduak, aldiz, neurri
handiagoan edo txikiagoan horiekin flirteatu du, eta emaitza bereziki
bitxiak izan ditu (ikuspegi teorikotik begiratuta behintzat) musika
konputazionalaren eremuan. Alor horretan, fraktalak konposizio bati
nolabaiteko izaera “naturala” emateko konponbide interesgarri gisa
agertzen dira.

Naturak, bere barruko ordena izan arren, diametralki industriala, arit-
metikoa denari eta geometria tradizionalari kontrajartzen zaion forma
konplexutasun bat du, Euklidesetik datorrena. Aurretik ezin jakitea
eragiten duen konplexutasun bera. Fraktalek, nahiz eta ekuazio
matematiko zehatz baten fruitu izan (z=z*z+c), naturaletik gertu dau-
den zenbaki serieak izaten dituzte emaitza. Izan ere, sobera ezaguna da
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Naturak, bere barruko ordena izan arren, diametralki
industriala, aritmetikoa denari eta geometria tradizionalari
kontrajartzen zaion forma konplexutasun bat du,
Euklidesetik datorrena.

Mandelbroten edo Kochen errepresentazio fraktala eta magnifikatu-
tako brokoli zati baten edo elur maluta baten arteko antzekotasuna.
Horregatik, musika konposizio baten edozein parametro kontrolatzeko
fraktalak erabiltzea konplexutasun naturala eta nabardura aberatsak
gehitzeko modu eraginkor bat izan daiteke, aurretik jakin daitekeena
eta aleatorioen arteko oreka fin batekin, errepikapena eta sorpresaren
artekoarekin, inoiz logikaren menderatzea alde batera utzi gabe.
Berritzaile irudi duen arren, ideia hori ez dago artean perfekzioa
bilatzearen ideiatik oso urrun, antzinako Greziatik baitator eta bere
eskala sistemetatik, tarte ezin hobeetatik edo auraren perfekziotik.

Gauza da ontzat eman arren estrategia fraktala musikaren eremuan,
eta nahiz eta 1980ko hamarkadako joera horretara gehitu diren egile
kopuru esanguratsuaz gain (Gary Lee Nelson, Charles Dodge, Jung
Sung Young, Charles Wuorinen, Diana Dabby, Phil Thompson, Rodney
Wachka, Alexandra Kurepa dira nabarmentzekoak), sistema ez linealen
deribazioen eta kaosaren teoria guztiak, eta bakoitza musika konpu-
tazionalari arrakastaz aplikatzeko aukerak, oraindik ere eskura dauzka-
gun ordenadoreen ahalmen mugatuen mende daudela. Duela hamar
urte baino gutxiago, Niccolas Negropontek baieztatu zuen “makinak
inteligenteak izango direla” Eta agian egunen batean izango dira, baina
egun oraindik ez digute naturaren konplexutasun atxikiari zuku guztia
ateratzeko aukera ematen. Lehen esaten genuen moduan, adierazi
daitekeena baina aurretik jakin ez daitekeena bihurtzen duena.

Egun kaosaren teoria gisa ezagutzen dugunak bere jatorria zorioneko
kasualitate batean du, eguraldia iragartzeko esperimentu batean ger-
tatua. Edward Lorenz meteorologoa izan zen lehenengo harria jarri
zuena konturatu zenean eguraldiaren bilakaeraren bere iragarpenak
(berak diseinaturiko programa informatiko baten arabera) errealitatetik
erradikalki desbideratzen zirela datuak ordenadorean sartzen ziren
zehaztasunaren arabera. Lorenzek aurkitu zuen iragarpenaren emaitzak
oso desberdinak zirela hiru hamarrekoko zenbakiak erabili beharrean,
sei hamarrekotakoak erabiltzen bazituen. Diferentzia oso arina zen eta
garai hartan komunitate zientifiko orokorrak hutsaltzat jotzen zuena,
laster “tximeleta efektua” bezala ezagutuko zen (bi zenbaki serieen
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arteko desberdintasuna nabari daiteke
denbora pixka bat pasa ondoren, baina
hasieran hain txikia da ezen tximeleta baten
hegalen mugimenduarekin alderatu zen).
Alde batetik paradoxikoa da aurkikuntza hori,
laster kaosaren teoriari eta sistema ez linealei
leku egingo ziena, natura behatzeko testuin-
guru batean gertatzea unibertso fraktalaren
kasuan bezala, Mandelbrot burtsaren mugi-
menduen bilakaera eta joera aztertzen ari zen
bitartean ikusten hasi zena. Horrela, ehunka
urtetan zehar zientziak fenomeno naturalak
guztiz antolatua dagoen osotasun baten
parte gisa azaltzen egindako saiakerak erori
egin ziren hipotesi berri baten onerako,
unibertsoa errealitate ez lineal bat, eta gure
ezaguera eta ulermena baino harantzago
dagoena dela zioena. Kaosaren kontzeptua
berriz definitu ondoren, kontzeptu hori hala
zientziari nola soinuari behin baino gehiago-
tan erreferentzia egiteko erabili da 1960ko
hamarkadatik aurrera.

Instrumentu tradizionalen propietateen ingu-
ruko analisiaz gain, kaosaren analisi zehatzean
oinarritzen direnak, Nevilee H. Fletcherren
“Nonlinear Dynamics and Chaos in Musical
Instruments” (1994), kaosa soinuaren bitartez
aztertzeak emaitza interesgarriak eman ditu
Gary Lee Nelson, Donna Cox, Cgris Landreth,
Robin Bargar edo Insook Choi bezalako
musikarien eskuetan. Seinale kaotikoak
seinale akustiko kaotiko konplexu gisa sinte-
tizatzeko prozesuak informazio baliotsua
eman dezake kaosaren teoriak “atraktore”
(sistema kaotiko batek bilakatzen duen kurba
edo espazioa) deitzen duenaren egituraren
xehetasunei buruz. Prozesu horietatik eza-
gunena da Chuako zirkuitua duena protago-
nista, jarrera kaotiko bat sortzeko eskakizun
teknikoak betetzen dituztenetatik sinpleena,
gainera, sistema fisiko bakarra da (hardware
analogikoa eta estimulazio digitalaren arteko
konbinaketa) non matematikoki frogatu ahal
izan den kaosa existitzen dela. Leon O. Chua
doktoreak asmatutako zirkuituak hainbat
seinale mota sortzen ditu, egitura senoidal
periodikoak edo aurretik jakin ez daitezkeen
soinu patroiak.

Beste behin, azpimarratu behar da zirkuitu
horren (40 atraktore desberdin inguru sortzen
dituena) sintesi soinudunarekin lorturiko
emaitza batzuk erraz gogoratzen dutela
eguneroko naturako soinuetara. Sintesi hori
zientifikoki atraktoreen jarrera analizatzeko
nahiz helburu musikalekin erabili da, Anti-
Odlysseus, The Irreversibility of Time, Korea-
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Badakigu koartada matematiko batek ezin duela musika pieza
baten balio artistikoa justifikatu, baina era berean, ez du zertan
balio hori ezeztatzeko balio bat bihurtu.

Irudi hau Benoit Mandelbrot-en lanetan oinarritua dago
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ko Insook Choi konpositorearen obraren
kasuan bezala. Siggrapheko 1994ko edizioan,
Choik, eremu soinudunetako kaosaren beste
esploratzaile ezagun bat, Robin Bargar, par-
taide zuen talde baten laguntzarekin, hiru
dimentsiotako interfaze digital bat aurkeztu
zuen bisitariei “Chuaren zirkuituak sorturiko
kaosaren soinuarekin jolasteko” aukera
ematen ziena. Hona hemen Chua doktorea
beraren erreakzioetariko bat:

“Robinen taldea egiten ari den lana aitzindaria
da merkatal botere ikaragarri duen eremuan.
Sorkuntza izugarria eta oso background
zabala eskatzen ditu punta-puntako teknolo-
gia programaziorako, dinamika ez linealerako
eta musikarako dohain handiak konbinatuko
dituena aukera infinituko sistema sinergetiko
batean. Horrek guztiak lehenengo mailako
garrantziko puntako ikerketa adierazten du’”.

Hala eta guztiz ere, bere “Computer Music
and the Importance of Fractals, Chaos, and
Complexity Theory” idatzian Mladen Milicevic
doktorea saiatzen da estrategia mota hori
eta bestea desmitifikatzen, edo gutxienez,
musikan duten balioa. “Egunetik egunera
gehiago erabiltzen da kaosaren mugan ekoiz-
turiko edozer ona edo sorkuntzakoa dela
onartzen duen ideia okerra. Hasteko, berria
bakarrik da, eta bilakaerak eta urteek bakarrik
esango digute antropozentrikoki positiboa
edo negatiboa den. Produktuak nolabait natu-
raren sisteman sartzeko joera hori izateak ez
duelako zertan adierazi elegantea edo esteti-
koki erakargarria dela”

Izan ere, hori da historia guzti honen arrisku
posibleetako bat. Badakigu koartada mate-
matiko batek ezin duela musika pieza baten
balio artistikoa justifikatu, baina era berean,
ez du zertan balio hori ezeztatzeko balio bat
bihurtu. Eta edozein moduz, fraktalak, serie
aleatorioak edo kaosa aztertu eta aplikatzeak
audioari, gutxienez, musikologiaren eta arte
baten hurbileko iraganaren eta berehalako
etorkizunaren zati bat gehiago osatzen dute,
musikarena, historikoki zientziaren eskutik
aurrera egin duenarena. i«

ROC JIMENEZ DE CISNEROS musikaria da. Bere lana
konposizio algoritmikoaren tradizioan kokatzen da.
Bere obrak Mego, Scarcelight edo Alku (bere zigilu
propioa) bezalako diskoetxeetan editatzen dira.
Bartzelonan bizi da eta txintxilla bat du lagun.
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Del fonografo al MP3,

historia de una lucha por

las patentes.

30

ANNA RAMOS

El formato es el reto

Desde los dias del fonégrafo y el gramofono, en la
prehistoria de la industria discografica, los estandares
de almacenamiento de datos y/o sonido han sido
introducidos en el mercado antes de que se pudiese
comprobar su fiabilidad, calidad y resistencia al paso
del tiempo. La dinamica empresarial de la industria,
mas preocupada por instaurar su estandar que por ofrecer un servicio,
ha perpetuado y alimentado una serie de males endémicos que se han
ido repitiendo regularmente a través de la evolucion de los formatos
de reproduccion y grabacion que nos han llegado al publico.
Al otro lado del espejo, las necesidades de los artistas, melémanos y
neofitos, primeras victimas de esta guerra preventiva de patentes, se
han ido adaptando con mayor o menor incomodo a las incongruen-
cias del mercado, ayudando muy ocasionalmente a definir nuevos
usos o, incluso, un valor artistico a sus defectos o particularidades.
Tendencias o maneras de hacer que, sin embargo, apenas han logrado
cuestionar unas leyes de mercado y un status quo anquilosado y con-
tradictorio.

Pero para entender esta historia, tan familiar como enrevesada, lo
mejor es remontarse a lo que podia considerarse el inicio o la fun-
dacion de la industria discografica. Para ello es obligatorio detenerse a
finales del siglo XIX, cuando Thomas A. Edison (1847-1931) se atribuye
la concepcion del primer mecanismo capaz de registrar y reproducir
sonido: el fonografo. Patentado en 1877, el invento lo tenemos incrus-
tado en la memoria colectiva: una especie de cono terminado en un
diafragma que repercutia sobre una aguja capaz de escribir o leer los
grabados de un cilindro, originalmente cubierto de papel de estafo.
La calidad inicial era obviamente discutible pero la carrera por el
lanzamiento comercial de lo que empezé a llamarse popularmente
“talking machines” pronto paso a ser la principal prioridad. Especial-
mente, cuando entro en escena el aleman residente en Washington
DC Emilio Berliner y su graméfono. Basado en el fonoautografo de
Scott y la maquina de discos de Cross, la particularidad del gramo-
fono de Berliner, patentado en 1888, era que grababa el sonido sobre
una superficie plana en forma de... disco. Otra de las diferencias técni-
cas entre ambos aparatos era que la impresion del fondgrafo se reali-
zaba de forma vertical y la del gramoéfono se hacia de forma horizon-
tal. Todos sabemos cual ha sido el estandar que (a duras penas) ha
llegado a nuestros dias, pero tal vez no el por qué o el como.

Desde el principio, Edison tuvo a su favor el tiempo para desarrollar y
definir su proyecto pero, sobretodo, el poder logistico y hasta politico
de su empresa, armas que utilizd y exprimid hasta el final.
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Un ano antes del nacimiento
del fonografo, habia disenado
desde su equipadisimo laboratorio en
Menlo Park, la bombilla eléctrica; invento
que al no encontrar inicialmente el apoyo
gubernamental e industrial, paso a desarrollar
y manu-facturar él mismo. Ya en 1882 puso
en marcha el primer generador central de
Nueva York. Ejemplos como éste vienen a
colacion para ilustrar el poder factico de
Thomas Alva Edison, de quien para poner
mas jugo a esta historia hay que anadir que
tenia problemas de oido desde muy pequeno.
El Mago de Menlo Park destind 3 millones de
dolares de la época en el desarrollo a mar-
chas forzadas de su fonografo, invirtiendo
todo su esfuerzo en la durabilidad del cilin-
dro, que se deterioraba considerablemente
en cada nueva audicion y cuyo sonido diferia
ligeramente entre cada copia. Otro de sus
campos de batalla fue la duracion de las
piezas que registraba, que con muchos esfuer-
zos alcanzo los 4 minutos de reproduccion
en 1908. Al otro lado del cuadrilatero, Emilio
Berliner tuvo a su favor desde el primer
instante el mero hecho de que sus discos
eran de mas facil manufacturacion que los
cilindros de Edison. A partir de un original
era posible prensar miles de copias mientras
que el fondgrafo se grababa a tiempo real.

La duracién y durabilidad de los discos era
mayor, pero no sin embargo la calidad de la
grabacion, aspecto que deberia haber jugado
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en su contra. Paradéjicamente, los argumen-
tos de venta del gramofono se basaron espe-
cialmente en el precio y la cantidad de
copias disponibles en un torpe intento de
disimular su talon de Aquiles. Factores con-
tra los que el lobby creado en 1901 por las
diferentes companias americanas fonografi-
cas, con Edison a la cabeza, no pudo hacer
mucho. Para combatir la importante resisten-
cia que les ofrecia el gramofono, aunaron
estandares y en un tiempo récord mejoraron
la duracion y la calidad de sus fonografos
con cilindros de cera, pero los discos de
Berliner en 1904 alcanzaban ya hasta 4 minu-
tos con sus 12 pulgadas, hazana que el
fonografo no logra emular hasta 1908. Para
mas dificultad, en 1905 y al otro lado del
Atlantico, los hermanos Pathé abandonaban
la fabricacion de cilindros para comercializar
discos gramofonos.

La lucha por establecer el estandar perdurara
hasta 1913, cuando Edison se ve finalmente
obligado a claudicar ante la “superioridad”
del disco y lanza su propio Edison Diamond
Disc. Irénicamente, su ultimo intento de
vencer a la competencia, lanzado en 1908

Patentado en 1877, el invento

lo tenemos incrustado en la
memoria colectiva: una especie de
cono terminado en un diafragma
que repercutia sobre una aguja
capaz de escribir o leer los grabados
de un cilindro.
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bajo el nombre de Opera, ostentaba una
calidad de reproduccion y durabilidad en el
tiempo seguin cuentan sustancialmente supe-
rior a la del gramofono, pero su poco ase-
quible precio jugd en su contra. Aun asi, los
ultimos fondgrafos se vendieron hasta 1929.

Un siglo mas tarde de la comercializacion
del fonografo y con la era digital implantada
en nuestros bolsillos, son curiosamente los
formatos de baja calidad los que (dicen)
estan amenazando la industria discografica.
Las claves de su éxito son su versatilidad y
facilidad de intercambio (por torpeza de la
industria, éste ultimo aspecto mas desarro-
llado de forma gratuita o ilegal). Me refiero,
evidentemente, a formatos de compresion
digitales como MP3, WMA, AAC o OGG Vorbis,
que estan redefiniendo en un tiempo récord
el marco de accién de la industria discografi-
ca. Una situacion que ha roto la ascension
astronomica de ventas de los ultimos veinte
anos y ante la cual las principales multina-
cionales han reaccionado con el lanzamiento
de un nuevo estandar anti-copia (indicado
con el equivoco logo de Copy-Protection)
que introduce errores intencionales en el
proceso de grabacion para evitar su lectura
en el CD-ROM de un ordenador (lugar en el
que se perpetua la copia legal o ilegal).
Y todo ello, previa culpabilizacion del con-
sumidor por utilizar unas herramientas que
alguien ha puesto en nuestras manos.
Otra hermosa paradoja actual lleva el nom-
bre de Napster 2.0, nueva version del
polémico servicio de libre intercambio de
archivos después de su sonado cierre tras el
juicio que lo enfrentd contra el mundo cor-
porativo por impago del copyright. Desde
octubre de 2003, encontramos en Napster.com
la version legal y corporativa del invento,
que entre servicios varios esconde una
estrategia de mercado orquestada a medias
entre Roxio y Microsoft para intentar alejar
del mercado a su eterno competidor: Apple.
La oscura maniobra de Napster consiste en
hacer sombra a una plataforma similar lanzada
por Apple, el iTunes Music Store, ofreciendo
el mismo servicio y el audio en WMA, for-
mato incompatible con los iPods de Apple,
uno de los top-ventas del mercado del audio
comprimido portatil. Huelga decir que este
tipo de aplicaciones estan [lamadas a formar
parte de los apresurados parches de la
industria para paliar la distribucion e inter-
cambio ilegal de audio. Aunque también se
le puede llamar poner palos en las ruedas.
Paraddjicamente, hace un par de décadas el
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argumento de venta y la principal razén de la espectacular explosion
de la industria discografica fue el audio de alta gama. En aras de la
calidad llegd en 1982 el Compact Disc, técnicamente desarrollado a
mediados de los 60 pero que no consiguio instalarse en el mercado
hasta que Philips y Sony se sentaron en una mesa para negociar. No
por altruismo: Sony tenia la tecnologia laser y Philips el resto. El CD
llegd acompanado por un Libro Rojo, lleno de especificaciones técni-
cas que debian cumplirse en el proceso de masterizacion y produc-
cion, algunas de ellas tan arbitrarias que han sido objeto de culto y
burla de la comunidad de musicos experimentales.

La llegada del audio digital aplasté rapidamente a la generacion
analogica, entre otras razones porque los grandes sellos discograficos
estaban estrechamente relacionados con las firmas tecnoldgicas que
lo llevaron al mercado; situacion que llevo a la industria musical a unas
cuotas de ventas todavia a dia de hoy récord. Lo que no consiguieron
fue acallar a los amantes del viejo vinilo y el acabado analdgico. En
ese momento de la historia, el concepto de calidad sonora volvié a
ser algo muy relativo: del mismo modo en que los formatos de com-
presion digital ignoran datos (presuntamente) imperceptibles para el
oido, la grabacion digital tuvo que delimitar la cantidad de datos que
iba a registrar y se considerd que 44100 samples por segundo tenia
una resolucion suficiente como para enganar al oido humano. El
sistema analdgico, sin embargo, aunque mas fragil, recogia TODA la
informacion en movimientos mecanicos (vinilo) o modulaciones mag-
néticas (cassette) mediante los que se ahorraba el reduccionismo que
implica la codificacion y construccion electrénica de unos y ceros. Y
por ende, segln sus defensores, garantiza la reproduccion REAL del
master si su copia se mantiene en condiciones dptimas. A diferencia
del sistema digital, la resolucion analogica esta limitada por los mate-
riales y los componentes utilizados en el proceso de grabacion, pero
no por una convencion arbitraria de la industria. Cosa que significa
también que la calidad del sonido puede mejorar potencialmente,
segun el sistema de reproduccion que uno use y, consecuentemente,
da un auténtico sentido a los sistemas de escucha de alta fidelidad
que nos ofrece el mercado. El disco compacto, recordemos, esta
delimitado de partida por sus 44100 samples por segundo.

La alternativa de calidad al CD llegd en 1987 bajo el nombre de DAT
(Digital Audio Tape) de la mano de Sony y registraba hasta 48.000
samples por segundo. No fue la primera cinta digital en el mercado

(en los 70 se comercializo una pero no triunfo) ni la dltima (el estandar

de Philips lanzado en los 90 bajo el nombre de DCC fracasoé igual-
mente), pero si ha sido la Unica que ha sobrevivido a las inclemencias
de la industria, probablemente porque la patente es de Sony y porque
muchos musicos vieron el potencial de ese soporte en el campo de la
grabacion profesional o de ambientes. En su momento, sin embargo,
el DAT tenia intencion de competir con el CD en las “tiendas de dis-
cos’; aunque muchos ni siquiera lo vimos.

Aunque, como en muchas otras ocasiones, va a hacer falta el trabajo
conjunto de Philips y Sony para que el limitado estandar del CD se
vea superado. Su nueva apuesta ha llegado no hace mucho y se llama
Super Audio Compact Disc. Tiene igual tamano que el Compact Disc
pero su senal digital (de nombre DSD) es diferente, cosa que supone
hasta 2.822.400 samples por segundo. El SACD ha aparecido en un
momento en que el comportamiento de internet ha reabierto el eter-
no debate sobre el audio de calidad, a dia de hoy en peligro de extin-
cion si el proceso de miniaturizacion y desaparicion fisica de los for-
matos sigue su curso.
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Con ese mismo leit motif (la miniaturizacion)
surgieron estandares como el Mini Disc
(1992) y el MData (1993) de Sony, que
prometian musica portatil digital (y datos, en
el segundo caso) en un espacio ridiculo y de
los cuales sélo ha sobrevivido el primero y
aun esta por ver por cuanto tiempo. Con la
generacion digital superamos las preocupa-
ciones que orquestaron la prehistoria de la
industria discografica, la duracion y durabili-
dad de sus soportes, pero se han introducido
nuevas obsesiones y diatribas (primero
tamano vs calidad, ahora compresion vs
idem) que, lejos de resolverse, se traducen
en nuevos estandares y formatos con una
fecha de caducidad obviada en sus libretos
de instrucciones. En toda esta historia, la
resolucion del audio (éste ultimo razén de
ser de la industria) ha terminado por ser mas
voluble que la ley de la relatividad de
Einstein. Signo de los tiempos, |a carrera por
establecer patentes parece mas preocupada
por enchufarnos cualquier cosa que en las
prestaciones reales de lo que nos enchufan.
Aungque si a los consumidores no nos importa,
{a quién le va a importar? i«

Este texto esta basado en la conferencia El forma-
to is the challenge de Roc Jiménez y Anna Ramos.

ANNA RAMOS es periodista y mercenaria que
emplea su tiempo libre en cuidar a su chinchilla,
Perkele, su sello, Alku, y media naranja, Roc
Jiménez de Cisneros. El orden de los factores no
altera el producto.
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Fonografotik MP3ra,

patenteengatiko
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borrokaren historia.

ANNA RAMOS

Formatua da erronka

Fonografoaren eta gramofonoaren egunetatik, disko industriaren his-
toriaurretik, datuak eta soinua biltzeko estandarrak merkatuan sartu
dira fidagarritasuna, kalitatea eta denborarekiko erresistentzia frogatu
ahal izan baino lehen. Industriaren merkataritzak dinamika, zerbitzu
bat eskaintzea baino gehiago kezkatzen diona bere estandarra
ezartzea, zenbait gaitz endemiko betikotu eta elikatu ditu erregularki
errepikatzen joan direnak publikora iritsi diren erreprodukzio eta
grabazio formatuen bilakaeraren bidez.

Ispiluaren beste aldean, artisten, melomanoen eta neofitoen beharrak,
patenteen gerra prebentibo horren lehenengo biktimak, deserosotasun
gehiago edo gutxiagorekin egokitzen joan dira merkatuaren inkongruen-
tzietara, 0so noizean behin erabilera berriak, bere akats edo berezita-
sunei balio artistiko bat definitzen lagunduz. Joerak edo egiteko
moduak, nahiz eta, ia ez duten merkatuaren lege batzuk eta zaharkitua
eta kontraesankorra den statu quo bat zalantzan jartzea lortu.

Baina historia hori ulertzeko, ezaguna bezain korapilatsua dena, onena
disko industriaren hasiera edo sorkuntzatzat har litekeeneraino atzera
egitea da. Horretarako, ezinbestekoa da XIX. mende amaieran gelditzea,
non Thomas A. Edisonek (1847-1931) soinua erregistratu eta erreprodu-
zitzeko lehenengo mekanismoa asmatu zuela esan zuen: fonografoa.
1877an patentatua, asmakizuna memoria kolektiboan txertatua daukagu:
diafragman amaitzen den kono moduko bat zilindro batean idatzi edo
grabaturikoak irakurtzeko gai zen orratz baten gainean durundatzen
zena, eta jatorrian eztainu paperez estalia zegoena. Hasierako kalitatea,
noski, eztabaidagarria zen, baina kalean “talking machines” deitzen hasi
zirena merkaturatzeko karrera azkar pasatu zen lehentasun nagusia iza-
tera. Bereziki, Washington DCn bizi zen Emilio Berliner alemaniarra eta
bere gramofonoa eszenan azaldu zirenean. Scotten fonoautografoan
eta Cross disko makinan oinarriturik, 1888an patentatutako Berlinerren
gramofonoaren berezitasuna zen soinua azalera lau baten gainean gra-
batzen zuela... disko formako azalera lau baten gainean. Aparatu bien
arteko beste desberdintasun bat zen fonografoaren inprimatzea modu
bertikalean egiten zela eta gramofonoarena horizontalki egiten zela.
Guztiok dakigu zein izan den gure egunetara (nahiko lanekin bada ere)
iritsi den estandarra, baina agian ez dakigu zergatia edo nola iritsi zen.
Hasieratik, Edisonek denbora bere alde eduki zuen bere proiektua
garatu eta definitzeko baina, batez ere, bere enpresaren botere logis-
tiko eta politikoa ere bai, azken unea arte erabili eta esplotatu zituen
armak. Fonografoa sortu baino urte bat lehenago, Menlo Parkeko bere
laborategi oso ekipatuan bonbilla elektrikoa diseinatu zuen; hasieran
gobernuaren eta industriaren laguntza topatu ez zuenez berak garatu
eta manufakturatu zuen asmakizuna. Eta jada 1882an martxan jarri zuen
New Yorken lehenengo generadore orokorra. Horrelako adibideek balio
dute Thomas Alva Edisonen botere faktikoa ilustratzeko, eta historia
hau gehiago esplotatzeko gehitu behar da oso txikitatik belarriko ara-
zoak zituela.

Menlo Parkeko aztiak garaiko 3 milioi dolar zuzendu zituen bere fono-
grafoa garatzera, eta bere ahalegin guztia inbertitu zuen zilindroaren
iraunkortasuna lortzeko, entzute bakoitzean nabarmen hondatzen
baitzen eta haren soinua pixka bat aldatzen zen kopia batetik bestera.
Bere beste borroka eremuetako bat izan zen erregistratzen zituen
piezen iraunkortasuna, ahalegin askorekin erreprodukzioko lau minutu
izatera iritsi zirenak 1908an. Ringaren beste aldean, Emilio Berlinerrek
hasiera-hasieratik bere alde eduki zuen bere diskoak Edisonen zilin-
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droak baino errazagoak zirela manufakturatzeko. Original bat hartuta
milaka kopia prentsatu zitezkeen fonografoak denbora errealean gra-
batzen zuen bitartean.

Diskoen iraupena eta iraunkortasuna handiagoa zen, baina grabaketaren
kalitatea ez, bere kontrakoa izan beharko lukeen alderdia. Paradoxikoki,
gramofonoren salmenta argudioak prezioan eta eskuragarri zeuden
kopia kopuruan oinarritu ziren bereziki, bere Akilesen orpoa ezkutatzeko
ahalegin traketsean. Eta faktore horien aurka 1901ean Amerikako Estatu
Batuetako konpainia fonografiko desberdinek sortutako lobbyak, Edison
buru zela, ezin izan zuen asko egin. Gramofonoak eskaintzen zien erre-
sistentzia garrantzitsuari aurre egiteko estandarrak batu zituzten eta
denbora epe oso motzean beren gramofonoen iraupena eta kalitatea
hobetu zuten argizarizko zilindroekin, baina Berlinerren diskoak 1904ean
jada 4 minututara iristen ziren beren 12 hazbeteekin, eta ekintza gogoan-
garri hori fonografoak ez zuen lortu berdintzea 1908 arte. Gehitutako
zailtasun gisa, 1905ean eta Atlantikoaren beste aldean, Pathé anaiek
zilindroak fabrikatzeari utzi zioten gramofonoak merkataltzeko.
Estandarra ezartzeko borrokak 1913 bitarte iraun zuen, non Edisonek
azkenean amore eman behar izan zuen diskoaren “nagusitasunaren”
aurrean eta bere Edison Diamond Disc-a merkaturatu zuen. Ironikoki,
lehiakidea garaitzeko azkeneko saiakerak, 1908an merkaturatutakoa
Opera izenarekin, erreprodukzio eta denboran iraunkortasunean zuen
kalitatea, askok diotenez, gramofonoarena baino hobea zen, baina
batere bidezkoa ez zen bere prezioa bere kontrakoa izan zen. Hala eta
guztiz ere, azken gramofonoak 1929 arte saldu ziren.

Gramofonoa merkataldu eta mende bat beranduago eta aro digitala
gure poltsikoetan sartuta, kalitate txikiko formatuak dira (diote)
diskoaren industria mehatxatzen dutenak. Bere arrakastaren gakoak
dira bere aldakortasuna eta trukatzeko erraztasuna (industriaren
trakeskeriagatik, alderdi hori dohainik edo legez kanpo egiten da
gehiago). Konpresio digitaleko formatuei erreferentzia egiten ari naiz,
noski, MP3, WMA, AAC edo OGG Vorbis kasu, oso epe laburrean disko
industriaren ekintza eremua berriz definitzen ari direna. Azken hogei
urteetan salmenten igoera izugarria puskatu duen egoera bat eta
zeinaren aurrean multinazional nagusiek kopia-aurkako estandar baten
(Copy-protection logo zalantzagarriarekin azaltzen da) merkaturatzea-
rekin erantzun duten, grabaketa prozesuan nahitako erroreak sartzen
dituena ordenadore baten CD-ROMean irakurri ezin dadin (legezko edo
legez kanpoko kopia betikotzen den lekua). Eta guzti hori, kontsumi-
tzaileari errua bota ondoren norbaitek bere eskuetan jarri dituen
erremintak erabiltzeagatik.

Egungo beste paradoxa batek Napster 2.0 izena darama, artxiboak
libreki trukatzeko zerbitzu eztabaidatuaren bertsio berria da, mundu
korporatiboaren aurka epaiketa bat eduki ondoren zarata handiz itxi
zena copyraighta ez ordaintzeagatik. 2003ko urritik, Napster.com-en
aurkitzen dugu asmakizunaren legezko bertsioa eta korporatiboa, hain-
bat zerbitzuren artean Roxio eta Microsoften artean orkestratutako
merkatu estrategia bat gordetzen du merkatutik bere betiko lehiakidea
urruntzeko: Apple. Napsterren maniobra iluna da Applek merkaturatu-
tako antzeko plataforma bati itzal egitea, iTunes Music Storeri, zerbitzu
bera eta audioa WMAn eskainiz, Aplen iPodekin bateraezina den for-
matuan, audio konprimitu portatilen merkatuan salmenta onenen
zerrendetan egoten dena. Soberan dago esatea aplikazio horiek indus-
triak legez kanpoko audio banaketa eta trukaketa arintzeko partxe
azkarra izatera deituak daudela. Nahiz eta gurpiletan makilak jartzea
ere deitu ahal zaion.

Paradoxikoki, duela hamarkada pare bat saltzeko argudioa eta disko
industriaren eztanda ikusgarriaren arrazoi nagusia izan zen gama altuko
audioa. Kalitaterako 1982an Compact Disca iritsi zen, teknikoki 1960
hamarkadan garatu zena baina ez zuena merkatuan instalatzea lortu
Philips eta Sony mahai batean negoziatzera eseri ziren arte. Ez altruis-
moagatik: Sonyk laser teknologia zuen eta Philipsek gainerakoa. CDa
liburu gorri batek lagunduta iritsi zen, masterizazio eta ekoizpen
prozesuan bere behar ziren hainbat espezifikazio tekniko biltzen zituena,
horietariko batzuk hain arbitrarioak ziren ezen musikari esperimental-
en komunitatearen gurtza eta burla jaso zituzten.

Audio digitalak azkar zapaldu zuen belaunaldi analogikoa, beste arra-
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zoi batzuen artean disko zigilu handiak oso estu erlazionatuak zeude-
lako merkatura eraman zuten enpresa teknologikoekin; egoera horrek
eraman zuen musikaren industria egun ere salmenta errekorra duen
kopururaino. Lortu ez zutena izan zen binilo zaharraren eta akabera
analogikoaren maitaleak isiltzea. Historiaren momentu horretan,
soinuaren kalitatea berriz ere oso erlatiboa izatera pasa zen: konpresio
digital formatuetan belarriak antzematen ez dituen datuak (ustez) alde
batera uzten dituzte, grabaketa digitalak erregistratu behar zituen datu
kopurua mugatu behar zuen eta erabaki zuen segundoko 44.100 sanple
giza belarria engainatzeko adinako bereizmena zela. Hala eta guztiz
ere, sistema analogikoa, nahiz eta hauskorragoa zen, informazio GUz-
TIA biltzen zuen mugimendu mekanikoetan (biniloa) edo modulazio
magnetikoetan (kasetea), eta horien bitartez baten eta zeroen kodi-
fikazioak eta eraikuntza elektronikoak eskatzen zuen murrizketa ez zen
behar. Beraz, haren defendatzaileek diotenez, masterraren errepro-
dukzio ERREALA bermatzen du bere kopia baldintza ezin hobetan man-
tentzen bada. Sistema digitalak ez bezala, bereizmen analogikoa
grabaketa prozesuan erabilitako materialek eta osagaiek mugatzen
dute, baina ez industriaren konbentzio arbitrario batek. Horrek esan
nahi du ere soinuaren kalitatea hobetu daitekeela, erabiltzen den erre-
produkzio sistemaren arabera eta, ondorioz, benetako zentzua ematen
die merkatuak eskaintzen dizkigun fidelitate altuko entzuteko siste-
mei. Disko konpaktua, gogora dezagun, hasieratik mugatua dago bere
segundoko 44.100 sanpletara.

CDaren kalitate alternatiba 1987an etorri zen DAT izenarekin (Digital
Audio Tape) Sonyren eskutik eta segundoko 48.000 sanple erregis-
tratzera iristen zen. Ez zen merkatuko lehen zinta digitala izan (1970eko
hamarkadan merkataldu zen bat baina ez zuen arrakastarik izan) ez eta
azkena ere (1990eko hamarkadan Philipsek DCC izenarekin merkataldu-
tako estandarrak ere porrot egin zuen), baina industriaren ankerkeriei
biziraun dien bakarra izan da, ziurrenik patentea Sonyrena delako eta
musikari askok euskarri horren indarra ikusi zutelako grabaketa profe-
sionaleko edo giroko eremuan. Hala eta guztiz ere, bere garaian, DATak
CDarekin lehiatzeko asmoa zuen “disko dendetan’, nahiz eta askok ez
genuen ikusi ere egin.

Nahiz eta, beste askotan bezala, Philips eta Sonyren elkarlana beharko
den CDaren estandar mugatua gainditzeko. Haien apustu berria duela
ez asko iritsi da eta Super Audio Compact Disc izena du. Compact
Discaren tamaina bera du baina bere seinale digitala (DSD izenekoa)
desberdina da, eta horrek segundoko 2.822.400 sanple eskaintzen ditu.
SACDa interneten jarrerak audioaren kalitatearen inguruko betiko
eztabaida ireki duen momentuan azaldu da, egun desagertzeko
arriskuan dagoena formatuen miniaturizazio eta desagertze prozesuak
bere bidea jarraitzen badu.

Leitmotiv berarekin (miniaturizazioa) sortu ziren Mini Disc (1992) eta
MData bezalako estandarrak, musika (eta datuak, bigarrenaren kasuan)
portatil eta digitala eskaintzen zutenak espazio barregarrian eta
horietatik lehenengoak bakarrik biziraun du eta oraindik ere ikusteko
dago zenbat denboran. Belaunaldi digitalarekin disko industriaren
historiaurrea orkestratu zuten kezkak atzean uzten ditugu, euskarrien
iraupena eta iraunkortasuna, baina obsesio eta diatriba berriak sartu
dira (lehenengo tamaina vs. Kalitatea, orain konpresioa vs. [dem), eta
horrek, konpontzetik urrun, estandar eta formatu berriak eragiten ditu
iraungitze data beren argibideetan alde batera uzten dutenak. Historia
honetan guztian, audioaren bereizmena (industriaren azkeneko izateko
arrazoia) azkenean Einsteinen erlatibitatearen teoria baino aldakorra-
goa gertatu da. Denboraren zeinu, patenteak ezartzeko karrera badiru-
di gehiago arduratzen dela edozein gauza sartzean horrek eskaintzen
dituen benetako ezaugarrietaz baino. Nahiz eta, kontsumitzaileoi ez
bazaigu axola, nori axolako zaio?

Testu hau Roc Jiménez eta Anna Ramosen El formato is the challenge hitzaldian
oinarritua dago.

ANNA RAMOS kazetaria eta mertzenarioa da, bere aisialdia bere txintxila,
Perkele, bere disketxea, Alku, eta bere laguna, Roc Jiménez de Cisneros,
zaintzen erabiltzen duena. Biderkagaien hurrunkerak ez du biderkadura
aldatzen.
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FRANCISCO LOPEZ

Against the stage

I find myself very often struggling with show organizers and technicians about going through all the complications brought forth

by my persistent refusal to ‘play on stage’. This can happen in any kind of space, from obscure clubs to concert halls; across the whole range

of ‘scenes’ and communities, from classical/contemporary music to rock/techno environments, or even ‘experimental’ events.

Worldwide. The stage is everywhere. It is inextricably attached to the performance of live music.
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While this seems to be the natural order of things for most musicians,
it is a serious problem for me. Furthermore, | believe it is also a serious
problem for music itself; at least for a certain conception/ apprecia-
tion of music involving a strong absolute sense, which not only does
not require the stage but is also fundamentally affected by it. | am
talking about the dissipative action of the stage on the sonic material
itself, and, consequently, on all the potential levels of experience and
transformation sparked by the latter, from the perceptional to the
spiritual.

This is a complex and variegated story that started long ago, and | will
just refer here to some of its more recent consequences. Rock/pop
culture has inherited —or has accepted— the stage as an essential
feature of its public realization directly from a tradition of opera, con-
cert halls and variety shows (these being, in turn, transpositions to
music of the more ancient strand of theater), which developed and
constituted itself over a period of more than two hundred years prior
to the apparition of rock. In this tradition, the dedicated contempla-
tion of the vocal/instrumental performance is a key element of the
music event. Besides the obvious differences, a rock/pop show shares
this devoted contemplation of the music-making on stage. In
rock/pop it takes a variety of forms, from appreciation of musician-
ship (as it also happens so fiercely in jazz) to idolization to pure mega-
spectacle. These combine in different ways and are sometimes all pre-
sent and all intensified in a sinergistic manner, as in heavy metal
(which in many respects is a modern form of intense opera).

Now, | don’t have anything against this form of contemplation per se
(besides my personal lack of interest for it) and | do understand its
appeal and cultural significance. Nor | am referring to issues of
power/dominance, which | find misleading and irrelevant for this dis-
cussion. The situation becomes more problematic when we look at
what could be considered as the more recent qualitative transposition
of the stage: that from rock/pop to electronic music. By electronic
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As a counter-manifesto, the author describes the use
that rock/pop has made of the stage, and analyses the
reasons why electronic music doesn’t need this.

On the basis of his personal experience, he points out
the advantages of casting this device aside and suggests
other settings and locations for live concerts.

music | refer here to music manifestations that have electronic means

of production, transformation and diffusion of sound in the fore-
ground of its practice and its aesthetics, from classical electroacoustic
to underground ‘experimental’ music to electronica. It seems that
both artists and audience of electronic music have also inertly
accepted this inherited tradition in the live presentation of the music.
Even to perplexing situations on stage such as symbolically substitut-
ing performers by speakers, manipulating a bunch of analog electron-
ics on a table, sitting in front of a laptop or upgrading the DJ to the
on-stage status.

What rock/pop shares in this respect with classical music is the visi-
ble intricacy of instrument playing. The degree of appreciation of a
violin soloist or an electric guitar solo come to a common ground for
both the classic music and the rock/pop aficionado, and this actually
indicates a relevant shared area in the system of values in music for
both of them. Mastery skills resulting from years of practice, disci-
pline, knowledge of the instrument and, in the best case, a touch of
genius for its control and ‘expression’.

From my perspective, electronic music doesn’t need this. Of course it
can have it, it can develop its own versions of it (as it indeed does).
But it’s not inherent to it, it's not a natural consequence of the prac-
tices and essential manners of operation of electronic music, but
rather a symbolic acceptance of a tradition of a very different nature
(in this regard, probably an opposite nature). What is more important,
| believe that by blindly following this tradition it wastes the potential
for strengthening a most important breakthrough in music of perhaps
historical proportions.

One of the better and most significant qualities of the practice of
today’s electronic music (especially after the aesthetic and technolog-
ical liberation that occurred during the 80s and 90s) is the forceful
absence of the mastery of the instrument. This is due to two main
reasons: 1. the disembodied electronic instrument of today (collec-
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tions of variable electronic modules connected in all sorts of combi-
nations, pieces of software, etc.) mutates constantly, 2. the access to
each one of its mutations by sound creators (that is, anyone willing to
be such a thing) is virtually instantaneous. I'm not talking about the
degree of accessibility of the technological means, which is obviously
different in diverse regions of the world and for different groups of
individuals, but rather about the fact that, given a certain mutation of
the electronic instrument (say, a basic free-downloadable sound soft-
ware) in the hands of a person, the time needed to start creating with
it (to a thrilling extent in many cases) is outrageously minimal, if not
zero. Needless to say, this doesn’t necessarily mean that the instant
creation is of ‘quality’ (but this is a whole other issue), but it doesn’t
mean the opposite, either. What I'm saying is that | believe that the
mastery (if any) is spiritual, personal, not technical; more so than ever
before in the practice of music.

While in the previous tradition of instrumental music each kind of
sound corresponds to a certain gesture and to a specific physical
instrument, in electronic music every possible sound is produced with
the same click of a mouse, pushing of a button or turning of a knob.

I don't find anything interesting in showing/contemplating these
actions (if they are visible at all). But what is more relevant is that by
doing so —by sticking to this scenic tradition— one is unnecessarily
assuming the constraints and the pitfalls of the somewhat absurd
schizophrenic split in space and into separate individuals between the
generative action and the actual control of sound, which happened
historically as a consequence of the application of electricity in live
music.

The electronic amplification of instruments in rock/pop (and also
jazz) has naturally created two strangely separated areas of sonic
experience and control in the space where the live music takes place.
What the musicians on stage hear —through the monitors— and what
the audience hears —through the main PA— are two different things; »
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» quite different things. Not only in terms of volume (the musicians
can be unknowingly blasting the audience, or the contrary, which in
most cases they would consider even worse), but also with regards to
any other imaginable property of the sonic matter in the audience
area. It is the sound technician in the back of the room who is really
creating that (by mixing, EQ-ing, panning, routing, balancing of speak-
ers, etc.). In a way, from the position of the audience, the musicians
have control over the generative part of the process, but the sound
technician has the control over the final phenomenological part of it,
with all its consequences. Of course the bands take pains at hiring
good, akin sound technicians, but, because of the stage, they have to
keep this sonic splitting anyway.

One of the beautiful advantages of electronic music is that it allows
the reunification of these two sonic spaces and of these two per-
sonas. Turning the spatial electronic separation between generative
action and sound source into an advantage, instead of a constraint.
Because the sound radiates from his/her position, the player of an
acoustic instrument cannot be the generative actor and the receptor-
as-audience at the same time. The electronic musician can. Because of
different reasons. First, because of the alluded electronic separation,
which allows him/her to be in the audience area hearing what the
audience is hearing. Second, because of the possibility of simultane-
ous control over generative and phenomenological aspects of sound
(that is, ‘playing” and ‘making the sound’ at the same time). While the
rock lead guitar could hardly EQ his/her sound while doing the tricky
solo, the electronic musician is normally doing it as he/she tweekes
around with a myriad other things. And third, because of a much
smaller scale gear set-up (instead of a large area with drumkit, space
for microphones guitars, etc.), which makes possible a closer approxi-
mation to the receptor-as-audience situation and also to minimize the
portion of the ‘hot spot’ area not available for the public (there are
other obvious reasons why a rock band wouldn'’t like to be in the mid-
dle of the audience and at their same level, but these have nothing to
do with the issues here).
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Having nothing to contemplate visually in the traditional sense makes
possible the departure from frontal sound. As opposed to the direc-
tionality of visual elements, sound is perceived coming from every
direction. Even the panorama solution implies instant directionality of
the perception. Sound perception is simultaneously multi-directional
and this allows immersion, intensified phenomenological experience,
to ‘be inside’ the sound instead of listening to it, in a live event, by
means of very simple —and widely available— technical means. An
array of speakers around the audience controlled from the center of
the space.

Now, obviously such an array alone doesn’t solve the main ‘contem-
plation’ issue. In fact, it is even commonly used to intensify the visual
focus on the musician in the center of the space by means of spot-
lights, regardless of the sound having been dislocated from that visual
source (as it happens in show arenas). This comes as no surprise, given
our tradition of habituation and conditioning —from film and ampli-
fied speech— to the automatic connection between seen source and
dislocated sound. So even although there’s neither an elevated plat-
form nor a frontal sound system, the core essence of the stage for
contemplation is there, as strong as it could possibly be.

And this bring us to another core of the problem: the dissipative
action of visual elements on the sonic material. There are indeed pos-
sible integrations of sound and image (and this is also another whole
issue), even to the point of not making sense to separate them. But
this doesn't mean we need to have some ‘visuals’ or reinforce the per-
formance aspects of music-making to make the live presentation
more appealing. It really gets tiring to see so many instances of this in
the electronic scene. It is a kind of slavishness to mainstream media
culture. Multimedia is a possibility —it has always been a possibility—
but considering it a step forward in a squence of technological devel-
opments and social aesthetics shows an ignorance of history of gigan-
tic proportions. The lack of interest in the performance aspect of
electronic music is an advantage, not the contrary, as a lot of people
seem to think. It is indeed an immense advantage, because it naturally
leads to an intense focus on the sound itself. It is a shame to waste
this quality.

As any other category of perceptive material, sonic matter per se has
its own phenomenological realm. It can obviously be used to be
attached, combined, mixed, associated, merged with other kinds of
perceptive and conceptual material, even to the point of getting rein-
forced sinergistic ‘combinations’. But the more we do this, the more
we weaken and vanish its own substance. And this is a powerful sub-
stance. It's not ‘sound for the sake of sound’. | do not defend sonic
matter as an aesthetic or conceptual category, but as a gate to differ-
ent worlds of perception, experience and creation. Sound is a fiercely
powerful medium, in the original sense. This raw primordial quality is
easily lost in the mud of contemplation.
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That's why | always do all my live shows in complete darkness. Even
after having all the lights off and all the doors and windows blocked
for external light, the only way to really attain this (emergency exit
signs, led lights from the equipment, etc. become as present as stars in
the night) is providing blindfolds for the audience. I use a variable sur-
round multi-channel system of speakers around the audience, people
sitting or laying down on the floor, but facing outwards from the cen-
ter, where | set up my gear in as small a spot as possible. Whenever |
can, | even additionally cover my equipment and myself by means of a
tent-like structure, so the music-making is absolutely hidden for the
audience when they're entering or leaving the room. All this is done
with relatively simple, and widely available, technical means.
Something that can easily set up in most spaces, as far as they are not
stagnant with their stereotyped stage-based performance set up, as it
happens in many rock clubs and concert halls.

What | struggle for with this arrangement is not an extravaganza, or a
theatrical instance, but a natural consequence of an intense dedica-
tion to sonic matter as medium. I've done this kind of set up in hun-
dreds of shows all over the world. The proportion of people from the
audience that felt it as a rich, transformative experience, with ungras-
pable specific content but imbued with the strongest presence and
power of sound, is overwhelmingly high. Not that I'm aiming at doing
something popular, but | can feel I'm tapping on some of the universal
powers of sonic matter in an intensified way. | actually feel that most
of these powers are out of my control. And that’s a truly fascinating
path. | personally feel transformed by the experience in the live
shows. There | enter a world | cannot reach in any other way | know
of. This is my main and best reason for doing live shows.
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Visual darkness lights up regions of the mindscape and the spirit that
are normally —and constantly— dormant, darkened by visual light.
The ear not only hears but also decisively influences our spatio-tem-
poral perceptions. The combination of visual darkness and being
‘inside’ the sound (insted of listening to it) creates a strong feeling of
immersion where your own body goes in the perceptive background.
As a live operator, | want to become as much audible as possible
(which doesn’t mean being loud) and as operationally invisible as pos-
sible. Disappearing as performer, felt present as medium operator, felt
as such in the sound.

The real disapparition of the stage, in all its manifestations, and the
consequent intensification of the possibilities of sound as an absolute
entity, would be a breakthrough for a new experience of music. | know
there will always be stages, and that’s fine for many endeavours, but it
can also be the destruction of some others. There are other possible
worlds; don't let them get stuck and dissipated in the same, single,
universal, omnipresent contemplation paradigm. With sound we can
do much better than that.

FRANCISCO LOPEZ has developed a sonic universe, absolutely personal and
iconoclastic, based on a profound listening of the world. He lives in Toronto
and Madrid. For more information visit www.franciscolopez.net
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FRANCISCO LOPEZ

En contra del escenario

Muchas veces me toca luchar con organizadores de conciertos y técnicos para poder superar las complicaciones derivadas de mi rechazo

permanente a “tocar en escena”. Eso puede suceder con cualquier tipo de espacio, desde clubes desconocidos hasta salas de concierto, pasando

por todo el abanico de “escenas” y comunidades, desde la musica clasica/contemporanea hasta entornos rock/techno, o incluso eventos

“experimentales” Por todo el mundo. El escenario esta en todas partes. Esta indisolublemente unido a la interpretacion de musica en vivo.
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Aunque ése parece ser el orden natural de las cosas para la mayoria
de los mdsicos, para mi constituye un grave problema. Mas aun, creo
que es también un problema grave para la propia musica; al menos,
para una cierta comprension/apreciacion de la mdsica que entrana un
fuerte sentido de lo absoluto, que no sélo no precisa de escenario,
sino que se ve también afectado de manera fundamental por él. Estoy
hablando de la accion disipadora del escenario sobre el propio mate-
rial sonoro y, en consecuencia, sobre todos los niveles potenciales de
experiencia y transformacion desencadenados por éste, que van
desde lo perceptivo hasta lo espiritual.

Esta es una historia compleja y variopinta que comenzé hace algun
tiempo, y aqui solo voy a referirme a algunas de sus consecuencias
mas recientes. La cultura rock/pop ha heredado —o ha aceptado— el
escenario, como rasgo fundamental de su representacion publica,
directamente de la tradicion operistica, de salas de conciertos y
espectaculos de variedades (que son, a su vez, transposiciones a la
musica de una tradicion teatral anterior), que se desarrollé y configurd
a lo largo de un periodo de mas de doscientos anos antes de la apari-
cién del rock. En esa tradicion, la contemplacion devota de la inter-
pretacion vocal/instrumental es un elemento clave del evento musi-
cal. Aparte de las diferencias evidentes, un concierto de rock/pop
comparte esa contemplacion reverente de la interpretacion musical
sobre el escenario. En el rock/pop adquiere una diversidad de formas,
desde la apreciacion de la maestria del musico (como ocurre también
de forma tan intensa en el jazz), pasando por la idolizacién, hasta el
puro mega-espectaculo. Esas formas se combinan de diversas mane-
ras, y a veces se encuentran presentes todas ellas, intensificadas de
manera sinérgica, como sucede con el heavy metal (que en muchos
aspectos es una forma moderna de pera intensa).

Bueno, yo no tengo nada en contra de ese tipo de contemplacion per
se (aparte de mi falta de interés personal en ella), y desde luego que
comprendo su atractivo y su importancia cultural. Tampoco me
refiero a cuestiones de poder/dominacion, que considero enganosas
e irrelevantes en esta discusion. La situacion se hace mas problemati-
ca cuando observamos lo que podria considerarse la transposicion
cualitativa mas reciente del escenario: la que va de la musica rock/
pop a la electrénica. Cuando hablo de musica electrénica, me refiero
a las manifestaciones musicales que ponen en primer plano de su
practica y estética a los medios de produccion, transformacion y
difusion de sonido electrénicos, desde la musica clasica electroacusti-
ca, pasando por la mdsica underground “experimental’, hasta el con-
cepto de electronica. Parece ser que tanto los artistas como el publico
de la musica electronica han aceptado también pasivamente esa tradi-
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A modo de contra manifiesto, el autor describe el uso
que el rock/pop ha hecho del escenario, y analiza las
razones por las que la mdsica electronica no lo necesita.
Desde su experencia personal, apunta las ventajas de
abandonar este dispositivo y plantea otros montajes y
ambientes para los conciertos en vivo.

cién heredada en la presentacion en vivo de la musica. Incluso hasta
el extremo de producirse situaciones incomprensibles en el escenario,
tales como sustituir simbolicamente a los intérpretes por altavoces,
manipular un montén de productos analdgicos en una mesa, sentarse
con un ordenador portatil o elevar al DJ al estatus que confiere estar
en el escenario.

Lo que comparten el rock/pop y la musica clasica, en lo que a esto
respecta, es la dificultad visible de tocar un instrumento. El grado de
apreciacion de un violinista solista o de un solo de guitarra eléctrica
despiertan el mutuo interés del aficionado tanto a la musica clasica
como al rock/pop, y esto indica de hecho un area compartida impor-
tante en el sistema de valores musicales para ambos. La maestria
resultante de anos de practica, disciplina, conocimiento del instru-
mento y, en el mejor de los casos, un toque de genialidad en cuanto a
su control y “expresion’.

Desde mi punto de vista, la musica electronica no tiene necesidad de
eso. Por supuesto que puede abarcarlo, puede crear sus propias ver-
siones (como efectivamente hace). Pero no es algo que le sea inhe-
rente, no es consecuencia natural de las practicas y modos de operar
esenciales de la musica electronica, sino mas bien una aceptacion
simbdlica de una tradicion de naturaleza muy diferente (en este caso,
probablemente de naturaleza opuesta). Mas importante aun, estoy
convencido de que, siguiendo ciegamente esa tradicion, se echa a
perder el potencial para reforzar un hito importantisimo en la musica,
tal vez de proporciones historicas.

Una de las mejores y mas relevantes cualidades de la practica de la
musica electronica de hoy (sobre todo tras la liberacion estética y
tecnoldgica que se dio durante las décadas de los 80 y 90) es la
ausencia forzada de la maestria del instrumento. Esto se debe princi-
palmente a dos razones: 1. el instrumento electrénico incorpéreo
actual (una serie de modulos electrénicos variados conectados segln
todo tipo de combinaciones, elementos de software, etc.) esta
mutando constantemente. 2. el acceso a cada una de esas mutaciones
por parte de los creadores de sonido (es decir, cualquiera que desee
ser tal cosa) es practicamente instantaneo. No me refiero al nivel de
accesibilidad a los medios tecnologicos, que es evidentemente dife-
rente en diversas partes del mundo y para diferentes grupos de indi-
viduos, sino mas bien al hecho de que, ante una cierta mutacion del
instrumento electronico (por ejemplo, un software de sonido basico
que puede bajarse gratis) en manos de una persona, el tiempo nece-
sario para empezar a crear con él (hasta extremos emocionantes, en
muchos casos) es insultantemente minimo, si no es cero. No hace
falta decir que eso no quiere decir necesariamente que la creacion
instantanea sea de “calidad” (pero ésa es una cuestion totalmente
diferente); claro que tampoco quiere decir lo contrario. Lo que quiero
decir es que estoy convencido de que la maestria (si la hay) es espiri-
tual y personal, no técnica, y lo es con una intensidad sin precedentes
en la practica de la musica.

Mientras que en la tradicion previa de musica instrumental cada tipo
de sonido corresponde a cierto gesto y a un instrumento fisico
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especifico, en la musica electronica cada sonido posible se produce
con el mismo clic del ratén, pulsando un botén o girando un mando.
No encuentro nada interesante en mostrar/observar esas acciones (en
caso de que sean visibles). Pero lo que es mas importante es que, al
hacerlo —al respetar esa tradicion escénica—, estamos asumiendo sin
ninguna necesidad las limitaciones y escollos de esa, en cierta medida
absurda, escision esquizofrénica que se produce en el espacio y entre
diferentes individuos entre la accion generativa y el control de sonido
de hecho, que se produjo histéricamente como consecuencia de la
aplicacion de la electricidad a la musica en directo.

La amplificacion electrénica de los instrumentos en el rock/pop (y
también en el jazz) ha creado de manera natural dos areas extrana-
mente separadas de experiencia sonora y control en el espacio en el
que tiene lugar la musica en directo. Lo que oyen los musicos en
escena —por los chivatos— y lo que oye el publico —por la mega-
fonia de la sala— son dos cosas diferentes; dos cosas bastante dife-
rentes. No sélo en lo que respecta al volumen (los musicos pueden
estar, sin saberlo, ensordeciendo a la audiencia, o lo contrario, cosa
que en la mayoria de los casos se consideraria aun peor), sino también
en cuanto a cualquier otra propiedad imaginable del material sonoro
en la zona del publico. En realidad, es el ingeniero de sonido, que esta
en la parte trasera de la sala, quien esta creando eso (mezclando,
ecualizando, haciendo panning, routing, equilibrando los altavoces,
etc.). En cierto modo, desde la posicion del puablico, los mdsicos
tienen control sobre la parte generativa del proceso, pero es el técni-
co de sonido quien tiene control sobre su parte final fenomenoldgica,
con todo lo que eso supone. Naturalmente, los grupos se esfuerzan
por contratar a buenos técnicos de sonido, pero, debido al escenario,
tienen que seguir manteniendo esa escision sonora de todas maneras.

Una de las hermosas ventajas de la musica electrénica es que permite
la reunificacion de esos dos espacios sonoros y de esos dos perso-
najes, convirtiendo la separacion electronica espacial entre accion
generativa y fuente sonora en ventaja, en vez de que sea una limi-
tacion. Debido a que el sonido irradia de su posicion, el intérprete de
un instrumento acustico no puede ser actor generador y receptor
como publico al mismo tiempo. El musico electronico puede hacerlo,
y eso por diversas razones. La primera es que existe esa separacion
electrénica a la que he aludido, que permite al intérprete estar entre
el publico y oir lo que esta oyendo el publico. En segundo lugar,
debido a la posibilidad de control simultaneo sobre aspectos genera-
tivos y fenomenolégicos del sonido (es decir, “tocando” y “producien-
do el sonido” a la vez). Mientras que el o la guitarra solista de rock
dificilmente podia ecualizar su sonido mientras hacia el solo dificil, el
mdusico electrénico lo hace con toda normalidad mientras manipula
un montdn de otras cosas. Y en tercer lugar, porque hay un montaje
de equipo a mucha menor escala (en lugar de una amplia zona para la
bateria, espacio para micréfonos, guitarras, etc.), lo que posibilita una
aproximacion mas exacta a la situacion de receptor como publico, y
también minimizar la parte de la zona “caliente” no accesible al pabli-
co (hay otras razones evidentes por las que a un grupo de rock no le
gustaria estar en medio del publico y a su mismo nivel, pero no tienen
nada que ver con las cuestiones que se analizan aqui). »
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Imagenes cortesia del autor

No tener nada que contemplar visualmente, en sentido tradicional,
hace posible apartarse del sonido frontal. En contraposicion con la
direccionalidad de los elementos visuales, el sonido se percibe como
procedente de todas direcciones. Incluso la solucién panoramica
acarrea una instantanea direccionalidad de la percepcion. La percep-
cion de sonido es simultaneamente multidireccional, y eso permite la
inmersion, una experiencia fenomenoldgica intensificada, estar “den-
tro” del sonido, en lugar de escucharlo, en un concierto en directo,
por medios técnicos muy simples y de facil acceso: un conjunto de
altavoces en torno al publico, controlados desde el centro del espacio.

Ahora bien, esta claro que un montaje de esas caracteristicas no
resuelve por si solo la cuestion principal de la “contemplacion” De
hecho, incluso se utiliza generalmente para intensificar el foco visual
del musico en el centro del espacio mediante proyectores, indepen-
dientemente de que el sonido se haya desplazado de esa fuente visual
(como sucede en los locales de concierto). Eso no constituye ninguna
sorpresa, dada nuestra tradicion de habituacion y acondicionamiento
—a partir de pelicula y sonoridad amplificada— a la conexidn
automatica entre la fuente vista y el desplazamiento del sonido. De
modo que, incluso aunque no haya ni plataforma elevada ni sistema
de sonido frontal, la esencia central del escenario esta ahi, con una
presencia tan fuerte como pudiera ser.

Y eso nos lleva a otro elemento central del problema: la accion disi-
padora de los elementos visuales sobre el material sonoro. En efecto,
hay integraciones posibles de sonido e imagen (y ésa es también una
cuestion totalmente diferente), incluso hasta el punto de que no sea
légico separarlos. Pero eso no quiere decir que tengamos que tener
elementos “visuales” o reforzar los aspectos performativos de la pro-
duccion musical, para hacer mas atractiva la presentacion en vivo. Se
hace realmente fatigoso ver tantos ejemplos de eso en el panorama
electronico. Es una especie de servilismo para con la cultura mediatica
dominante. Los multimedia son una posibilidad —siempre han sido
una posibilidad—, pero considerarlos un avance dentro de una
secuencia de descubrimientos tecnologicos y estéticas sociales mues-

www.zehar.net 53



tra una ignorancia de la historia de propor-
ciones gigantescas. La falta de interés en el
aspecto performativo de la musica elec-
tronica es una ventaja, y no al revés, como
parece pensar mucha gente. Efectivamente,
es una inmensa ventaja, porque conduce de
manera natural a concentrarse intensamente
en el propio sonido. Es una pena echar a
perder esa cualidad.

Igual que cualquier otra categoria de material
perceptivo, la materia sonora per se tiene su
propia esfera fenomenoldgica. Evidente-
mente, puede utilizarse para anadirla, combi-
narla, mezclarla, asociarla o fundirla con
otras formas de material perceptivo y con-
ceptual, hasta el punto de conseguir “combi-
naciones” sinérgicas. Pero cuanto mas hace-
mos eso, mas debilitamos y borramos su
propia sustancia. Y se trata de una sustancia
potente. No estamos hablando de “sonido
por el sonido” No defiendo la materia sono-
ra como categoria estética o conceptual,
sino como puerta a diferentes mundos de
percepcion, experiencia y creacion. El sonido
es un medio, en el sentido original de la pala-
bra, enormemente potente. Esa cualidad pri-
mordial pura se pierde facilmente en el barro
de la contemplacion.

Es por lo que todos mis conciertos en directo
se producen siempre en completa oscuridad.
Incluso apagando todas las luces y cerrando
puertas y ventanas para que no entre la luz
de fuera. El Unico modo de conseguir real-
mente eso (teniendo en cuenta las senales
luminosas de las salidas de emergencia, pilo-
tos del equipo, etc., que estan presentes
como estrellas en el firmamento) es dar al
publico vendas para taparse los ojos. Yo
suelo utilizar un sistema surround variable
multi-canal de altavoces rodeando al publi-
o, que esta sentado o tumbado en el suelo,
pero mirando al exterior desde el centro,
donde monto mi equipo en un lugar tan
pequeno como sea posible. Siempre que
puedo, llego a cubrir aiin mas a mi equipo y
a mi mismo mediante una estructura pareci-
da a una tienda de campana, de modo que la
produccion de la musica esta totalmente
oculta al publico cuando entra o sale de la
sala. Todo eso se logra con medios técnicos
relativamente simples y facilmente accesi-
bles. Algo que puede instalarse con facilidad
en la mayoria de los espacios, siempre que
no estén estancados en su estereotipo de
montaje basado en el escenario, como suele
suceder en muchos clubes de rock y salas de
conciertos.

Lo que me esfuerzo por conseguir con ese
montaje no es algo extravagante, o un evento
teatral, sino una consecuencia natural de una
dedicacion intensa a la materia sonora como
medio. He hecho ese tipo de montaje en
cientos de conciertos por todo el mundo. La
proporcion de gente entre el pablico que lo
percibié como una experiencia rica y trans-
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formadora, con un contenido especifico
inescrutable, pero imbuida de una fortisima
presencia y poder del sonido, es abrumado-
ramente alta. No es porque mi objetivo sea
hacer algo popular, pero me doy cuenta de
que estoy relacionandome con alguna de las
fuerzas universales de la materia sonora, y de
forma intensificada. De hecho, creo que la
mayoria de esas fuerzas estan fuera de mi
control. Y ésa es una senda verdaderamente
fascinante. Me siento personalmente trans-
formado por la experiencia de los conciertos
en vivo. En ellos me introduzco en un mundo
al que no puedo acceder de ningun otro
modo que conozco. Es la razén principal que
tengo para hacer conciertos en vivo.

La oscuridad visual ilumina regiones del
paisaje mental y el espiritu que suelen estar
normalmente —y constantemente— ador-
mecidas, oscurecidas por la luz visual. El
oido no sélo oye, sino que también influye
decisivamente en nuestras percepciones
espacio-temporales. La combinacion de
oscuridad visual y de estar “dentro” del
sonido (en lugar de estar escuchandolo) crea
una fuerte sensacion de inmersion, en la que
tu propio cuerpo entra en el trasfondo per-
ceptivo. Como operador en directo, quiero
ser tan audible como sea posible (lo que no
entrana volumen alto) y tan invisible operati-
vamente como sea posible. Desaparecer
como intérprete, que se sienta mi presencia
como medio operador, que se sienta como
tal en el sonido.

La desaparicion real del escenario, en todas
sus manifestaciones, y la intensificacion con-
siguiente de las posibilidades del sonido
como entidad absoluta, supondria el descu-
brimiento de una nueva experiencia musical.
Ya sé que siempre habra fases, y eso esta
muy bien en el caso de muchos eventos,
pero puede suponer también la destruccion
de algunos otros. Existen otros mundos posi-
bles; no dejemos que se estanquen y disipen
en un mismo paradigma de contemplacion
simple, universal y omnipresente.

FRANCISCO LOPEZ Durante los dltimos veinte
anos, Francisco Lopez ha desarrollado un universo
sonoro absolutamente personal e iconoclasta,
basado en una escucha profunda del mundo.

Vive en Toronto y Madrid. Mas informacion en
http://www.franciscolopez.net
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JACQUES ATTALI

Opari digitala
Musikaren etorkizuneko
ekonomiaren ikuspegi bat

Noise idatzi nuen 1977an, eta oraindik ere saiatzen naiz
azaltzen ezinezkoa dela musika analizatzea —bai eta giza-
kiaren beste edozein jokaera mota ere— testuinguru
orokorretik at utziz gero. Musika, jakina, oso gauza
espezifikoa da, hainbat arrazoirengatik. Arrazoi horietako
bat arrazoi ekonomiko da, eta, horren arabera, musika
informazio hutsa da. Ekonomiaren arloan, informazioa ardi
galdu bat da, kudeatu ezina gertatzen baita. Adibidez,
ekonomiaren teoria guztia baliabide eskasen teorian oinarri-
tua da. Nahi adina esne badago, orduan esnea merke dago;
esne eskasia badago, prezio garestia du: hori da ekonomia-
ren teoria. Baina musikarentzat ez du balio: informazioaren-
tzat, oro har, ez du balio. Esne pitxar bat izango banu, eta
zuri emango banizu, jada ez nuke edukiko. Baina zuri infor-
mazioa ematen badizut, nik oraindik ere badaukat, gorde
egiten dut. Horrek esan nahi du nik zerbait badaukat eta
zuri ematen badizut, zerbait berria sortzen dudala: oparo-
tasuna. Eta horrek esan nahi du ekonomiaren teoriak ez
duela informazioarentzat balio, informazioa bere euskarri
materialetik banandu daitekeelako, euskarria CD bat nahiz
egungo beste edozein izan.

Eskasa den zerbait daukadanean, horrexek ematen dio balioa: eskasa
izateak eta nirea ez beste inorena izateak. Informazioaren ekonomia
batean, aldiz, gauza batek balio handiagoa hartzen du jende askok
duenean. Adibidez, ni banaiz telefonoa duen bakarra, ez du ezertarako
balio, ezin baitiot inori deitu. Ni banaiz hizkuntza jakin bat hitz egiten
duen pertsona bakarra, hizkuntza horren balioa zero da, ezin dudalako
inorekin hitz egin. Informazioaren teorian zerbaiten balioa igo egiten
da banatzen duten pertsonen kopurua igo ahala. Horregatik, hain
zuzen ere, kontuz ibili behar dugu musikaz hitz egiten dugunean,
ekonomiaren lege nagusiak itsumustuan sinetsi gabe, alegia.

Baina musika ulertzeko orduan badira beste arrazoi batzuk ekonomiaz
ez fidatzeko. Giza jarduera orok bere historia du, eta historia hori
ekonomia izan baino lehenagokoa da, gauzen balioa prezioa ez zen
garaikoa. Beraz, gauza baten balioa ulertu nahi badugu, saiatu beharko
dugu jakiten zer balio zuen gauza horrek prezioa jarri aurretik. Horrek
edozein gauzatarako balio du. Gauza batek prezioa eman baino lehen
zein balioa zuen, zein rol edo eginkizun betetzen zuen, jakiten
dugunean bakarrik ulertuko dugu zergatik esan daitekeen ekonomiaren
barruan baduela balio bat, eta balio hori zergatik duen oraindik ere.

Zein da musikaren balioa kapitalismoaren aurreko gizartean? Nire
ustez, indarkeria menderatzearen metafora bat da musika. Jendeak
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musika entzuten duenean, gizartea posible dela entzuten ari da: indar-
keria menderatu dezakegula. Indarkeria ezin bada menderatu, gizarteak
hondoa jotzen du. Norbanakoek bizirauteko modu bakarra indarkeria
bideratzea edo otzantzea da. Antropologian esan ohi denez, indarkeria
menderatu ahal izateko ondorengo bi hipotesiak onartu behar ditugu.

Lehenengoa: bortitzak gara beste pertsona batek dituen desio berak
ditugunean bakarrik, orduan etsai bihurtzen baikara. Bigarrena:
gizartean indarkeria menderatzeko modua da jendearen arteko des-
berdintasunak —ez desberdinkeriak— antolatzea, batzuek eta besteek
gauza bera desira ez dezaten, eta kulpa-hartzaile batzuk bilatzea,
indarkeria bideratzeko modua izan daitezen. Kulpa-hartzaileak elementu
giltzarri dira gizarte baten antolaketan. Gorrotatu behar den eta, aldi
berean, miretsi behar den norbait edo zerbait behar izaten du jendeak.
Horiek gabe gizartea ezinezkoa da, indarkeria nonahi dagoelako.

Zein da horren guztiaren eta musikaren arteko erlazioa? Musika soinuen
arteko desberdintasunak antolatzeko modu gisa ikusten badugu, orduan
musika kulpa-hartzaileak antolatzearen metafora aurkitzen dugu. Soinua
indarkeria da, hilketa da. Soinuak sortzea, soinuetan desberdintasunak
sortzea, indarkeria bera indarkeria kudeatzeko modu bat bihur daite-
keela frogatzeko modu bat da. Eta horrek gauza guztietarako balio du.
Milaka mitotan daude indarkeriaren eta soinuaren arteko erlazioak;
musikaren eta bakearen artekoak; musikarien eta errudunen artekoak;
musika eta jainkoen artekoak; dantzaren eta zeremonia erlijiosoen
artekoak. Kasu guztietan, gainera, gauza bera azaltzen dute: gizartean
bizi ahal izateko antolamendu bat bilatzen ari dira. »
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Ekonomiaren teoria guztia baliabide
eskasen teorian oinarritua da.
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» Musika profetikoa da. Zergatik? Musika kode moduko bat dela
kontuan hartzen badugu, ikus dezakegu kodea antolatzeko modu
desberdin asko daudela: era askotako melodiak, erritmoak, generoak.
Gainera, antolatzeko era desberdin horiek aztertzea askoz errazagoa
da, errealitatea antolatzeko modu desberdinak aztertzea baino,
errazagoa eta azkarragoa.

Musika indarkeria menderatzeko elementu bat bakarrik da eta aldi
ugari izan ditu. Gizakiaren historian lehenengo aldia eta luzeena erli-
jioaren bidez gertatu zen. Esan behar dugu gutxienez duela 15.000 urte
hasi zela. Musika ez zen arte gisa existitzen, artea bera ez zelako existi-
tzen. Musika, dantza, otoitza edo eguneroko bizitza gauza bera ziren;
dena bizirik zegoen, guztiak zuen dimentsio espiritual bat. Mundu
honetan, musika Jainkoaren adierazpena zen, bai eta Jainkoarekin hitz
egiteko modu bat ere. Horregatik deitzen diot nik sakrifizioarekin edo
errituarekin erlazionaturiko musika.

Biblia da lehenengo liburu sakratua non esaten den musika ez zetorrela
jainkoetatik eta gizakiek asmatu zutela. Indarkeria menderatzeko giza-
kiek zuten modu bat bezala aurkeztu zen, eta Babiloniatik Egiptora,
Greziako, Erromako eta Txinako inperioetan, ikusi dugu nola enpera-
doreek —hau da, gizakiek— botere “sakratuak” eta “sainduak” bere-
ganatu zituzten. Eta hemen hasi zen lanaren banaketa, bereziki hiru
botere nagusien artean —erlijioa, arteak eta militarra—, non bakoitzak
bere funtzioa zuen indarkeria menderatzeko orduan. Musika geroz eta
garrantzitsuagoa bihurtu zen menderatze prozesuan, eta hala jarraitu
zuen Erdi Aroan.

Benetako aldaketa indarkeria menderatzeko baliabide berriak azaldu
zirenean gertatu zen, hau da, dirua. Indarkeria menderatzeko beste
modu bat zegoen, musikaren bidez indarkeria menderatzeko beste
modu bat agertu zen. Jende gehiagok izan nahi zuen gizartearen parte,
ezinezkoa gertatu zen indarkeria eredu zaharrarekin menderatzea.
Musika era “elitista” bat zegoen, palazioetakoa, erregearen konpainia-
rena. Baina dirua kudeatzen zuen talde berri bat azaldu zen klase
ertain moduan, burgesia, merkatariak. Musikara iritsi nahi zuten

baina gehiegi ziren eta ez zeuden musikari pribatuak finantzatzeko
moduan. Beraz, ikuskizun publikoa sortu zen. Hor interesgarriena hau
da: musikaren antolamendu ekonomikoa sortzeaz gainera —batzuek
kontzertuak prestatzen zituzten eta beste batzuek sarrerak erosten
zituzten—, estilo eta instrumentu berriak eragin estetikoa izaten hasi
zirela, sinfonia eta sonata kasu. Emanaldia izan zen, beraz, aro horren
ezaugarri nagusia, nire iritziz. Horrekin denarekin batera, azpimarratze-

Gramofonoa telebista baino lehen
existitzen zen, autoen industria baino
lehen, gehiegizko kontsumoa ezaugarri
duen gizarte bat baino lehen.
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koa da gero eta mezenas gehiago zeudela gizartean, hau da musikariek
bazutela norentzako lan egin; izan ere, musika boterearen adierazle
gisa erabiltzen zuten haiek: mezenasak besteei elite berria zirela adie-
razteko ziren mezenas.

Hori guztia XVIII eta XIX. mendeetan garatu zen, eta ondoren musika
mota berri bat azaldu zen, emanaldien ekonomia bat garatzeko beharrari
lotua, izarrei (indibiduoei) ez ezik, 50 eta 100 pertsona arteko orkestra
handiei zuzendua, eta, azken batean, bai eta zuzendariari ere. |zan ere,
zer da, bada, zuzendaria? Orkestra menderatzen duena, baina bai eta
publikoari orkestra mendera daitekeela frogatzen diona ere; haren bai-
tan, gutariko bat langileak menderatzen ikusten dugu, lanaren banaketa
antolatzen, indarkeria saihesten eta harmonia sortzen.

XIX. mende amaieran, klase ertain burgesa bere gizarteko egoera
finkatzen hasi zenean, musikarentzat ez zen nahikoa kontzertu aretoa,
ezinezkoa bihurtu zen musika entzun nahi zuten guztiei musika irisa-
raztea. Bide batez, orduantxe hasi zen musika balio ekonomiko bat
garatzen, copyright modura. Horretan garrantzitsua da ulertzea copy-
right-a ez dela ondasun eskubide bat. Copyright-a musikariaren bizi-
tzan eta bere seme-alaben bizialdiko epe jakin baterako da, mugatua
da. Horrek esan nahi du musika ez dela inoiz onartzen musikariaren
jabetza gisa. Copyright-a bere bizitza finantzatzeko existitzen da, baina
ez ondasun gisa, auto batean izan daitekeen moduan. Eta hori esan
ondoren, jarrai dezagun. XIX. mendearen amaieran, beharrezkoa ger-
tatu zen musika antolatzeko beste modu bat sortzea, jende gehiago-
rengana irits zedin. Gramofonoa asmatzeko garaia zen. Gramofonoa
beharrezkoa zen, ezinezkoa zelako musika erosteko moduan zeuden
ehunka mila pertsonarentzat kontzertu aretoak eraikitzea.

Kontzertu pribatuak edukitzeko baliabideak sortu beharra zegoen, hori
baitzen musika lortzeko diru egoeran zeuden guztiak moldatzeko
modu bakarra. Izan ere, bi modu zeuden, batak bestean eragiten jarrai-
tuko zuena XX. mendean. Lehena, gramofonoa zen, mugarik gabeko
kontzertua. Eta bigarrena, irratia, eta orain internetek sortzen dituen
arazo berak sortu zituen, doako musika eskaintzen zuelako.

Horrela hasi zen nik erritu eta emanaldien ondoren hirugarren aldi gisa
ikusten dudana, errepikapena deitu dudana eta XIX. mendearen
amaieran hasi zena. Interesgarriena da musika pilatu daitekeen zerbai-
ten moduan ikusten hasi dela, eta gero kopiatu eta kopiatu eta
kopiatu. Gramofonoa telebista baino lehen existitzen zen, autoen
industria baino lehen, gehiegizko kontsumoa ezaugarri duen gizarte
bat baino lehen. Berriz ere, musika profezia bat da, ez jende gehiago-
rentzat musika gehiago ekoiztea errazten duten teknologiengatik,
baizik eta estiloagatik. Aro berrian sortu zen estiloetako bat jazza izan
zen, bere burua errepikapenean predikatzen zuena. Eta horren
ondoren, noski, musikarekiko hurbilketa “zientifiko” eta “teorikoak’,

bai eta errepikapena zutenak ezaugarri ere, Stravinsky, Ravel, Boulez,
Stockhausen, Reich edo Glass bezalako pertsonek hartu zutena.
Teknologikoki gertatzen ari zena estilistikoki azaltzeko modu bat zen.
Egun, musikaren industriak oraindik ere beste arazo bati egin behar dio
aurre, alegia: jendeari sal diezaioketen musikak mugak dituela. Zergatik?
Jendeak etxean pilatu dezakeen musikak muga fisikoak dituelako, bai
eta saldutako formatua miniaturizatzen bada ere (CD, DVD edo beste
edozein formatu). Gehiegi da, espazio gehiegi hartzen du. Espazio
fisiko txikiagoan biltegiratze handiagoa eskaintzeko behar ekonomiko
bat dago. Behar dena “musika birtual” mota bat da.

Uste dut laugarren aldian sartzen ari garela, errepikapena ordezkatuko
ez duen aldian, errepikapenak emanaldiena ordezkatu ez zuen bezala,
eta emanaldienak erritua ordezkatu ez zuen bezala. Adibidez, oraindik
ere joaten gara emanaldi aroan sortu ziren motako kontzertuetara.
Badira hemen kontuan hartu beharreko zenbait gauza. Lehenik,
jendeak “pirateriaz” hitz egiten duenean, gogoratu beharko genuke
musikaren industria dela piratarik handiena, eta hala izan dela hasiera-
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Nire erabilera pertsonalerako kopiatzen badut zerbait, ez da legez kanpokoa. Kopia bat egiten badut beste pertsona bati
oparitzeko, hori ere ez da legez kanpokoa, eta eskubide hori hainbat formatutara zabaltzen da, CD, kasete edo DVDra.

hasieratik. Nork sortu zuen musika grabatu eta banatzeko aukera, ez
bazen diskoen industria bera izan? Gauza bera gertatu dela ikusiko
genuke teknologiaren garapen eboluzionistan —diskoaren industriak
bere teilatura harrika egiten du—. Beso bat musika ekoizten ari da eta
kexatzen da teknologiak errazago egiten duelako musika hori
lapurtzea, eta beste besoan aldiz, bere interesak kaltetzen ari dela
dioen teknologia sortzen du. Hori horrela zen kaseteekin, horrela
zen CDekin, eta berriz ere horrela da internetekin. Napsterrek hemen
garrantzi gutxi du. Gnutella edo Aimster industriarekin sortu ziren.
Biak AOLtik sortu ziren eta laborategitik ihes egiten duen birusak
bezala ihes egin zuten. Saihesten saiatzen dira, baina ezin dute.

Kontuan eduki beharreko bigarren alderdia da kopiak egiteko hiru era
bereiztu behar direla. Nire erabilera pertsonalerako kopiatzen badut
zerbait, ez da legez kanpokoa. Kopia bat egiten badut beste pertsona
bati oparitzeko, hori ere ez da legez kanpokoa, eta eskubide hori hain-
bat formatutara zabaltzen da, CD, kasete edo DVDra. Bitxia da bada-
goela legez kanpokoa egin nahi duen legedia, lehenengoz gizateriaren
historian, horrelako opari bat internet bidez egitea. Eta horrek esan
nahi du ez duela funtzionatuko. Kopiak egiteko hirugarren era zera da:
saltzeko edo etekinak ateratzeko kopia pila bat egitea; argi dago legez
kanpokoa dela.

Baina hamar mila milioi inguru MP3 artxibo dabiltza interneten, eta
zifrak handitu egiten dira 100 milioi inguru gehiagotan, hilero. Kontua
da joera hori mendera daitekeen, jeinua berriz ere botilan sar ote
dezakegun. Horri erantzuteko, hiru eszenatoki proposatzen ditut. Bi
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eszenatokitan, errepikapen aroan gelditzen gara, non gu artxibo digi-
taleko formatuak merkantzia fisikoak izango balira bezala tratatzen
saiatzen garen. Horietako batean, enpresa handiek irabazten dute.
Kartografia eraginkorrean konfiantza eduki beharko dute musika kopia-
tzea saihesteko; bestalde beharrezkoa izango da MP3 artxibo guztiak
deuseztatzea edo, gutxienez, artxibo digitaleko formatuak erreprodu-
zitzen dituzten tresnen ekoizpenaren gaineko kontrola edukitzea.
Antzeko hurbilketa bat izan zen industriak egin zuena kontsumitzaileak
binilozko teknologiatik CDetara pasa zitezen saiatu zenean. Eta horre-
gatik gerta daiteke industria MP3 formatuarekin bateragarriak ez diren
tresnak sortzen hastea. Hori da momentu honetan industria egiten ari
den saiakera, baina nire ustez ez du funtzionatuko. Legearen laguntza
eta babesa beharko ditu, eta poliziak jarraitu beharko du mundu
guztian zehar. Mezu elektronikoen trafikoa kontrolatzeko sistema bat
instalatu beharko du maila orokorrean, ziurtatzeko MP3 artxiboak ez
direla bidaltzen edo jasotzen. Gainera, beharrezkoa izango litzateke
industriak zuzeneko kontzertu batean edo rave festa batean jotzen
den musika edo norberak etxean duena kontrolatzea. Eta, garrantzi-
tsuena dena, edozein kontrol sistema legez kanpoko musiken seinaleak
aurkitzeko erabiltzeaz gain, jagoletza zabalago baterako sistema ere
bihurtuko litzateke gaur edo bihar. Nire apustua da sistemak ez duela
funtzionatuko. Baina funtzionatzen badu, musika ez litzateke gizarte
totalitario baten profezia besterik izango.

Bigarren eszenatokian multinazional handiak ez dira jokatzeko moduan

egongo, baina artistek jokatu nahiko dute eta jokatu egingo dute.
Artistek esango dute: “Ez dut nahi kamisetak saltzeagatik bakarrik »w
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Edozein musikarik
aitortuko duen legez,
askotan batek jo
nahi duena ez da

bat etortzen entzun
nahi genukeenarekin.
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» ordaintzea” Borroka bat egongo da
—Courtney Love ospetsua da horregatik—
baina nik uste dut artista askok multinazional
handien aurka borroka egingo dutela eta
beraien musika propioa saltzen saiatuko
direla. Nire iritziz, horrek artista onenei lan
egiteko aukera emango lieke, baina ez luke
arazo nagusia konponduko.

Hirugarren eszenatokia, nire ikuspuntutik
arrakasta izateko aukera gehienak dituena,
“opari eszenatokia” deitzen dudana da, non
jendeak musika trukatuko duen emate hutsa-
ren plazeragatik. Jatorrian, noski, horrela hasi
zen MP3.com, non jendeak bere musika ama-
teur gisa jartzen zuen, ez profesional gisa.

Bi norabide daude eszenatokia garatu ahal
izateko. Lehenengoa, errepikapenak froga-
tzen badu nahikoa dela musika menderatze-
ko, “kapitalismo kulturala” deiturikoaren
sorkuntzaren lekuko izan gaitezke. Eta esan
dudan moduan, informazioak ez die eskasian
oinarritzen diren arau ekonomiko normalei
jarraitzen.

Baina teknologia eskasia faltsua sortzeko
erabili daiteke, kultura ondasunak beste
edozein merkantzia bezala erosi eta saldu
ahal izateko. Aldi berean, egungo gabezia
erabiltzeko modu bat izan daiteke arreta
zuzeneko entretenimenduan jartzea.
Munduko futbol txapelketako finala ikusten
badut, oso desberdina da zuzenean ikustea
edo bi ordu geroago ikustea, jada emaitza
badakizunean. Ez duzu inolako teknologiarik
behar zuzeneko ekitaldi bat saldu ahal iza-
teko, haren balioa, hain zuzen ere, nola
amaituko den ez dakizula baita. Zuzeneko

kontzertu bat, era batera edo bestera, ez da
zuzeneko ekitaldi bat, badaukazulako gerta-
tuko denaren ideia bat, ez bada guztiz inpro-
bisatua izango behintzat. Beraz, imajina deza-
kegu kapitalismo kulturala zuzeneko ekintzak
indartzen, garrantzia ematen edo guztiz
inprobisatuak direnei edo beren amaiera
aurreikusi ezin direnei.

Hala eta guztiz ere, zuzen ari banaiz esaten
dudanean errepikapena ez dela nahikoa izan-
go etorkizunean musika kudeatzeko, musika-
ren bilakaeran laugarren aldi bat sor daiteke,
nik “konposizioa” deitzen dudana. Etorkizuna
jada ez da musika entzutea, jotzea baizik.
Lehen aipatu dudan guztiaren desberdina da
erabat. Teoriko legez, esan beharra daukat
konposizioa, lehenik eta behin eta gehienbat
guk egingo dugula, gutariko bakoitzak, musi-
ka egitearen plazer hutsagatik. Zergatik den
garrantzitsua hori? Bada, ez bakarrik ekono-
miatik kanpo arituko garelako, norberaren
gozamen pertsonalerako bakarrik arituko
garelako, baizik eta pieza entzuten duen
pertsona bakarra jotzen ari dena bera delako.
Informaziotik at gelditzen da. Eta estatistiko-
ki hori garrantzitsua da; izan ere, edozein
musikarik aitortuko duen legez, askotan batek
jo nahi duena ez da bat etortzen entzun nahi
genukeenarekin.

Konposiziorako erremintak gorputzari lotuta-
ko erremintak izango dira, protesiak. Hemen
sexu metaforak erabil ditzakegu: konposi-
zioaren lehenengo ezaugarria masturbatorioa
izango da. Noski, konposizio ekintzaren ele-
mentu bat bakarrik izango da hori, eta oso
ondoan izango du beste norbaitekin konpar-
titu beharraren sentimendua. Biblian esaten
da: “Maitatu lagun hurkoa zeure burua beza-
[a” Beti pentsatu dut horrek esan nahi zuela
ezinezkoa dela besteak maitatzea nork bere
burua maitatu gabe. Noski, ekonomiaren
merkatua saia daiteke konposizioa distortsio-
natzen, bere irudi propioan berrantolatzen.
Adibidez, ni liluratuta nago Paul Allenek
berriki egindako lanarekin. Jimi Hendrixen
jarraitzailea denez, Seattlen museo bat sortu
du; bertan, Jimi Hendrix zuzenean taula
gainean azaltzen zen uneko sentsazioa simu-
latu dezakezu, bukaerako txalo eta guzti.
Hala eta guztiz ere, konposatzearen beneta-
ko plazera ekonomiaren merkatutik kanpo
existituko da, bere gozamenagatik bakarrik,
eta indarkeria sormenaren bidez bideratuko
da. Nik zerbait sortu eta zuri ematen badizut,
zure oroimenean betiko bizitzeko aukera bat
izan dezaket. 1

Testu hau “Potlatch Digital” titulupean argitaratu
zen Springerin aldizkarian, Viena. 2001 abendua —
2002 otsaila. http.//www.springerin.at/en

JACQUES ATTALI irakaslea eta idazlea da.

Parisen bizi da. www.attali.com webgunean
informazio gehiago aurkituko duzu.
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JACQUES ATTALI

Regalo digital
Una perspectiva sobre la futura
economia de la musica

Escribi Noise en 1977 y aun hoy intento explicar que es imposible analizar la
musica o cualquier otra conducta humana fuera de un contexto global. Por
supuesto, numerosas razones le confieren a la musica un caracter muy
especifico. Una razén econdmica es que la musica es pura informacion. En
economia, la informacion es la oveja negra: es imposible controlarla. Por ejem-
plo, el conjunto de la teoria econémica se basa en la escasez de recursos. Si es
facil conseguir leche, el precio de la leche baja; si la leche es escasa su precio
sube: pura teoria econémica. Pero este modelo no funciona con la musica,
porque tampoco funciona con el conjunto de la informacion. Si yo tengo una
jarra de leche y te la doy, me quedo sin ella. Pero si te doy informacion no la
pierdo, sigo conservandola. Lo que significa que si tengo algo y te lo doy, creo
algo nuevo: abundancia. De lo que se deduce que la teoria econémica no fun-
ciona con la informacion cuando ésta se desliga de su soporte material, ya sea
un CD o cualquier otro soporte disponible en la actualidad.

Cuando poseo algo que es escaso, su valor reside en su escasez y en que me
pertenece a mi'y a nadie mas. En una economia de la informacion, las cosas
cuanto mas gente las posee tanto mas valen. Un ejemplo, si soy la tnica
persona que tiene teléfono no me sirve para nada, porque no puedo llamar a
nadie. Si soy el unico en hablar una lengua, mi destreza no tiene ningun valor
porque no puedo hablar con nadie. En la teoria de la informacion el valor

de algo aumenta a la par que el nimero de gente que lo comparte. Por eso
debemos tener cuidado a la hora de hablar de musica y no considerarla segun
las leyes econdmicas basicas.

Pero hay otras razones por las que no podemos basarnos en la economia para
entender la musica. Toda actividad humana tiene su historia y esa historia
existia antes que la economia, cuando el valor de las cosas no era su precio.
Por tanto, para entender el valor de algo es preciso intentar entender cual era
su valor antes de que le dieran un precio. Podemos extrapolar esto a cualquier
cosa. S6lo cuando hayas descubierto el valor, el rol, la funcion de algo antes
de tener un precio, entenderas por qué se puede considerar que tiene un valor
dentro de la economia y por qué sigue teniéndolo incluso ahora.

{Cual era el valor de la musica en la sociedad precapitalista? Desde mi punto
de vista, la musica es una metafora del control de la violencia. Cuando la gente
escucha musica, escucha el hecho de que la sociedad es posible: podemos
controlar la violencia. Si no se controla la violencia, la sociedad se derrumba.
La Unica forma de que los individuos sobrevivan es que la violencia se canalice
o se domine. En antropologia se explica que la mejor manera de controlar la
violencia requiere que aceptemos las dos hipotesis siguientes. La primera,

que solo somos violentos cuando deseamos lo mismo que el otro y nos con-
vertimos en rivales. La segunda, que la forma de controlar la violencia en la
sociedad es organizar las diferencias (no desigualdades) entre los individuos
para que no deseen lo mismo y canalizar la violencia por medio de la creacion
de cabezas de turco. Los cabezas de turco son un elemento esencial en la
organizacion de una sociedad. Son alguien o algo que debe ser odiado, pero
también admirado. Sin ellos la sociedad es imposible, porque la violencia esta
en todas partes.

{Cual es la relacion entre esto y la musica? Si consideramos la musica como un

modo de organizar las diferencias entre los ruidos, nos encontramos con que la
musica es una metafora de la organizacion de cabezas de turco. El ruido es »
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» violencia, asesinato. Organizar los ruidos, crear
diferencias en ellos es un modo de demostrar que
la violencia puede ser transformada en una forma
controlada de violencia. Y podemos extrapolar
esto a cualquier lugar. En miles de mitos aparecen
relaciones entre violencia y ruido, musica y paz,
musicos y cabezas de turco, musica y relacion con
los dioses, baile y ceremonias religiosas. En todos
los casos representan lo mismo: el intento por
encontrar un camino para organizar una vida
factible en sociedad.

La musica es profética. {Por qué? Si consideramos
la musica como un tipo de codigo, vemos que hay
muchas formas distintas de organizar ese codigo:
diferentes melodias, diferentes ritmos, diferentes
géneros. Ademas, podemos estudiar esos modos
de organizacion de una forma mucho mas sencilla
y rapida que los diferentes modos de organizar la
realidad.

La musica es tan solo un elemento en el control
de la violencia y ha atravesado diferentes etapas.
La primera y mas larga en la historia de la humani-
dad tuvo lugar a través de la religion. Podemos
decir que comenzd hace 15.000 anos. La musica
no existia como arte, porque el arte no existia.
Musica, baile, oracion o vida diaria eran exacta-
mente la misma cosa; todo estaba vivo y tenia

una dimension espiritual. En este mundo, la musica
era una expresion de Dios y también una forma

de hablar a Dios. Es lo que denomino musica unida
al sacrificio o ritual.

La Biblia es el primer libro sagrado en el que se
dice que la musica no proviene de los dioses, sino
que es un invento del género humano. Se presenta
como un método humano de controlar la violen-
cia, y desde Babilonia a Egipto, en Grecia o los
imperios chino y romano, podemos ver cémo
emperadores, es decir, hombres, se apropian de
poderes “sagrados” o “divinos” Es el principio de la
division del trabajo, en particular entre los tres
poderes (religion, artes y ejército), en la que cada
uno representa un papel en el control de la vio-
lencia. La musica es el principio y adquiere cada
vez mas importancia en ese proceso de control,

y conserva ese papel durante la Edad Media.

El verdadero cambio sobreviene cuando aparece
un nuevo medio de control: el dinero. Hay otro
método para controlar la violencia y ademas otro
método de control a través de la musica. Cada vez
es mas la gente que quiere formar parte de la
sociedad, por lo que se hace imposible dominar la
violencia por medio del modelo antiguo. Existia
una forma “elitista” de musica en los palacios, en
la compania real. Pero entonces surgié un nuevo
grupo de control del dinero entre las clases medias,
la burguesia, los comerciantes. Querian acceder a
la mdsica pero eran demasiado numerosos y no
tenian la posibilidad de financiar a musicos priva-
dos. Asi que aparecio el espectaculo publico. Lo
interesante no es solo que éste fuera el comienzo
de la organizacion econdmica de la musica (unos
organizaban el concierto y otros compraban
entradas) sino el hecho de que los nuevos estilos
e instrumentos empezaron a tener un impacto
estético, como la sinfonia y la sonata. Fue lo que
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yo considero un periodo caracterizado por la
representacion. Todo lo anterior esta unido al
hecho de que habia un gran nimero de mecenas
para los que el musico puede trabajar, pero tam-
bién al hecho de que la musica se usaba como
simbolo de poder. Los mecenas lo eran para
demostrase unos a otros que eran una nueva élite,
que eran poderosos.

Este sistema se desarrollé durante los siglos XVIII
y XIX, hasta que aparecié una nueva forma de
musica, unida a la necesidad de desarrollar una
economia representacional, dirigida no sélo a
estrellas (individuos) sino también a grandes
orquestas de entre 50 y 100 personas, y en ultimo
término, el director. (Quién es el director? Es el
que domina la orquesta, pero también es el que
demuestra al publico que es posible dominar

la orquesta, nos vemos reflejados dominando a
los obreros, organizando la division del trabajo,
evitando la violencia y creando armonia.

A finales del siglo XIX, cuando la clase media bur-
guesa empezo a consolidar su posicion social, a la
musica se le quedo pequena la sala de conciertos:
era imposible que todos los que la demandaban
tuvieran acceso a ella. Y fue en ese momento
cuando la musica comenzé a desarrollar un valor
econdmico en forma de copyright. Lo importante
es entender que el copyright no es un derecho de
propiedad. El copyright se concede durante la vida
del musico, y durante cierto periodo de tiempo a
sus hijos, es algo limitado. Lo que significa que la
musica nunca ha sido considerada como propiedad
del musico. El copyright existe como medio de
financiacion, pero no es una propiedad en si, como
podria serlo un coche. Y dicho esto, continuemos.
A finales del siglo XIX, se hizo necesario crear otra
forma de organizar la musica para permitir que
mas gente pudiera acceder a ella. Y asi surgid el
gramdéfono, cuya invencion soluciond el problema
que representaba la imposibilidad de construir
salas de conciertos para los cientos de miles de
personas que podian permitirse comprar musica.

Existia la necesidad de crear un medio de disfrutar
de conciertos privados, pues ése era el Unico modo
de satisfacer a todos los que estaban en posicion
de acceder a la musica. En realidad, hubo dos
medios, que se influyeron mutuamente, durante

el siglo XX. Primero, el gramofono, el concierto

sin limite. Luego la radio, que iba a plantear
exactamente el mismo problema que hoy plantea
internet: ofrecia mdsica gratis.

Asi empezo la tercera etapa tras el ritual y la repre-
sentacion, la repeticion, a finales del siglo XX. Lo
mas destacable es que la musica comenzo a verse
como algo que podia almacenarse y luego copiarse
y copiarse y copiarse. El graméfono aparecio antes
que la television y que la industria del automovil,
antes de que la sociedad se caracterizara por el
consumo masivo. De nuevo la musica resulta pro-
fética, no sélo en lo referente a los aspectos téc-
nicos que facilitaron la produccion de mas musica
para mas gente, sino también, una vez mas, en
cuanto a estilo. Uno de los primeros estilos en
aparecer en esta nueva era fue el jazz, que se

basa en la repeticion. Y por supuesto, la vision

“cientifica” o “tedrica” de la musica, también
caracterizada por la repeticion, con nombres
como Stravinsky, Ravel, Boulez, Stockhausen, Reich
y Glass. Era una forma de reproducir estilistica-
mente (o que sucedia en el campo de la tecnolo-
gia. En la actualidad, la industria de la musica
encara otro problema: hay limites en la cantidad
de mdsica que puede vender a la gente. (Por qué?
Porque hay limites fisicos en la cantidad de musica
que la gente puede almacenar en sus casas, incluso
minimizando el formato de ventas (CD, DVD,...)
Simplemente es demasiado, ocupa demasiado
espacio. Hay una necesidad economica de facilitar
un almacenaje mayor en un espacio fisico menor.
Lo que se necesita es algun tipo de “mdsica virtual”.

Creo que debemos entrar en una cuarta era, una
que no reemplace la repeticion, de igual modo
que la repeticion no sustituyo la representacion,
ni la representacion el ritual. Como demuestra el
hecho de que aun vamos al mismo tipo de concier-
tos que surgieron durante el periodo representa-
cional. Llegados a este punto hay que considerar
varios aspectos. Primero, cuando la gente habla de
“pirateria” no podemos olvidar que la industria de
la musica es el mayor pirata de todos y siempre lo
ha sido. {Quién cred la posibilidad de copiar y dis-
tribuir musica sino la propia industria de la musica?
Y pasa lo mismo en cada etapa de la evolucion
tecnologica: la industria de la mdsica tira piedras
contra su propio tejado. Mientras una mano esta
produciendo musica y quejandose de que la tec-
nologia hace que cada vez sea mas facil robar esa
musica, la otra esta fabricando precisamente esa
tecnologia que dice que dana sus intereses. Esto
es valido para los casetes, los CD y también para
internet. Napster tiene poca importancia aqui.
Gnutella y Aimster nacieron dentro de la industria.
Ambos salieron de AOL y escaparon como un
virus escapa de un laboratorio. Intentaron evitarlo,
pero no pudieron.

El segundo aspecto que hay que tener en cuenta
es la necesidad de distinguir entre tres formas dis-
tintas de copiar. Si copio algo para uso personal
no es ilegal. Si hago una copia para regalarsela a
otra persona tampoco es ilegal, extendiéndose
este derecho a gran ndmero de formatos, desde el
CD al casete o DVD. Pero es curioso que hay legis-
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Las herramientas de composicién seran herramientas unidas al cuerpo: protesis. Aqui se pueden usar, sin ningln género
de duda, metaforas de caracter sexual: la primera caracteristica de la composicion seria masturbatoria.

lacion que intenta ilegalizar, por primera vez en la historia de la humanidad, el
hecho de que se haga un regalo de ese tipo a través de internet. Lo que quiere
decir que no funciona. El tercer tipo de copia es la denominada copia masiva
de musica para venta o lucro, y ésta es claramente ilegal.

Pero hay aproximadamente diez mil millones de archivos MP3 circulando por
internet y esta cifra aumenta en unos cien millones al mes. La pregunta es si

es posible dominar esta tendencia, si se puede volver a meter al genio en la
lampara. Como respuesta propongo tres posibles escenarios. En dos de ellos
permanecemos en una etapa repetitiva, en la que intentamos tratar formatos
de archivo digital como si fueran mercancias fisicas. En el primero ganan las
grandes empresas. Tendrian que confiar en la eficacia de la criptografia para
evitar la grabacion de mdsica, también seria necesario eliminar todos los
archivos MP3 o, al menos, controlar la produccion de los aparatos reproduc-
tores de formatos digitales. Es bastante similar a la tactica usada por la indus-
tria de la musica cuando intentaron que los consumidores cambiaran del vinilo
al CD. Asi que es posible que la propia industria empiece a producir aparatos
incompatibles con el formato MP3. Y ésta es precisamente la tactica por la que
se ha optado en estos momentos, que, en mi opinién, no funcionara. Requeriria
apoyo legislativo y vigilancia en todo el mundo. Seria necesario instalar un sis-
tema para controlar el intercambio de correos electronicos a escala global,
para tener la certeza de que no se estan enviando o recibiendo archivos MP3.
Ademas, probablemente seria preciso que la industria controlara el tipo de
musica que se tocara en un concierto o fiesta rave, o el que cada uno tuviese.
Y lo que es mas importante, cualquier sistema de control para detectar musica
ilegal derivaria en una vigilancia mas amplia. Creo que tal sistema no funciona-
ria, pero si lo hiciera, la musica no seria mas que una profecia de una futura
sociedad totalitaria.

En el segundo escenario las grandes multinacionales no estaran en posicion de
actuar, pero los artistas querran actuar y lo haran. Los artistas diran “No quiero
que me paguen solo por vender camisetas”. Habra enfrentamientos (Courtney
Love es famosa por eso), pero creo que muchos artistas se enfrentaran a las
multinacionales e intentaran organizar la venta de su propia musica. Puede que
esto les diera una oportunidad a los grandes artistas pero no solucionaria el
problema global.

El tercer escenario, que bajo mi punto de vista es el que tiene mas opciones de
éxito, es el que yo llamo “escenario regalo” y en éste la gente intercambiaria
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musica s6lo por el mero placer de dar. Asi comenzo el sitio MP3.com, donde
la gente enviaba su musica en calidad de aficionados no como profesionales.
Hay dos posibles direcciones para el desarrollo de este tercer escenario. Por
una lado, si la repeticion da muestras de ser suficiente para dominar la musica,
podriamos ser testigos de lo que se ha [lamado “capitalismo cultural” Y como
ya he dicho, la informacion no se atiene a las reglas econdmicas habituales
que se basan en la escasez.

Pero se puede usar la tecnologia para crear una escasez artificial, de forma
que los bienes culturales puedan comprarse y venderse como cualquier otra
mercancia. Al mismo tiempo, una forma de utilizar la escasez real podria ser
mantener la atencion en el entretenimiento en directo. Si tomamos como
ejemplo la final de un campeonato mundial de futbol, verlo en directo es
totalmente distinto de verlo dos horas mas tarde cuando ya se sabe el resulta-
do. No se necesita ningun tipo de tecnologia para vender un acontecimiento
en directo, precisamente porque su valor esta en que no se sabe cémo va a
acabar. En cierto sentido un concierto no es un acontecimiento en directo,
porque ya hay una idea de qué va a suceder (a no ser que sea totalmente
improvisado). Asi que podemos imaginar al capitalismo cultural dando impor-
tancia a acontecimientos en directo que sean totalmente improvisados o
cuyo final no se pueda predecir.

Sin embargo, si estoy en lo cierto cuando digo que la repeticion no sera
suficiente para dominar la musica en el futuro, puede surgir una cuarta etapa
en la evolucion de la musica, a la que [lamaré “composicion” El futuro ya no
consistira en escuchar musica, sino en tocarla. Es algo diferente a todo lo que
he mencionado antes. Como tedrico tengo que decir que la composicion seria
ante todo para nosotros, para cada uno, por el simple placer de crear musica.
Este hecho es importante no sélo porque actuariamos fuera de la economia,
por disfrute personal, sino porque la unica persona que escucharia la musica
seria la persona que la tocara. Lo que queda fuera de la comunicacion.

Y, estéticamente, es importante porque, como cualquier mdsico puede decir,
lo que se toca a menudo no coincide con lo que se quiere oir.

Las herramientas de composicion seran herramientas unidas al cuerpo: protesis.
Aqui se pueden usar, sin ningun género de duda, metaforas de caracter sexual:
la primera caracteristica de la composicion seria masturbatoria. Evidentemente,
este seria tan sélo un elemento del acto de componer, seguido de cerca por
la necesidad de compartir con otro. La Biblia dice: “Amaras al préjimo como a
ti mismo”. Siempre he pensado que queria decir que es imposible querer a los
demas si no te quieres a ti mismo antes. Por supuesto, la economia de mercado
intenta distorsionar la composicion, reorganizarla a su propia imagen. Por
ejemplo, me tiene fascinado el dltimo trabajo de Paul Allen. Como fan de

Jimi Hendrix ha creado un museo en Seattle, donde puedes simular la sensa-
cion de aparecer como Jimi Hendrix en un escenario en directo, incluso con
aplauso final. Estoy seguro de que esto va a evolucionar como una clase de
recreacion de composicion regida por el mercado, en la que se pueda simular
ser un artista con un publico también simulado. Sin embargo, el placer real de
la composicion existira fuera de la economia de mercado, sélo por diversion,
cuando la violencia se canalice a través de la creacion. Porque cuando creo
algo y te lo doy, tengo la posibilidad de vivir para siempre en tu memoria. i«

Este texto se publico con el titulo “Potlatch Digital” en la revista Springerin,
Viena, Diciembre 2001-Febrero 2002. http.//www.springerin.at/en

JACQUES ATTALI es profesor y escritor. Vive en Paris. Encontraras mas infor-
macion en su website www.attali.com
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Inaki Imaz, Montana
Egia Kultur Etxea, Donostia
2004ko otsailaren 6tik 28ra

Montana hitz hutsa baino gehiago

Inaki Imazek “Montana” erakusketan artearen barruko gauza asko
zalantzan jarri zituen, edo niri behintzat, arazo askoren gainean
pentsarazi zidan. Lehendabizikoa irudien gaineko hausnarketa.
Montana izenburuak ez duela ezer esan nahi, dio Inaki Imazek, erakus-
ketarako aitzakia besterik ez dela eta beste arrazoirik ez dagoela hitz
horren erabilpenean. Nik berriz, izugarrizko garrantzia eman diot
hitzari. Bidaia katalogo batetik hartutako hitz bat besterik ez denez,
irudi bihurtu du artearen eta hizkuntzaren ikur sistemaren gaineko
hausnarketa egiteko. Azken hau ez genuke ariketa intelektual hustzat
hartu behar, artearen bide eta egiteko berezko moduek bat egiten
dutelako erakusketan dauden lan guztietan. Hitzak ikurrak diren modu-
an, irudiak ere ikurrak direla konturatzen gara, eta zaila da esanahiak
zehaztea, testuinguruak kontuan izan gabe. Adibidez, “Montana” hitza
argazki batean azaltzen den ikurra da eta ikur hori pintura bihurtzen da
hurrengo artelanean, eta artelan hori bera koadro baten “gaia” da
beste batean. Infinitura doan bide horretan ez dago hierarkiarik, guztia
izan daiteke irudi, baita hizkiak ere, eta horiek duten ahalmen komu-
nikatiboa ez dago batere garbi erakusketa ikusi ondoren. “Inaki”
artistaren izenak ere testuingurua behar du jakiteko zeri buruz hitz
egiten dugun, edo agian ez du ezer esan nahi bi zatitan banatzen
badugu: “Ina” eta “ki” Gaur egungo irudien saturazioak eta erreali-
tatearen estetizazioak balio aldakorrak edo elkar trukatuak ematen
dizkiote irudiari.

Zalantzan jartzen duen beste zerbait estiloa da, artista bakoitzak izan
behar duen egiteko era pertsonala, eta honekin batera oso lotuta
dagoen artistaren izaera. Erakusketan dauden artelan guztiak ezberdi-
nak dira, bai teknikan bai egiteko eran eta horrela, artistaren mitoa
indartzen duen oinarrietako bat, hots, artista bakoitzak emateko zer-
bait daukala eta koherentea izan behar duela, zalantzan jartzen du.
Horregatik artistaren irudia bera zalantzan jartzen duen momentutik
aurrera, artistaren zeregina ere ez da oso ziur azaltzen gure begi aurre-
an, erakusketan dauden artelan batzuk ikusita, berezitasuna eta
“genialitatea” apropos suntsitzen baititu. Irudi digitalaren erabilpenari
ematen dion trataera ere ez da askotan ikusten gure artean. Badirudi
baliabide “berrien” erabilpenak irudiaren inguruko hausnarketa agortu
duela, baina Ihakik egiaztatzen digun bezala, zalantzan jartzeko asko
dago. Eskuak egiten duen orban beltz organikoa eta pantailatik hartu-
tako emakume ederraren irudiak maila berean daude, ikur bihurtzen
diren momentutik aurrera biak dira “Montana” hitza bezain hutsak eta
adierazkorrak. Inaki Imazek Egiako kultur etxean jarri zuen erakus-
ketaren baliorik handiena artearen gaur egungo oinarrizko ideiak
zalantzan jartzea da eta horrek, guztia onartzeko ohitura dugun
momentuan, ezagupenaren bidea ezer baino hobeto zabaltzen du.

« Ismael Manterola Ispizua

54

The Night of the Hunter (La noche del cazador) 1955.
Charles Laughton.

Harry Powell predikatzaileak Love/Hate hitzak ditu tatuatuak eskue-
tako behatzetan. Gorrotoa eta amodioaren arteko borrokak mugitzen
du mundua. Gorrotoa eta maitasuna dira pertsona ororen bi aurpegiak...
The Night of the Hunter AEBetako depresio garaian dago kokatua.
Gizarte miserable hartan putzutik ateratzeko edozein trikimailuk balio
zuen. Gizarteak, dirua eta boterearen izenean, edozer gauza egin zite-
keela onartzen zuen (AEBetako depresio ekonomikoa amaitua zen,
baina ondorio moralak oraindik bizi ditugula baieztatzeko egunkariak
irakurri besterik ez dago). Filmak bi hitzetan zera kontatzen du: Harry
Powell, lapurreta batean ziegakideak lapurtutako dirua non gorde zuen
hari aitorrarazi ostean, altxorraren bila abiatuko da, predikatzailez
mozorrotuta. Bere helburua betetzeko, ziegakidearen familia buru
bihurtu, eta haren emazte eta seme-alaben aitaorde izango da. Irudiari
dagokionez, zinema espresionista alemaniarraren eragina nabarmena
da. Argi eta itzalen kontraste muturrekoak. Love/Hate. Film honetan
ordea, zuzendariak, gauza benetan bitxia lortzen du. lkusleak film
osoan pertsonaiak zelatatzen dituela sentituko du. Gainera, egungo
zinemaren azken orduko amaiera eta efektismoetatik ihes eginez, The
Night of the Hunter-en amaiera tragiko baten hitzaurrean gaudela sus-
matzen dugu film osoan; sentsazio horrek amaiera zapuztu ordez, are
interesgarriagoa egiten du.

Gidoiaren azaleko sinpletasunak pertsonaien izaera korapilatsua ezku-
tatzen du. Film osoan, estrukturari dagokionez, haurrentzako ipuin bat
ikusten ari garela dirudi (bi haurren ihesaldiak Hansel eta Gretel
ekartzen digu gogora); berehala konturatuko gara pertsonaia guztiek
horren sinplea ez den zerbait ezkutatzen dutela. Film osoan sumatzen
da Love/Hate hitzak tatuaje soil bat baino gehiago direla, pertsona
orok barnean bizi duen borrokaren isla direla. Horregatik erakartzen
gaitu hainbeste film honek. Horregatik liluratzen gaitu Powell-
Mitchumek. Horregatik desio dugu, azken momentuan bada ere,
ezinezkoa dela jakinda ere, Love aldarrikatzen duen eskumuturrak
irabaztea.

The Night of the Hunter film berezia izan zen gainera, bere garaian,
estreinatu zenean, porrot egin zuelako. Porrotaren arrazoirik ezin
asmatu, ordea. Genero baten irmotasunik eza, beharbada. Thriller-aren
aitzindaria dela ere esan da eta garai hartako ikusleak ez zeudela prest
halako zama psikologikoa zuen kontakizuna ikusteko, elizaren itxurake-
ria eta gizartearen miseria agerian uzten zituelako, heroirik ez zuelako...
arrazoi ugari aipatu izan da. Asko idatzi da film honen porrotaren ingu-
ruan, baina egun, ordea, inork ez du zalantzan jartzen The Night of the
Hunter-en balioa.

Porrota eta arrakasta, Love/Hate tatuajeen moduan, borroka beraren
bi alde besterik ez dira. Batak ezinbestekoa du bestea existitzeko. Kasu
honetan, beste hamaika kasutan bezalaxe, filmaren kritika txarrek eta
porrot ekonomikoak begirada propioa izan zuen zuzendari baten ibil-
bidea moztu zuten. Charles Laughtonek bere lanean sinetsi zuen beti
eta filmaren balioa defendatu zuen beti, eta akaso horregatik, Herman
Melvillek asmatu zuen Bartlebyren bideari jarraitzea erabaki zuen.
Kameren atzealdean ez zela berriro jarriko esan eta emandako hitza
bete zuen. Film bakarreko zuzendari bihurtu zen. Eta ziurrenik, jakin
gabe, porrotaren apologia egiten jarraitzeko arrazoiak ematen dizkigun
maisulan horietako bat filmatu zuen. « koldo Almandoz

www.zehar.net 53



Numax... veinticinco anos después

El destino parece querer jugar caprichosamente con algunas personas
y una de ellas bien podria ser Joaquin Jorda (1935). Descendiente de
una familia de notarios catalanes —su padre y sus dos abuelos— logra
vencer la presion familiar para que continte con la tradicion y se dedi-
ca a su gran pasion: el cine. Repasando su filmografia, nos damos
cuenta de que Jorda también ha sido un notario a su manera: la bur-
guesia en Dante no es tinicamente severo (1967), la psiquiatria en
Monos como Becky (1999), la marginacion social en De nifios (estreno
en 2004) o los conflictos obreros en Numax presenta (1979). Este dlti-
mo titulo vuelve a la actualidad al iniciarse el pasado mes de febrero
de 2004 el rodaje de Mujeres (y hombres) en transicion, un documen-
tal que retoma 25 anos mas tarde las vivencias de sus protagonistas,
unas obreras, mayormente, que autogestionaron una fabrica durante
un ano.

Numax presenta supuso la vuelta de Jorda tras las camaras, después
de un largo paréntesis de mas de 10 anos de inactividad, y vino a
cubrir un importante hueco en el documental obrero de nuestro pais
—en ficcion se estrenaba el ano anterior Con unas y dientes de Paulino
Viota— y se enmarcaba en el contexto de precedentes como Apollon,
una fabbrica occupata (1967) de Ugo Gregoretti, que tuvo una gran
difusion.
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Todo empezé cuando los 250 trabajadores de la fabrica de pequenos
electrodomésticos Numax quisieron reflejar en un libro la experiencia
que supuso el asumir el control durante un ano de la fabrica, que
habia sido descapitalizada por sus propietarios. Finalmente, el proyec-
to acabd siendo una pelicula y se financid principalmente con las
600.000 ptas. sobrantes de la caja de resistencia. La produccion se
realizé con una estructura minima: un operador, Jaume Peracaula, y un
sonidista, Joan Quilis. Fue rodada en 16 mm y duraba 2 horas 15 minu-
tos, pero se redujo posteriormente a 1 hora 45 minutos para su dis-
tribucion. Problemas de pagos con Fotofilm, el laboratorio, llevaron a
éste a retener el negativo y tan solo se logré obtener una copia que
fue exhibida en tres ocasiones, tras lo cual se extravid. En 1999, el
anuncio de quiebra de Fotofilm propicié la intervencion de la
Filmoteca de la Generalitat de Catalunya, que logré recuperar el nega-
tivo antes de ser incluido en una subasta de lotes.

Aparte de su innegable valor documental, el interés de Numax pre-
senta reside en el posicionamiento que adopta, huyendo de tonos
épicos y sin caer en dogmatismos. No pretende adoctrinar, y expone
de manera sumarial la sucesion de los hechos y deja que sean los pro-
pios trabajadores los que reflexionen sobre los problemas que plantea
la autogestion: “La intencién que domina es mas testimonial que mili-
tante”. Como no podia ser de otra manera, su acogida en los circulos
de izquierda fue mas bien fria, y fue acusado de derrotista, sobre todo
por los proyectos de futuro que expresaban los trabajadores al final
del film. Simplemente habian descubierto que no querian trabajar
mas: “Desde luego, no pienso volver a dar golpe™?

Casualidad o destino, el cine nacié en 1895 de la mano de Auguste y
Louis Lumiére, con La salida de los obreros de la fdbrica Lumiére
(Sortie des usines Lumiére a Lyon) y desde entonces el cine obrero se
ha convertido en género. Numax, veinticinco anos después, se antoja
interesante e incluso necesaria. Mirar atras y ver la vida con perspecti-
va no dejara indiferente a ninguno, tan sélo nos basta con repasar
nuestra historia reciente: la reconversion industrial de Los lunes al sol
(2002), de Fernando Ledn de Aranoa o el inexorable proceso de des-
mantelamiento de las conquistas sociales de Hoy comienza todo
(1999), de Bertrand Tavernier. La confrontacion de este antes y
después a buen seguro nos va a deparar las sorpresas de una sociedad
irreconocible respecto a la de 25 anos atras, con sus dudas y sus con-
flictos nuevos de la que esperamos que, camara en mano, Joaquin
Jorda, notario a su manera, levante acta. «David Fernandez de Castro

TJORDA, J. “Numax: Una experiencia singular” Contracampo n® 22, junio y julio de 1981

2 Pepi en Numax Presenta.
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Antonio Negri

Estado de excepcion. Prdcticas artisticas y nuevas formas de trabajo
(1972-2004)

Arteleku, 20 y 21 de abril de 2004

La visita de Antonio Negri

Una renovadora brisa recorrio los dias 20 y 21 —de abril— las riberas
del Urumea, alla por la zona de Kristobaldegi, lugar donde esta
enclavada esa fabrica (¢almacén?, italler?) de ideas e imaginaciones
varias que lleva por nombre Arteleku. El agitador de tales aires se
[lama Antonio Negri.

Su discurso es fruto de hibridaciones varias, entre vida y construc-
ciones conceptuales, entre autonomismo obrero y postestructuralis-
mo francés; un mecanismo expositivo de un ser entregado —que real-
mente sudo la camiseta como alguien afirmé—, que vive lo que dice,
que lo plantea con torrencial energia, convencimiento y una indudable
brillantez oratoria, que va tejiendo la exposicion con una entrega y
claridad —y hasta amenidad— que contrasta esta ultima con algunos
de sus textos escritos que exigen una tension lectora indudable. No es
casual todo ello si tenemos en cuenta que segun su propia afirmacion
es formidable, esa “libertad total de mezclar y de hibridar, permite
expresar nuevos sentimientos, emociones diferentes. Y esto construye
nuevos sujetos, sujetos sin fronteras ni identidades definitivas’”

Con un optimismo, tanto de la razén como de la voluntad, el profesor
italiano fue dando paso a un relato histérico, no en primera persona
ya que él pertenecia a un colectivo de accion, a través del que se va
viendo como las luchas, especialmente centrada la exposicion en el
laboratorio italiano, van dando lugar a reajustes del capital, del estado
y a la toma de conciencia de la falta de pertinencia de muchas de las
posturas que hasta entonces se habian mantenido —como certezas
absolutas— en las filas del movimiento, quedando asi obsoletas. Luego
—a raiz de aquel fatidico 7 de abril de 1979— vino la carcel, y alla
“resistir e interpretar la misma derrota como una critica del poder”.

La “anomalia salvaje” de Spinoza va a constituir el comienzo de esa
linea inmanentista y materialista que persistira hasta Marx y poste-
riormente, coincidiendo con su exilio en la ciudad del Sena, esta
trayectoria se vera completada por las ideas de sus amigos
postestructuralistas franceses (Deleuze y Guattari, Foucault). Asi al
vocabulario mas propiamente marxista se anadiran las conceptualiza-
ciones spinozistas (multitud —multiplicidad de singularidades— ver-
sus pueblo y/o clase), y las ideas moleculares y desterritorializadoras,
y los analisis biopoliticos .

Un nuevo lenguaje, y una nueva mirada para enfocar nuestro hoy,
verdaderas lineas de fuga, ante la estupefaccion provocada por los
enormes cambios de época, en la produccion (importancia del
lenguaje, de lo inmaterial), en las formas de trabajo, en el paso de la
sociedad disciplinaria a la sociedad de control. Una enorme caja de
herramientas es la que puso Negri a disposicion de los asistentes, en
ella podemos hallar “Imperio’, “multitud’, “estado de excepcion’,
“guerra’, “biopolitica”.. Un solido proyecto de investigacion en marcha,
en constante elaboracion y reelaboracion, no definitivo... Eso es lo

que hace Negri, y lo que tuvo a bien entregar a sus interlocutores.

Ante la fase extremadamente abierta en la que nos encontramos,
Negri elabora un verdadero canto a la esperanza en el futuro, en un
porvenir radiante llamado comunismo, o democracia absoluta, de la
multitud, con un espiritu gozoso, no disimulado, pues “la alegria es un
dispositivo que nos liga al mundo, es indisociable de lo comun, de la
vida inmanente’, y en su visita hizo gala de un militantismo dionisiaco
e hizo accesible a los asistentes “la alegria de la verdad y el placer de
la vida” «1naki Urdanibia

- griglelkf—

Gipnarbunleo Fors Aldwnidia
l:lﬂ:h:l.uh Fomruld ale 1
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Botanica Politica: Usos de la ciencia, usos de la historia

Una propuesta de José Roca con
Juan Luis Moraza y José Alejandro Restrepo

Sala Montcada, Fundacio “la Caixa” Barcelona, del 4 de marzo al 9 de
mayo de 2004

Botanica Politica analiza los efectos de las nuevas estrategias
econdmicas en la sociedad, en un mundo que fue categorizado por la
ciencia positivista, que visualizo una forma de sistematizacion que
abarcaba todo lo existente, excluyendo otras posibles formas de vida
y de conducta, pero que, sin embargo, ha sido capaz de abordar
nuevas formas de manipulacion de la naturaleza. Una ciencia que ha
superado sus codigos de clasificacion o que los ha transformado para
facilmente subordinarse a los intereses de la internacionalizacion de
la economia, que ha sometido el control de los sistemas de produc-
cién y del medio ambiente a necesidades e intereses supranacionales.
La propuesta de José Roca en la exposicion Botanica Politica. Usos de
la ciencia, usos de la historia en la Sala Montcada de Barcelona analiza
las nuevas formas de colonialismo, que emplean la autoridad cientifi-
ca en la validacion de estrategias sociopoliticas, a través de la obra de
Juan Luis Moraza y de José Alejandro Restrepo. En sus trabajos, abor-
dan la sumision de programas de investigacion a las necesidades y
beneficios de grandes organizaciones y companias financieras y los
argumentos de autoridad que se esgrimen para validarlos. Las
aparentes y pretendidas garantias de veracidad que el acceso a la
informacion posibilita deja, no obstante, un margen de incertidumbre
ante la imposibilidad de avalar la documentacion aportada, de
analizar criticamente las razones y argumentos, los datos “incuestio-
nables” que los graficos y porcentajes nos aportan. La configuracion
de nuevos mapas socioeconomicos y politicos que nada tienen que
ver con las geografias oficiales, la transmision de la informacion y el
conocimiento real sobre los entramados que crean esas nuevas car-
tografias frente a la impasibilidad de la mayoria de la poblaciony la
ausencia de reacciones criticas en muchos casos. Moraza desborda
una vez mas las estrategias simbolicas de representacion, a modo de
vanitas de imagineria contemporanea, donde el billar se erige en el
modelo de ese efecto dominé que suscita la accion puntual sobre un
elemento concreto y que desata un cimulo de circunstancias en
cadena que terminan actuando en los lugares mas insospechados,
pero perfectamente calculados al iniciar la accion. La cadena del
ADN, una plantilla inigualable y propia de cada sujeto, donde cada
eslabon es significativo de un legado genético, escenifica sobre el
juego del billar aquella accion que modifica la cadena al agredir uno
de sus eslabones, la transgénesis o modificacion genética. Restrepo
emplea recursos visuales que transforman y fuerzan la percepcion de
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la imagen, condicionando la posibilidad de lectura a modo de reflejo
de la instrumentalizacion de las politicas econémicas que pretenden
la eliminacion del consumo de drogas pero que conocen los entrama-
dos de produccion y distribucion. Frente a la vision idealizada de la
naturaleza salvaje y por descubrir de los primeros viajeros al Nuevo
Mundo, choca la contraposicion del uso que los paises mas avanzados
han condenado a sus colonias tercermundistas. En ambos casos se
analiza la domesticacion de la naturaleza bajo los intereses del capi-
tal, las nuevas cartografias macroecondmicas que sustituyen las cate-
gorias naturales por las necesidades politicas globales. La aplicacion
de las tecnologias de la informacion al servicio de los intereses de
grandes companias comerciales que condicionan los mercados y los
sistemas de produccion, bajo la supervision de politicas estatales que
subyugan la singularidad como dafo colateral ante las necesidades de
los grandes intereses financieros, siempre bajo argumentos de pre-
tendido interés comun y voluntad de estabilidad de la poblacion.
«Teresa Grandas
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Total Work

Propuesta expositiva de Montse Romani con Maria Ruido y Ursula
Biemann.

Sala Montcada, Fundacié “la Caixa” Barcelona, del 15 de octubre al 7
de diciembre de 2003

En las tres Ultimas décadas, segun sostienen un gran nimero de exper-
tos, han tenido lugar transformaciones de una enorme trascendencia
en todo aquello que hace referencia a la organizacion de los medios y
las relaciones de produccion capitalistas. Debido a esta metamorfosis
hemos tenido que acostumbrarnos a la confraternizacion no siempre
amigable de terminologias como tardocapitalismo, neocapitalismo —
poscapitalismo o incluso sociedad posindustrial y pospolitica— o, de
manera mas concreta, resulta habitual encontrarse con enunciaciones
tan abstractas, pero a su vez con una profunda implantacion social,
como financiarizacion del capital, proliferacion del trabajo inmaterial,
flexibilizacion del mercado laboral, economia en red o conexionista.
En definitiva, una coleccion inacabable de tecnicismos que conllevan
a menudo una fuerte carga mistificadora. Al mismo tiempo, en el
terreno cultural estas palabras con ecos economicistas se suelen aso-
ciar normalmente a lo que en un sentido amplio se denomina pos-
modernidad. La realidad indiscutible de este proceso histérico es lo
que nos permite afirmar que esta propuesta poliédrica, Total Work, de
Montse Romani (Lloret de Mar, 1968), posee aquello que se conoce
como el don de la oportunidad que no debe confundirse con opor-
tunismo. Es preciso remarcar este aspecto porque Total Work consti-
tuye un proyecto expositivo solido, que utiliza fundamentalmente el
dispositivo del archivo como elemento central en la resolucion for-
mal y que, ademas, contiene una argumentacion teorica rigurosa y
esta tejido de manera perfecta desde una dptica espacial y comunica-
cional.

La consistencia de la que hablabamos también tiene mucho que ver
con las artistas que participaron en la propuesta. Tanto Maria Ruido
(Ourense, 1967) con el trabajo Tiempo Real, como Ursula Biemann
(Zurich, 1955), mediante la presentacion parcial de su Archivo del
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Trabajo Sexual Mundial (WSWA), adquieren un papel relevante en
cuanto a la materializacién ideoldgica del proyecto. En otras palabras,
no se tiene en ningtn momento la impresion de que se hayan limitado
a dejar en préstamo unas obras para ser mostradas en la exposicion.
De hecho, uno de los principales atractivos de la muestra es que las
diferencias entre las tareas que desarrolla la responsable del comisa-
riado y las que desempenan las artistas conviven con absoluta natura-
lidad. Es mas, se trata de una colaboracion horizontal en la que desta-
ca la confluencia de diversos discursos que se imbrican entre si y
resulta normal que asi sea si tenemos en cuenta los perfiles de las tres
creadoras. Maria Ruido es una artista que visita con asiduidad el
terreno de la escritura y de la produccion cultural; Ursula Biemann es
a la vez artista y comisaria, y Montse Romani se distingue por ser una
comisaria independiente que aborda el espacio expositivo con una
mentalidad procesual y marcadamente artistica. Sin duda, Total Work
responde con firmeza a la idea de crear un escenario idéneo para la
discusion —como asi se hizo mediante la organizacion paralela de
otras actividades como conferencias y la invitacion de otros colec-
tivos a mesas de debate— de temas complejos y nada comodos con
relacion al pensamiento neoliberal hegemaénico.

Sin embargo, cabe indicar que no es exactamente el tema elegido lo
que mas puede perturbar a las mentes “bienpensantes’, sino las pers-
pectivas criticas adoptadas para hacer patente las repercusiones nega-
tivas que estos cambios incesantes del capitalismo acarrean sobre los
trabajadores contemporaneos —especialmente las trabajadoras—. En
este sentido, resulta notable la aplicacion que lleva a cabo Montse
Romani de conceptos —deudores de pensadores activistas como Toni
Negri o Paolo Virno— como trabajo inmaterial y biotrabajo, asi como
la reactualizacion, para nada nostalgica, del legado de practicas
visuales de los primeros anos setenta vinculadas al feminismo mas
combativo, que le sirven para sacar a relucir las mutaciones experi-
mentadas en la esfera econémica de ultima generacion y, especial-
mente, para subrayar la radicacion mas que precaria de la mujer (esto
es muy visible en la obra de Ursula Biemann) en el mercado laboral
planetario. En una direccion similar se interrelaciona la obra de Maria
Ruido con el discurso global de la exposicion. Es decir, sin abandonar
la linea critica feminista, el trabajo de Maria Ruido aborda cuestiones
relacionadas con la deconstruccion de categorias de representacion
convencionales presentes en los media y plantea una repolitizacion
del espacio visual y narrativo con el fin de superar la crisis actual que
afecta a la autorrepresentacion de |@s trabajador@s.

Para acabar, solo reafirmar que en Total Work, Montse Romani, Ursula
Biemann y Maria Ruido consiguen dar una verdadera corporeizacion
politica a la poética de la practica artistica, y contribuir con ello al
diseno de formas de resistencia y de disidencia para afrontar las
nuevas situaciones de injusticia y desigualdad propiciadas por la
mundializacion capitalista. «Jordi Font Agullo
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Eyal Weizman Politics of Verticality
www.opendemocracy.net.

En el ano 1930, la ciudad de Jerusalén estaba llena de peregrinos de
todas las naciones y religiones. El siquiatra Heinz Herman descubrio
entre sus pacientes una marcada sensibilidad a la religion y a la fe.
Habia tenido que tratar a gente que crefa ser una reencarnacion del
Mesias, o creian que San Juan Bautista o Maria Magdalena los habian
elegido como mensajeros. Llamo a esa enfermedad el sindrome de
Jerusalén.

Los sintomas eran una urgente necesidad de lavarse y de vestirse con
ropa blanca. Muchos que habian venido en grupos, o con sus familias,
los dejaban, se sumergian en fuentes y en arroyos. Tenian visiones y
oian voces. La ciudad de Jerusalén no deja a nadie indiferente. La ciu-
dad que es sagrada para las tres religiones monoteistas del mundo es
hoy una ciudad dividida con un futuro incierto. Tanto los palestinos
como los judios reclaman la ciudad como su capital.

En el ano 2002 los arquitectos israelies Rafi Segal y Eyal Weizman
ganaron un CoNCUrso que consistia en preparar una exposicion y un
catalogo acerca de la arquitectura israeli. Su propuesta, que consistia
en analizar el rol de la arquitectura israeli en el conflicto del Medio
Oriente, no fue aceptada y con la excusa de que habia problemas
econdmicos, la exposicion fue suspendida. 5.000 ejemplares del cata-
logo que ya estaba impreso fueron destruidos.

La tesis de Eyal Weizman, que él ha desarrollado en un ensayo llama-
do “La politica de la Verticalidad’, consiste en afirmar que la arquitec-
tura israeli ha jugado un papel preponderante a lo largo de toda la his-
toria de Israel, desde 1949 hasta nuestros dias.

Weizman ve la construccion de Israel como un proyecto inmerso en la
Modernidad, que se ve a si mismo como la antitesis de la barbarie. La
sociedad medieval representada por el Islam tiene que ser obliterada
para dar lugar a ciudades brillantes y anchas carreteras. Este era el
sueno de Marinetti y de los futuristas, una tierra donde la velocidad y
el espacio dieran a sus habitantes la maxima felicidad.
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En los sucesivos proyectos del estado Palestino que se han discutido
en Camp David, en Oslo y en Taba, hay un denominador comun: Israel
conserva el control del espacio aéreo y de las reservas de agua sub-
terraneas. El concepto de soberania, donde un estado tiene el control
sobre tres planos, tierra, aire y los yacimientos minerales o reservas de
agua bajo la tierra, se cuestiona si las demandas de Israel son recono-
cidas.

Con ayuda de una sofisticada matriz de caminos, puentes, muros y
carreteras, Israel construye un sistema que encierra a los palestinos en
guetos y a los asentamientos judios detras de barreras electronicas.
Los controles de caminos impiden a los palestinos moverse libre-
mente entre sus enclaves y ciudades. Pero ademas de las explica-
ciones religiosas y escatélogicas, la funcion de la arquitectura se
muestra a varios niveles: el agua y el sistema de cloacas que corre a
través de Gaza y Cisjordania son también parte de una detallada
matriz de control, como el antropélogo americano-judio Jeff Halper
sostiene.

El ensayo de Weizman es fascinante: a través de una narrativa, donde
los cartografos y urbanistas mueven a los colonos y a los asentamien-
tos como si fueran piezas de ajedrez, se entiende entonces la estrate-
gia que consiste en la demora o la imposibilidad de que surja un esta-
do palestino, y que establece y perpetta la dominacién israeli sobre
la region.

Como los viejos castillos de los cruzados, los asentamientos, situados
en las cimas de las montanas, se convierten en fortalezas pandpticas,
donde los soldados y los guardias pueden controlar desde arriba

los movimientos en los valles donde se sitdan los pueblos arabes. La
arquitectura, que traza lineas y construye barreras y puentes y carre-
teras para impedir el contacto entre dos poblaciones, es una aberra-
cion. El sueno de la gran Jerusalén y del gran Israel dominan todavia el
discurso en el Medio Oriente. « Ana Luisa Valdés

El ensayo de Eyal Weizman, Politics of Verticality puede ser leido

en www.opendemocracy.net. En la pagina de web http://this.is/TheWall se
puede escuchar una entrevista realizada al antropélogo Jeff Halper por los
artistas visuales Erik Pauser y Cecilia Parsberg.
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El Camp de la Béta. Una memoria critica.
Fundacio Espais, Girona, abril 2004

“A mi hermano lo fusilaron el ano 1949, el dia antes de que cumpliera
26 anos. A mi hermano la guerra no le afectaba para nada porque al
iniciarse la guerra tenia 13 afos, pero a los 15 anos quiso ir de volun-
tario al frente y estuvo en un batallén de internacionales en el frente
del Ebro(...)" Con este parrafo empieza el relato que Cassandra Mestre
Ferrando hace sobre la vida de su hermano Numen Mestre Ferrando,
uno de los 1.704 fusilados por la dictadura franquista, entre 1939 y
1952, en un tramo de playa entre Sant Adria del Besos y Barcelona, un
lugar llamado “El Camp de la Bota”

Este fragmento forma parte de nuestra memoria, de nuestra historia.
Es, junto con seis testimonios mas, parte de la documentacion que el
artista catalan Francesc Abad ha estado trabajando, recopilando a
modo de archivo documental y testimonial a lo largo de dos anos.
Con el material ha construido un complejo proyecto que toma el
nombre del enclave geografico El Camp de la Bota, escenario de los
acontecimientos.

Es un trabajo que tiene como finalidad rescatar del olvido testimonios
necesarios para la construccion de la historia desde el presente.
Francesc Abad es consciente de la fragilidad de la memoria, elemento
presente en muchos de los trabajos realizados en su larga trayectoria;
caben recordar los autores que han influenciado y le han ayudado a
construir el marco semantico de su universo poético y simbdlico:
Walter Benjamin, Primo Levi, Paul Celan, entre otros. En El Camp de la
Bota trabaja con la fortaleza emocional de los protagonistas (testimo-
nios ausentes y presentes), sin pretensiones de recurrir al rigor del
analisis historico, si tiene en cuenta los principios que rigen el analisis
del contexto (1), desde el punto de vista de la microhistoria, al hacer
visible el contenido de su trabajo y su justificacion poética. Para ello
Abad ha construido diferentes formatos desde donde abordar y dar a
conocer el trabajo.

En la exposicion presentada el pasado mes de abril en la sede de la
Fundacio Espais de Girona, el artista trabajé un formato de archivo,
mostrado con pocos medios, que recordaba los trabajos propios del
conceptual de los anos 70, con una presencia sutil de la mano del
artista, donde actuaba como conductor y mediador entre el especta-
dor y los verdaderos protagonistas: los documentos, las listas comple-
tas que rednen el conjunto de las personas fusiladas en El Camp de la
Bdta, las cartas de despedida, los certificados de defuncion, las con-
denas...; las voces, el testimonio oral y visual de siete informadores,
reproducida en una proyeccion de DVD, donde hablan y explican con
toda claridad, sin subterfugios, la historia de sus familiares asesinados;
y las imagenes, fotos de las distintas etapas, a modo de reportaje
fotografico de la transformacion del espacio con el paso del tiempo,
los distintos usos hasta llegar a la actual ubicacion del Forum de las
culturas, 2004. Junto a la exposicion se editara un catalogo y hasta
este momento se han publicado: un extenso reportaje visual bajo el
titulo “El Parapet” aparecido en la revista Quaderns dArquitectura i
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Urbansime, nimero 240 (Barcelona, enero 2004) y un completo
dossier de caracter textual sobre el proyecto, “Diagonal numero 1,
08019 Barcelona” aparecido en la revista de historia y cultura LAvenc,
ndmero 291 (Barcelona, mayo 2004). En estos momentos se esta elab-
orando un website que recogera el estado actual del proyecto.

Con todo este material, siempre desde una posicion subalterna y no
estetizada, Francesc Abad quiere en primer lugar ayudar a recobrar y
mantener viva la memoria de las victimas de la represion franquista, y
en segundo lugar nos propone una lectura critica en torno al evento
que tiene lugar en el Camp de la Béta, el “Forum de las culturas’,
desde el analisis del papel politico y econémico que juega la cultura
en el contexto postmoderno del occidente capitalista.

Con un espiritu realmente dialogante, con una voluntad claramente
sostenible y con un deseo indiscutible de mantener la paz, pero asu-
miendo la verdadera identidad que da el pensar y conocer la propia
memoria, Francesc Abad, aunque sin recursos, piensa dar continuidad
al proyecto: “La estructuracion de este trabajo ha sido y es un proceso
abierto, que depende de la voluntad y la generosidad de las personas
que lo han hecho y lo haran posible (como en los mejores tiempos).
Este work in progress, de economia de subsistencia es otra historia de
la insuficiencia del espiritu critico de nuestra sociedad.” « Carme Ortiz

(1) Sobre la importancia de contextualizar la creacion artistica para poder realizar una
aproximacion analitica, creo acertada la afirmacion del historiador Jordi Font Agullo:
“Ninguna creacion artistica puede analizarse sin prestar importancia al contexto en el que
se ha producido’, citado en el articulo “¢Esta (de nuevo) la historia en panales?
Consideraciones a propdsito de una lectura critica de la novela Soldados de Salamina”,
Historia del Presente, nimero 3, 2004.

Fure Fariasn Bulkmenn
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MagNet is a network of European magazines focusing on a broad, critical interpretation of
electronic culture and globalisation. From urbanism, sound and digital art, to postcolonial cri-
tique and theories of information politics, the editorial of MagNet’s publications takes the
‘digital revolution’ one step further — asking questions, extending debates, and proposing

examples

MagNet is now offering a collective subscription to five of its magazines. For one, reduced
price, you will receive a year’s worth of titles — getting a glimpse of a fast-changing culture
from the Basque Country to Slovakia

ANNUAL SUBSCRIPTION €88 for:

3/4 Revue Magazine (Slovak Republic, 4 per year)
Mute Magazine (UK, 2 per year)

Neural Magazine (ltaly, 3 per year)

Springerin Magazine (Austria, 4 per year)

Zehar Magazine (Basque Country, Spain, 3 per year) Or send your request, with payment, to:
MagNet
C/o Springerin

To order, email: Museumsplatz 1

subs@magnet-ecp.org A-1070 Wien / Vienna
Austria

MagNet accepts payment T +43 1522 91 24

in Euros and by Paypal F +43 1522 91 25

TESTER

LIBROLIBURU - BO0OWK

HAAIMA GARIMIC. OLIWEA AESSLEA. HITO BTEYEAL
HAACUS MEUSTETTEA. JOEE CAALOS MAMIATEGUL
FUNDRCION RODAIOUEZ, ZOAAK PANTELIE. ARISTIAN
LUKIE, THE TRIMITY SESSION, INAKI ARZOZ, ANDOHI
ALOMEO0. KIEW HMGHI HA, SHULIM IHAO. JOAGE LA
FEFALA, TRHJA OBTOJE MASAKI HIRAND, AALD MAYER,
PHILIPP HAUPT, SEJLA RAHERIE, DAVID THORAWE.
USHR SEE.JJAAIM. AOBIHN AHODE. HATHAYH SHITH.
HARCUS HEUSTETTER. STEFHEN HOBES, DIEGO LAMA,
GREAIELR GOLDEA. IUAM LOZAMO. LUCAS BAHMAOZZI,
YAEL KATEI. HIAHEN UAIEE. /BON BRAEMI DE
OLATAGDITA. HACKHLAR LEOA, 0 CAAFE. CREATTA.NET

- | S TS - '

* A través da las diferamies infarvencionas s =4 mussttan aqul ¥ ahona (an
la indefirigion tamparal ¥ aspacial de aste precso momaento) TESTER ha
genamdo inecias de irnbap, ha provocado proyecios o smplements ha entmdo

Editn £ Argltarstzailes | Editad by af coracks can dilerantes esiruciuras y progusstas, .

Fundsadn Fodngues

AriGiakL - Gipursoake For Aldundis e orain plazaratisako eekuk aan bkartaz (una 2abalz honalmko

denbo

140 x 200 rmam, 1 264 paEs. CATTELLAND [ ELFSsaRS | ERlLEs

TESTER i=ifsh preondocsin oy Arlebaby - Dipulscssn Pl da Oy,
A G

LT @ [l it (i (T RS,

TEETRR Arpdpdiih, Chipdirkonskn Fong A Tl modmmasn [woasis da
Eumsioo Jaurimricarms btk

TESTEN & produtind by Srialabii s sponscnes tay P e Dewirrm]

- - ity il
artelekylw=== i, agf

Full [esisr ook avEsabie o line

info&E fundacionrdz.com Tesiar lDunas ool Inoan eskurogand A HHH_E_TEETEH_HET

Liben pompdeto disponitle online



