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En el desarrollo de cualquier práctica 
artística, la traducción tiene que ver con 
una técnica de materialización concreta. 
La consciencia de que las imágenes 
se construyen teniendo en cuenta su 
materialidad, cómo están hechas, qué 
experiencia sensible tenemos de ellas, 
pasa por un aprendizaje en relación a los 
distintos procedimientos a través de los que 
éstas «toman cuerpo». 

Recientemente he retomado la serigrafía 
para trasladar dibujos de una técnica a 
otra. La serigrafía tiene la capacidad de 
sorprenderme siempre, resulta importante 
que lo que haces te sorprenda. Hay algo 
de magia, de inaudito, en que, de repente, 
aparezca una imagen. Algo en lo que 
interviene el propio cuerpo. A través de un 
gesto, a través de una acción, exactamente 
al mismo tiempo, sin retardo, obtenemos un 
resultado. Lo que se obtiene es el resto de 
la acción. El resto como resultado orgánico, 
y en ello hay implícito una idea de abyecto. 
En ese trabajar desde la corporeidad 
de las imágenes no se trataría tanto de 
documentar un proceso que consista en 
reelaborar dibujos a través de la serigrafía 
(la noción de documento adquiere un cierto 
carácter virtual), sino de aunar las ideas de 
resto, como resultado orgánico y abyecto, 
como lo no asimilable.

Azucena Vieites

 REPETIC
IoN NO ES
 REPETIR
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La técnica específica de la serigrafía 
permite obtener una imagen una y otra y 
otra vez. Trae consigo cuestiones que tienen 
que ver con la idea de original, copia, obra 
única, seriada o reproducible. La artista 
Sturtevant dice: «Repetición no es repetir». 
En el efecto de repetición, lo representado 
se desvanece, se desvirtúa. La imagen se 
construye a partir de ese efecto reiterativo. 
En los intersticios ocurre algo que excede 
a la propia representación, que la enrarece. 
Una razón de ser de la práctica artística 
tiene que ver con la capacidad para 
provocar extrañamiento. 

El proceso desencializa una imagen única, 
original, y nos hace preguntarnos sobre su 
carácter natural. Que ésta sea susceptible 
de ser repetida, copiada, imitada, supone 
cuestionar los opuestos binarios original/
copia y negar el carácter primero del 
original y el derivativo de la copia. Nos lleva 
a incorporar una idea de lo absurdo con 
respecto a la imagen absoluta y a las formas 
lineales de narración.

El pasado mes de abril se me invitó a 
mostrar mi trabajo en el contexto de las 
jornadas La copia, lo falso (y el original) 
que se celebraron en Madrid. Una persona 
del público me comentó que en la medida 
en la que yo había hablado de desarrollar 
una técnica al margen de la idea de la 
técnica, resultaba paradójico comprobar 
que mis últimos dibujos parecía que eran 
mejores que los primeros, que estaban 
mejor hechos. Desarrollar una técnica 
desde la ausencia de ésta ha posibilitado 
que progresivamente haya sido capaz de 
controlarla, que no me despiste en torno 
a unas expectativas que ya están creadas, 
a una convención previa. El dominio de 
la misma se ha desarrollado desde su 
ausencia, desde un hacer que no parta de 
lo que el artista o la artista ya sabe o ya 
se sabe, y responde a una cierta idea de 
verdad; por esa razón finalmente el dibujo 
funciona, en definitiva lo que ocurre es que 
está mejor traducido.
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En estas mismas jornadas comentaba que 
en una ocasión vi a un dúo musical salir 
a escena; comienza la música, se quedan 
delante del público, mirándolo fijamente, 
no terminan cantando en ningún momento, 
mientras dura la música se mantienen 
de esa manera, sin cantar, sosteniendo 
la mirada, divertidos. Parece como un 
principio de algo, pero en la medida en 
la que ese principio se prolonga más 
de lo que pareciera necesario, resulta 
desconcertante. Comentaba otro caso, el 
de un artista que es invitado a una mesa 
redonda y no habla mucho, no habla casi 
nada. Dentro de unos límites, se sabe muy 
performer.

En los dos casos se desvela lo que 
representan o no representan en relación 
a lo que se presupone que tienen que 
ser o a lo que tienen que hacer, como un 
dúo musical, cantar, como un artista-
conferenciante, decir algo, cubrir ese 
espacio de tiempo por el que se le va a 
pagar. Ambos podrían aparecer como 
impostores al no cubrir unas expectativas 
previas, al no responder a una convención 
previa. La experiencia que yo tuve sin 
embargo fue la de que lo representado en 
un caso y en el otro respondía a esa idea 
de verdad de la que he hablado antes. Es 
un ejercicio de gran radicalidad no tratar 
de contener, de llenar espacios «vacíos», 
de construirlos desde la convención. Estas 
iniciativas se materializan en un efecto 
de repetición, de no cantar, de no hablar 
durante uno, dos, tres minutos o más 
tiempo. En ese esfuerzo por no tratar de 
contener, el resultado tiene lugar en los 
márgenes, en los límites, y es desde esos 
márgenes desde donde se excede a la 
propia representación. Es muy probable que 
otra traducción no nos hubiera mostrado 
nada más que errores.

He venido desarrollando en mi trabajo una 
cierta idea de collage, a partir del paisaje, 
del entorno que me rodea. La apropiación 
es un recurso más que una finalidad. Las 
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Durante las dos primeras semanas del 
pasado mes de abril di un taller de serigrafía 
en Arteleku, Expresiones radicales. Un 
artista invitado hablaba sobre su trabajo. 
Planteaba muchas cuestiones que habían 
ido surgiendo los días anteriores. Yo iba 
anotando, como una apuntadora que recoge 
lo que otra persona va diciendo. Desde lo 
objetivo y lo subjetivo al mismo tiempo. La 
objetividad no existe, todo es subjetivo. Yo 
he terminado por hablar de mi trabajo desde 
la objetividad por precaución al comprobar 
cómo eso de la subjetividad espera a la 
mujer, con los brazos abiertos, lo que yo 
llamo, la basura de la feminidad. Un ejercicio 
que debían plantear Buñuel y Dalí consistía 
en no dejar más de tres minutos para 
una idea, o algo así. A los tres minutos la 
convención entra por la puerta. Supongo que 
después el ejercicio es susceptible de ser 
revisado, siempre que se respete esa idea 
inicial, la posible ética que contiene. 

Los sonidos transmiten estados de ánimo, 
lo dijo alguien en algún momento. Las 
imágenes también transmiten estados de 
ánimo. Melancolía a través de las imágenes. 
La melodía es una buena manera de poder 
transmitir niveles de intensidad. Cuando 
estos son muy acentuados, ese exceso 
puede necesitar de un reajuste. 

En los últimos talleres que he dado, el de 
serigrafía en Arteleku antes mencionado 
y otro acerca del dibujo, Una aproximación 
al dibujo DIY, que tuvo lugar durante la 
última semana de febrero en la Facultad de 
Bellas Artes de Cuenca, los participantes 
agradecieron no tener que terminar nada, 
ni estar sometidos a las comparaciones 
de ser mejor o peor artista en función del 
resultado final, una liberación. La propuesta 
que planteé consistía no tanto en terminar 
un proceso a través del dibujo o la serigrafía 
como en iniciarlo y observar sus derivas. 
Pues eso. 

imágenes a partir de las que trabajo tienen 
algo de objeto encontrado y el resultado, 
también. Se trata de representar una especie 
de memoria estética-política en relación a 
un tiempo concreto y a una experiencia de 
tránsito, de paso por todo ello, una memoria 
cuya intensidad se va difuminando.

La traducción consiste en comprender lo 
que dice o hace el otro, en un proceso de 
empatía y en hacerse entender, tratando 
de situar el lugar en el que te encuentras. 
Recoger la obra de otras personas te 
permite una especie de contacto en la 
distancia, una genealogía, una forma de 
complicidad y de conocimiento.

Algunos títulos de los que me he servido 
han generado un espacio contenedor de 
dibujos que se ha mantenido mientras éste 
no se ha agotado.

Juguemos a prisioneras, Los sueños de vidrio 
te engañarán, Get Your Laws Off My Body, No 
mires, Pirates on Parade, Sorgiña zara zu? 
Ezetz harrapatu!, ¿Quién es libre de elegir?, 
Remake of the Weekend, Jeux de Dames 
Cruelles, Dibujos del Natural, Som aquí, 
Results, Apuestas feministas, Práctica más 
fracaso, Straight Not, Arty, The Remix, New 
Feminism, My Body My Right, Alrededor del 
mundo, Apuntes para un arte de la resistencia, 
Un cambio de forma, Oye lo que traigo, 
Positivamente sucio.

Suelo escuchar música mientras trabajo. 
Hice una exposición con el título Oye lo que 
traigo, en realidad era una exposición en 
la que no ibas a escuchar nada, no había 
música, sólo referencias en torno a ella. La 
música que suelo poner viene de emisoras 
mainstream, tipo Kiss FM. Paradójico, me 
quiero alejar de convenciones y sin embargo 
cuando trabajo escucho una música que 
viene desde un lugar que podríamos decir 
convencional. El opio del pueblo. Hacer 
uso de una cierta cualidad narcotizante, 
hipnótica, de todo esto, nos permite abrirnos 
paso y ver qué ocurre.
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