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Cuando el editor me comunicé su interés por dar a conocer en este
numero el proyecto que me traigo entre manos, me di cuenta de la
relacién que mi proyecto podia tener con el paisaje. Por medio de
este proyecto, que toma como eje el pastoreo, pretendo reflexionar
en torno a la nocién de intermediaciéon. Con este fin, en las lineas
que siguen expongo uno de los caminos abiertos: el proyecto de
realizar el registro de rebafios de ovejas de mas de cien cabezas
existentes en Gipuzkoa. Dejaré directamente de lado las lecturas
que desde la antropologia se han realizado sobre la practica del
pastoreo (las personas interesadas en el tema pueden recurrir a
Fermin Leizaola, el antrop6logo que mas ha escrito sobre el asunto),
para tratar de mostrar los vinculos que el archivo que pretendo
constituir pueda tener con este nimero de la revista Zehar.

Mas que acometer un desarrollo ordenado y coherente, prefiero
redactar algunas notas o recoger algunos pensamientos sobre el
tema (por pereza o incapacidad, entiéndase asi si se quiere) y, al
mismo tiempo, transcribir algunos pasajes del cuaderno de notas de
las grabaciones.

Sobre la intermediacién

Pienso que el pastoreo nos proporciona un entorno excepcional
para hablar de la nociéon de intermediacion: observandolo desde un
punto de vista restrictivo nos ofrece el esquema del individuo que
cuida y dispone de un rebafio por medio de varios dispositivos. Este
sistema queda sintetizado perfectamente en los concursos de perros
pastor. En efecto, traduciendo la actividad pastoril al lenguaje del
juego, se nos muestra la imagen de la persona que guia un conjunto
de animales por medio de un perro. El perro es aqui el principal
intermediario, es él quien yendo de aqui para alla realiza tareas de
puente entre el dominio humano y el dominio animal. Partiendo de
esta evidencia, podemos llegar a bastantes elementos que podemos
ubicar en la categoria de puente que reune. El cencerro es uno de
ellos.

El cencerro es el medio o tecnologia que utiliza el pastor para
identificar y localizar el rebafio. Por una parte es una marca de
propiedad, y, por otra, un mecanismo de control. En el cencerro se
produce el sonido y el cencerro, segun el tipo de sonido generado,
concreta identidades e identificaciones. Es una forma de trabajo

a distancia. El cencerro, adherido al cuerpo de la oveja, es una
prolongacién del pastor. El lenguaje del pastor, materializado por la
oveja. El sonido que la oveja porta en su cuerpo.
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Como los cortes en la oreja o las marcas de color pintadas en el
lomo, los cencerros que penden de las ovejas son artefactos para
distinguir los rebaifios. Los distintos cencerros (dunbak, kalaxkak,
kanpaiak...) producen determinados tonos de acuerdo con su
forma y tamafio. En este sentido, cada rebafio es una polifonia y
puede decirse que se convierte en la identidad sonora del pastor.
La transhumancia es ya casi una excepcién hoy en dia, pero hay
que recordar el momento de orgullo que producia al pastor esta
actividad cuando, sin pronunciar palabra, en medio de un enorme
estrépito, anunciaba al pueblo que iba o venia. Ni que decir tiene,
esto lo hacia por medio del rebafio.

Sobre el trabajo de campo

Para poder reunir el archivo sonoro de los rebafios de mas de cien
cabezas de Gipuzkoa, forzosamente he tenido que adaptarme

al ritmo y a los tiempos de pastores y ovejas. En este empeiio,
amaneceres y atardeceres han sido los principales momentos

de grabacién: momentos en los que los pastores salen a localizar,
conducir o recoger el rebafio. Es entonces cuando he reconocido
vinculos que a primera vista era incapaz de captar. El pastor pasaba
entonces a ser un intermediario, y proporcionaba criterios para leer
esto que podemos llamar paisaje. Resulta sorprendente empezar

a comprender los vinculos, indicadores, limites y marcas que

hasta entonces nos eran invisibles. El paisaje que parecia plano y
desguarnecido, resulta ser un terreno dotado de relieve, compuesto
por puntos de fuga y vinculos. Todo lo contrario del mapa. Es un
sistema de comunicacién en red en el que de un modo alineal

cada elemento conduce a otro elemento. Al tratarse de sefiales

que producen una referencia mutua, el punto de partida pierde
importancia y la nocién de meta queda difuminada.

Asi pues, cada grabacién conllevaba la exigencia de una toma de
conciencia, y de una participacién ineludible. Inmanente al acto de
grabar, la intervencién en el terreno del pastor suponia una tensioén,
con el caudal epistemolégico que esto conlleva. En la medida en
que no se trata de una aproximacioén turistica al mundo pastoril (con
esto no quiero decir que sea una postura opuesta), ésta requiere

de errancia, repeticién y reaccion. Espera de momentos y lugares
idéneos para hacer la grabacién. Tiene tanto de espera como de
accioén.

Ahora, repasando el material reunido, me doy cuenta de la relacién
que este proyecto pueda tener con la fotografia: técnicamente

resulta impresionante, en la medida en que se trata de una captura
que se recoge en un soporte, como en la fotografia. A pesar de ser



ta el que registra, metodolégicamente es distante e interventivo

al mismo tiempo, en la medida en que la accién y resultado de
registrar produce consecuencias. Luminicamente es dependiente,
porque la posicién y direccién de la luz condiciona el contenido de
lo que se va a registrar.

En fotografia hay un momento que llaman la hora méagica. Es la hora
del amanecer y del anochecer. Es entonces cuando el sol ilumina
oblicuamente, en vez de hacerlo directamente. Dicen que éstos

son los momentos idéneos para hacer fotos. El aparato grabador

de sonido aunque, a diferencia de la caAmara fotografica, no tenga
necesidad de luz para registrar el sonido, estas horas han resultado
absolutamente estructurantes en la realizacién de estas grabaciones.

En las horas mas altas del sol, el rebafio busca sitios frescos en

la orografia, a la sombra a ser posible. A falta de éstos, son las
propias ovejas las que producen sombra, metiendo entre ellas sus
propias cabezas (la parte del cuerpo que peor soporta el calor de
los rayos del sol). En esos momentos el rebafio no se mueve y, en
consecuencia, no produce ningin sonido.

Asi pues, podemos afirmar que en estos sonidos hay una relacién
directa con la luz: es un trabajo guiado por las cantidades y
direcciones de la luz. Aunque pueda parecer una afirmacién extraiia,
escuchar esto implica escuchar la luz.

Algunas reflexiones sobre el paisaje visual
desde el intervalo romdantico

El paisaje no es la mera imagen que se nos presenta a la vista. No

es el conjunto de carencias que no vemos en lo que vemos, ni
tampoco, aunque no los veamos, la composicién de los elementos
que nos imaginamos que estan ahi. El paisaje tiene més de lo que
vemos que del espacio que quisiéramos ver y no es, en modo alguno,
una evidencia que se pueda aclimatar a la categoria de realidad.
Tampoco es lo que vemos por medio de la imaginacién y el tamiz
onirico. El paisaje, para ser paisaje, se nos tiene que escurrir de las
manos, tiene que escapar a nuestros ojos, puesto que, a pesar de ser
considerado como natural, es un artefacto humano construido para
que nos perdamos en el lugar. El paisaje deja sin significacién al
sujeto observador, puesto que no admite accién o lenguaje que lo
pueda apoyar. El paisaje siempre es una sobredosis para la voluntad
de dominio. Por eso es escoépicamente acogedor y subjetivamente
agresivo. El paisaje supera al observador y lo interpela en el acto de
observacién.
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Tratandose de un juego de seduccién del territorio, las relaciones
de poder estan presentes en el mismo. Por una parte, el observador
siente que domina lo que ve por medio del acto contemplativo, en
la medida en que se trata de una accién realizada desde lejos por
decisién propia. Pero por otra parte, la naturaleza holistica de lo
que ve golpea la mirada del observador, transcendiéndolo, en tanto
en cuanto es general e inconmensurable. El observador se entrega
a la inmensidad; aborda el paisaje con atencién intensa, y acaba
desarmado, con la voluntad deshecha.

El paisaje esta directamente relacionado con la memoria, en la
medida en que pasara a ser su limite, como un terreno resbaladizo
que no se puede concretar. La materializacioén del paisaje lo
enfrenta a su cualidad desbordante, transcendente e inaprensible,
y el resultado es un fetiche o un icono. La vivencia del paisaje
produce la destruccioén total (aqui no se puede hablar de valor); la
sublimacién del paisaje, en cambio, convierte en hipotético y valido
lo que hasta entonces no era sino una cosa, y lo hace manejable.
Nombrado e informado, se transforma en gobernable, como un
hecho con autonomia propia; de esta manera lo separa de sus
condiciones de ser y borra los vestigios dejados en el camino para
llegar a ellas.

En este sentido, el texto es un antipaisaje, pero su lectura tiene algo
de paisaje.

El paisaje requiere distancia. Creo que la propia nocién de paisaje
nos viene de un alejamiento, como una revisiéon que proviniera

de una pérdida, una negacién o una huida. El paisaje requiere
separacién o desplazamiento, y siempre esta lejos, como un objeto
de deseo, como un horizonte. El paisaje es azul, en el sentido de
Rebecca Solnit.

Sobre el sonido

El conocimiento que tenemos del paisaje es figurativo

mayormente. Relacionado con el sentido de la vista, lo reducimos

a la consecuencia de un acto contemplativo. Por lo tanto, es
cognitivamente visual. Sin embargo, y aunque no tenga intencién de
desarrollar un tratado en torno al tema, creo que me corresponde
destacar el aspeco sonoro especifico de la vivencia. El sonido del
paisaje le da profundidad y perspectiva a la experiencia. Diré mas:
el sonido del paisaje proporciona al sujeto observador/oyente mas
opciones de penetrar en su territorio que la imagen. En ese paisaje,
el oyente pasa a ser un cuerpo resonante mas, y la inmaterialidad de
las ondas le ofrece la oportunidad de permanecer en recogimiento.
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En su relacién con el oido, el paisaje sonoro resulta mas equilibrado
que el paisaje de la imagen.

Al tratar del paisaje, se habla de la arquitectura, del cromatismo,
de la vegetacién... mas nunca se toma en cuenta el conocimiento
sonoro. La nocién que utilizamos del paisaje es muda, y aunque
habla de todo menos de ella misma, la clave que habla de todos
estos aspectos queda sin concretar. Por lo tanto, mas que teérico el
problema es epistemoloégico. La clave puede radicar en empezar a
pensar cémo es el paisaje, mas que qué es el paisaje.

La vivencia correspondiente al sonido, por ultimo, sucede de

forma endégena. El sonido envuelve al oyente. Por el contrario, la
vivencia correspondiente a la imagen es una experiencia exégena.
El espectador ha de hacer frente a la imagen. No quiero relacionar
esto con la permeabilidad al paisaje del sujeto espectador/oyente,
puesto que esa vivencia tiene que ver con la educacién, sensibilidad
y capacidad del mismo. Me parece, sin embargo, que se trata de una
cuestion de ubicaciéon o localizacién del sujeto, y ademas funciona
en modo inverso.

En cuanto al sentido de la vista, la nocién de paisaje funciona
unicamente desde la distancia. La imagen solamente puede
guardar de forma separada la naturaleza del paisaje. Profundizar
en ello acarrea la pérdida de la nocién de paisaje (que puede ser
recuperada tras salir).

En cuanto al sentido del oido, la nocién de paisaje funciona
unicamente desde el testimonio. El inico requisito del sonido es
que el oyente penetre en su &mbito de escucha. Salir del mismo trae
consigo la pérdida de la nocién de paisaje.

Los dos se juntan en el campo de la memoria ya que, siendo una
vivencia libre de condiciones fisicas, no tiene ni de los dos ni de
uno. Lo mismo podemos decir de la estética, a la manera de una
experiencia que no reduce la percepcién a un solo sentido. Nos
equivocariamos si empezaramos a hablar de estética del paisaje,
¢acaso no son estética y paisaje puntales de una misma categoria
ontolégica?

La naturaleza del sonido o la representacién inmaterial dificulta su
toma en consideracién como bien cultural o natural. Los comentarios
que hacemos del paisaje, paradéjicamente, son estéticos. Estas
grabaciones de Aralar, entre otras cosas, deberian enriquecer las
lecturas que dicen que el pastoreo es un bien cultural, y también
ensayar otras traducciones en los modos de entender el paisaje. Lo
contrario seria hacer oidos sordos... ahora si, literalmente.
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GRABACION #03

— Rebano de 340 cabezas (8 machos/332 hembras)
— Lugar: Arbelo

— Pastor: Gerardo Garmendia Salsamendi «Mozo»
— Hora: 08:15

Tras pasar la noche en el refugio de
Igaratza, salgo al amanecer en busca de
algun pastor con su rebafio. En Doniturrieta
Garaikoa, rodeado por la niebla, oigo un
coche e inmediatamente me dirijo hacia

el lugar de donde proviene el sonido. Me
encuentro a un pastor con su perro metidos
en el coche, preparados para ir en busca
del ganado. Le explico mis intenciones y
me lleva con él.

Marchamos hasta la falda oriental de On-
tzanburu, y alli nos apostamos, mirando

al valle. Hemos visto unas ovejas; para

mi no son mas que un montén de huellas
blancas. Mozo, al percatarse del sonido
de cencerros del tipo dunba, en primer
lugar ha identificado el rebafio como «el
de Zinkunegi de Regil». Contintia mirando
con recelo hacia el valle, y después, ya
mas tranquilo, me dice que también se
oyen cencerros del tipo kalaxka. Que ése
es su rebaifio, el que tiene kalaxkas,y que
seguramente habran pasado la noche con
las de Zinkunegi. «Ahora cada una tomara
su camino» me dice, y por el camino que
ha indicado, el conjunto formado por las
huellas blancas se divide en dos grupos,
que se dirigen, sin ayuda de nadie, cada
cual a su pasto. Después me ha sefialado el
rebafio de Beldarrain. Mezclados con los
sonidos de los cencerros de las yeguas se
escuchan el sonido de los kalaxkas.

GRABACION #12

— Rebaiio de 339 cabezas (13 machos/326 hembras)
— Lugar: Regata Arritzaga

— Pastor: Javier

— Hora: 19:15

Se trata de una grabacién realizada en

el momento en el que el pastor Javier,
ayudado por sus primos, lleva las ovejas
hacia la Kantina. Javier y su perro van
detras, azuzando el rebaiio. Los primos, en
cambio, van delante: uno encima de un
mulo y el otro sobre una yegua, gritando
al ganado. Hicimos la grabacién cuando
estaban pasando el puente de la regata
Arritzaga. Razén para dirigirse a la Kantina:
la ducha que tienen que tomar al dia
siguiente contra los parasitos.



GRABACION #08

— Rebaiio de 458 cabezas (4 machos/454 hembras)
— Lugar: Camino de Zotaleta

— Pastor: Dionisio Goitia Alberdi

— Hora: 09:13

En Arbelo, cuando estdbamos pendientes
de por donde aparecerian las ovejas,
vemos a Dionisio. Viene lejos, regata arriba,
a lomos de un mulo, cantando y silbando
una hermosa melodia. Poco tiempo
después, andamos tras él, torpemente,

sin poder adivinar el camino que va a
tomar. Cuando nos lo encontramos, le
comunicamos nuestras intenciones y
convenimos el lugar para grabar el paso de
las ovejas. Segun nos cuenta, todos los dias
hacia las siete de la mafiana se pone en
marcha y se dirige, a lomos de mulo, desde
la borda hacia Ganbo. Al atardecer baja las
ovejas a la regata para que beban. Después
las deja cerca de Menditxiki, pastando en
la loma que da al norte.

La mayoria de los cencerros son del tipo
kalaxka y hay tres dunbas. En el rebafio
hay dos cabras con unos cencerros que
parecen de campanas. A ratos se oye

el viento, y hacia el final el ruido de
respiracién del perro.

Dionisio esperara hasta terminar la
grabacién. Intercambiamos algunas
palabras y nos invita a la borda, a beber
vino y a comer queso de Eroski, como él
dice. Nos ha parecido un pastor generoso,
bromista y de un humor agudo.
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