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Egunero, eguneko momentu oro osatzen
duten irudietan itsu-itsuan murgildu ordez,
irudi hauek eta irudien arteko erlazio
ikusezinak nola osatzen diren: horra zer
gogoeta proposatzen dugun Zeharen

ale honetan. Horretarako, performaceaz
baliatuko gara.

Performancea ulertzeko modu ezberdinak
dauden bezala, performancearen erabilera
ere modu anitzekoa da. Proposatutako
performancearen erabilera norbanakoak
pilatuta duen material bisuala txukunduko
lukeen erratza izango litzateke.
Txukuntze-ariketa moduko bat, inguratzen
gaituzten irudizko materialak biziarazten
dituzten eta zentzuz beteta dauden egitura
horien artean gu geu mugitu ahal izateko eta
espazio berri bat osatzeko ariketa bat, alegia.

Performancearen ariketaz baliatuz, inguratzen
gaituen irudi-metaketaren aurrean pertsona
ezberdinek aurrera eramaten dituzten edizio
ariketak ekarri ditugu paperera. Beraz,

ariketa bat bestearen atzetik gertatuko

da. Performance posibleetarako bukatu
gabeko partiturak, saiakerak. Hauetako
batzuk teorikoak izango dira, beste batzuk
esperientzia performatiboen ingurukoak, eta
azkenekoak ariketa performatiboak berak.

El presente niimero de Zehar nos propone,

a través de la performance, realizar un doble
ejercicio: abstraernos de la mera inmersion

en las imdgenes que van componiendo cada
uno de los momentos de nuestra vida diaria y
reflexionar acerca de cdmo se van conformando
dichas imagenes y de las relaciones
imperceptibles que se van tejiendo entre ellas.

Asi como hay diferentes maneras de entender
lo que es una performace, hay también
maltiples formas de hacer uso de ella. El uso

de la performance propuesto en este niimero
seria como el de una escoba utilizada para
recoger y ordenar el material visual que vamos
acumulando. Se trataria, pues, de ordenar todo
el material visual que nos rodea y las estructuras
a las que dichas imagenes dan vida y sentido,
lo que nos permitiria desenvolvernos entre ellas
y Crear nuevos espacios que respondieran a
nuestras necesidades.

Hemos trasladado al papel los ejercicios

de edicion que diferentes personas han
realizado ante el cmulo de imdgenes de
nuestro entorno. Sera, pues, una cadena de
ejercicios en serie, una especie de partituras o
ensayos inacabados para diferentes y posibles
performances. Algunos de los ejercicios
propuestos son tedricos, otros tratan sobre las
experiencias performativas y, por Gltimo, hay
también performances propiamente dichas.



N Esther Ferrer. [Aitor Bengoetxea]
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Esther Ferrer

[M. Zilbeti+ M. Otaegil [Esther Ferrer]

Honez gero bi aste daramazu Gehien errepikatu dena? Ea eboluziorik izan den performancean,
hemen eta elkarrizketa asko eta nola hasi nintzen performancea egiten. Uste dut gehien

egin dizkizute. Zein da gehien galdetu dizkidaten gauzak izan direla, eta beti galdetzen
errepikatu den galdera. dizkidate.

Zure performanceak zurekin Nirekin batera zahartzen dira, nirekin batera aldatzen dira.
batera eboluzionatuko zuen, Lehenengo eta behin, egoera politiko-soziala aldatu egiten
noski. delako, eta psikologikoki zu ere aldatu egiten zara, baita zure

interesak ere, eta zure lanak horren arabera eboluzionatzen du.
Fisikoki ere ez naiz hogeita hamar urte nituenean bezalakoa, eta
performance batzuk ezin ditut egin orain. Moldatu egin ditzaket
nire egungo egoerara, eta batzuetan moldatu egiten ditut ideia
gogoko dudalako eta ez dudalako tiradera batean ahaztuta utzi
nahi. Baina beste batzuetan ez, ezin ditudalako gauzak egin
garai batean bezala eta ez dudalako aldatu nahi. Performance
horiek desagertu egiten dira eta lekua uzten diete nire egungo
egoera fisikora, psikologikora... Hobeto moldatzen diren beste
batzuei. Bolada batzuetan artearen alorreko kezka gehiago
dituzu, eta beste batzuetan, arrazoiren batengatik, egoera den
bezalakoa delako, kezka sozio-politikoak dituzu, edo bizi-egoera
arraro samarrean zaudelako, eta horrek guztiak eragina du egiten
dituzun gauzetan, alor plastikoan edo performance alorrean.
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Esan ohi da teoria asko
daudela performancearen
inguruan, zenbat performer,
hainbat teoria. Beraz, zuk ere
izango duzu zeure teoria...

Performancea espazio
pribatuaren eta publikoaren
arteko bat egite moduan ikus
al daiteke?

Baina performancea tresna
baliagarria al da jendaurrera
eramateko pribatua dena, eta
alderantziz?

70eko hamarkadako emakume
performerrei dagokienez,
feministek errealitatea
distortsionatzeko tresna gisa
ikusten zuten performancea.

Bai horixe, neure teoria dut, baina soil-soilik nik egiten
dudanaren inguruan. Uste dut performer bezainbeste teoria eta
definizio daudela, baina mundu guztia ez dago ados horretan,
alderantziz. Hainbatek teoria hori sintetizatu, aztertu, sailkatu,
salbuetsi e.a. egiten dute. Nik nire lanaz hitz egiten dut beti.
Badakit zer egin nahi dudan, zer uste dudan ekintza bat dela, eta
hortik aurrera teorizatu egin dezaket egiten dudanaren gainean.

Gerta daiteke nire performanceak ikusten dituztenak batere ados
ez egotea nire teoriarekin, baina horrek ez dit eragozten, aitzitik,
0s0 gustatzen zait, asko kostatu zait ulertzea ados ez egotea
aberasgarria izan daitekeela parte guztientzat.

Bai, zergatik ez? Baina era pribatuan edo jendaurrean egin
daiteke.

Bai, baina gauza bera esan daiteke margolan batez, film batez,
antzerki lan batez... Hainbatetan horiek ere pribatutasuna
kanporatzen dute... Performanceari aplika dakioke, baina ez da
esklusiboa. Adibidez, askotan irakurri izan dut eleberri askotan
osagai autobiografikoak daudela; kasu horretan ere pribatua
dena jendaurrera eramaten da. Gauza batean arrazoi duzu,
beharbada, eta hori da eleberrian, margolaritzan edo beste

arte batzuetan agian «mozorrotuta» edo ezkutuan dagoela, eta
performancean, ekintzan, haien ezaugarriak direla eta, begien
bistakoagoa dela, performerra aldi berean objektu eta subjektu
delako; errealagoa da, horren arabera. Baina oso ezkutatuta ere
egon daiteke, manipulatuta, nahiz eta ni manipulazioaren erabat
kontra nagoen, zalantzarik gabe faltsutu egin daiteke, ezta?

Borroka bi mailatan zen: pribatuan, jakina, gauza asko zalantzan
jarri behar zirelako zure bizitza pribatuan, sexualitateari dagokion
guztia, zure bikotekidearekiko harremana, dependentzia
atabikoak, e.a. Baina soziala ere bazen: borrokatzen ginen
sozialki ukatzen zitzaizkigun alorretara iristeko: abortu
eskubidea, lan berdinari soldata berdina, geure gorputzaren jabe
izateko eskubidea, publizitate umiliagarriaren aurkako borroka,



Artelekun, tailerra hastean,
parte-hartzaile bakoitzaren
aurkezpenaren aurretik
honako hau esan zenuen:
«jakintzat jotzen dut hemen
zaudeten guztiak feministak

zaretela»; hori da abiapuntua.

Zenbaitetan esan duzu
ez zarela feminista, baina
zure artea feminista izan
daitekeela edo ez.
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e.a. Gauza horietatik asko publikoaren eta pribatuaren mugan
daude, eta gure arteko eztabaidetan gai horiek guztiak jorratzen
genituen, ahalik eta argien ikusten saiatuta.

Arte munduari dagokionez, sinetsita nago feminismoak

zabaldu egin dituela gaiak eta arte alorreko aukerak, ordura
arte a-artistiko edo ez-artistiko jotzen ziren gaiak azaleratuz;
eta gai horietako asko emakumeen eguneroko bizitzaren parte
bat ziren. Ildo horretan, zaila da banatzea, borroka feministan
eta arte alorrean, zein neurritan ari ginen defendatzen geure
nia eta geure nortasuna, zeren irudi berri baten, emakume

izaki berri baten ikusgarritasun soziala -eskubide guztiekin,
erreakzionatzeko gaitasunarekin, parte hartzeko eta erabakiak
hartzeko, e.a., gaitasunarekin- defendatzen ari baikinen orobat.

Izugarri poztuko nintzateke hala balitz, baina ez da beti hala
gertatzen. Noizean behin emakume antifeministak ere topatzen
dituzu, arazoaz gogoeta egin ez dutenak, kontziente ez direnak
ezta emakumeen eskubideen murriztapenez ere, ez direlako
pentsatzen jarri, edo besterik gabe onartzen dutelako hori
horrela dela eta, are okerrago, hala izan behar duela. Ez dute
inoiz arazo gisa ikusten, beharbada ikusiko balute hainbat eta
hainbat galdera sortuko liratekeelako, eta nahiago dute ez
pentsatu. Egia da zuretzat eta niretzat eta gaiaren inguruan
gogoeta egiten duten emakumeentzat bizitza korapilatsuagoa
dela, eta gizonekiko harremana ere bai, noski, eta ez bakarrik
bizitza pribatuan, baita profesionalean ere.

Ez naiz oso etiketazalea, baina uste dut gaur egun guztiz
beharrezkoa dela etiketa feminista, zure jarrera argi geratzea.
Uste dut feminista zarenean hori zarela hausnartu egin duzulako,
emakumearen askapenaren alde borrokatu zarelako, informatu
egin zarelako, eztabaidatu, irakurri, zeure kontraesanak argitzen
saiatu, e.a., orduan horrek egiten duzunarengan eragin zuzena
du. Gertatu izan zait performance bat egin ondoren emakume
batzuk nirekin hitz egitera etortzea eta esatea: «zu feminista
zara, ezta?». Eta beti harritzen nau, zeren eta beharbada egin
dudan performancea erabat absurdoa zelako, asko lantzen baitut
zentzugabetasuna... Beraz bizitzan dudan jarrera feministaren
parte bat ikusgai geratzen da, jakina! Beste batzuetan arte
alorreko nire lana egoera jakin baten aurka borrokatzeko erabili



Elkarrizketa | Esther Ferrer

Interesgarria da, hor
ikusleekin eduki nahi duzun
harremana baitago, azkenean
ikusleek interpretatzen

dute egiten ari zarena.
Berdin zaizu haiei gustatzea
edo ez gustatzea?

Uste duzu harremanik
badagoela teoria
postfeminista/queerren eta
performancearen teorien
artean?

Bide horiek emakumeei
ahalbidetu diete subjektu
bilakatzea eta beren burua
antzezteari ekitea.

dezaket, hori emakumearen egoerari dagokion zerbait izan
daiteke, eta protesta edo salaketa lan bat egiten dut. Garrasi
antzeko bat da, bere burua feminista definitzen duen lan gisa
sortzen dena erreakzioa delako emakumeen eskubideen edo
askatasunaren aurka doan gertakari baten aurrean. Baina ez dut
feminista domina edo bandera eraman nahi artearen esparruan.
Ni feminista naiz hogeita lau ordutan hogeita lau, eta egin behar
dudala iruditzen zaidan artea egiten dut.

Berdin zait. Niri egoera jakin batean nahi dudana eta nahi dudan
moduan egitea interesatzen zait, eta mezu bat bideratu nahi
badut, gai izatea gauzak ahalik eta era garbienean esateko, batez
ere gogoeta bat proposatzen saiatzen naizenean garrantzizkotzat
jotzen dudan zerbaitetaz, horretaz gogoeta egitea merezi duela
uste dudalako.

Ekintza sortu zenean haustura moduan kokatu zuen bere

burua arte adierazpenaren alorrean, baina, nik dakidala, ez zen
espazio feministetan sortu, gizonak ziren hasi ziren gehienak;
bazeuden emakumeak Gutain, Fluxusen eta beste zenbait
mugimendutan, baina gutxiengoa ziren, eta horrek ez du esan
nahi aitzindariak eta garrantzitsuak izan ez zirenik. Baina ekintza
emakumearen egoerari dagokionez zenbait errebindikazio mahai
gainean jarri eta jarrerak argitzeko bide egokia edo erraztailea
baita, feministok, leshianak edo ez, hura bereganatu dugu, eta
praktikatu egiten dugu. Beti arte feminista, borroka artea egin
duten emakumezko artistentzat bai, performanceak baditu
eskemak apurtzeko oso erabilgarriak izan daitezkeen osagaiak,
bideoarekin gertatzen den bezala; beharbada horregatik daude
hainbeste emakume bideogile.

Antzezpenaz ari zarenean, nik beti esaten dut performanceak ez
duela antzezten, aurkezten baizik. Kontua gehiago da egungo
egoerara eraman duten posizio «hegemoniko» horiek apurtzea.
Ez duzu zeure gorputza antzezten, aurkeztu egiten duzu zure
emakume gorputza, haren eskubide guztiekin; polita, itsusia,
txikia, garaia, gaztea, zaharra... Zurea da, eta zure ekintzaren



Aurkezpena...

Berraurkezpen /antzezpena...
Egile batzuek defendatzen
dute gaur egun beste rol
batzuk antzezten dituen

rol bat antzezteko egoeran
gaudela beti.

Performancea arte sistemaren
haustura moduan ikusten al
duzu?
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subjektu gisa erabiltzen duzu. Baina emakumearen borroka bere
burua antzezteko performancea baino lehenago hasi zen, eta ez
bakarrik artearen esparruan...

Calderon munduaren antzoki handiaz mintzatzen zen. Denbora
da testu batean idatzi nuela munduaren erdia beste erdiaren
ikuslea dela eta paperak etengabe trukatzen direla. Arau sozial
sorta baten mende jartzen zaren unetik, modu batean janzten
zaren unetik, e.a., pertsonaia bat ari zara antzezten, izan

nahi duzun horri erantzuten ari zara, batzuetan gizarteak oso
baldintzatuta, beste batzuetan gutxiago. Ni absolutua, purua?
Zer da? Zer gara? Ez dakit, niretzat dena enigma gisakoa da...

Ez artearen haustura gisa, ia beti arte sistemaren barruan egoten
baita. Hori bai, ez nuke nahi performancea artearen barruko
beste genero bat besterik gabe bihurtzea, baizik eta objektu
hegalari ezezagun antzeko zerbait, halako elektroi libre bat,
inork ongi ez dakiena non dabilen, eta helbide finkorik gabe
jarraitzea; hala ere, performancea gehien-gehienetan artearen
alorrean aurkezten da. Nik haustura posizio batean mantendu
ahal izan nahi nuke, alegia, oraindik ere jan egiten duen zerbait
izatea, kutsatzen den birus baten antzera funtzionatzen duena,
eta harekin bukatzeko edo hura definitzeko, sistematizatzeko
botika inork ezagutzen ez diona. Hau kontrolagarria, definitua,
egituratua izan dadin lortzeko txertoa inork aurkitzen ez diona.
Eztabaidan genioen bezala, arte sistemaren barruan edo kanpoan
erresistentziazko osagaia izaten jarrai dezan nahi nuke nik, beti
izan dadin erantzunik gabeko galdera bat, ekintzaren eduki
sozial edo artistikoaren inguruan, eta are formalki ere. Nik nahi
nuke halako aniztasunari eusteko nahikoa bizitasuna izatea, eta
ikusten dutenek beti galdetzen jarraitzea: zer da hau? Baina hau
artea al da? Nondik heldu behar zaio? Noiz bukatzen da? Noiz
hasten da?...Nora doa hau? Beti izatea beste arte generoak ez
bezalako bihurtzen duten osagaiak, halako moldez, non ezingo
bailitzateke inoiz beste genero bat bilakatu.



Elkarrizketa | Esther Ferrer

Judith Butlerrek
errepikatzearen errepikatzeaz
normatibizatu eta botereari
erantzuten dioten ekintzen
errepikapen moduan ulertzen
du performatibotasuna.
Performanceak ba

al du zerikusirik
performatibotasunaren
irakurketa horrekin?

Performancea irakatsi egin
daiteke...

Eztabaidatu egin da orobat
ea hori hala izateak arriskuan
jarri ote dezakeen nola
performancea hala ikasleak
beraiek, formateatuak izateko
arriskupean baitaude.

Suposatzen dut kasu batzuetan baietz eta beste batzuetan ezetz.
Orokortzeak beti dira murriztaileak, performer bakoitzak aginte
horrekiko gordetzen duen jarreraren baitan dago, eta agintearen
barruan sartzen ditut, jakina, zenbait kritikari, komisario,
unibertsitario, e.a. Eta edonola ere, gaur egun ba al dago

aginte horri erabat ihes egiten dionik? Alde batera utzita jarrera
guztiz erradikalak, erabateko hausturazkoak, eta horien artean
sartzen dut, noski, «artenrik ez praktikatzea batere. Kontua da,
apal-apal, guztiz berreskuratua izango ez dela uste dugun, edo
uste dudan, zerbait egitea, eta aurkezten garen leku guztietan
askatasun horren alde borrokatzea. Horregatik defendatzen dut
hibridotasun erabatekoa, legezkotasunik eza eta nahasmendua
performancearen praktikan.

Batzuetan pentsatzen dut beharbada irakats daitekeena
performancearen historia dela, haren bilakaera. Baina horretarako
ere «definitu» egin behar da zer den performancea, aztertu
egingo baituzu, eta performerrak bezainbeste definizio daudela
uste dudanez...

Jakina, erabakitzen baduzu performancea «hau dela» eta ez
beste zerbait, forma «x», «y» edo «z» bat izan dezakeena eta
duena, orduan edozein artelan bezalakoa da, eta aztertu egin
dezakezu, are sistematizatu ere: forma, bolumenak, espazioak,
edukiak, osaketa, teknika, e.a... Baina ez dakit zertarako balio
izan dezakeen irakaste horrek; performancea ez da diziplina bat,
ez dauka «teknika bat»...

Kontua da ea historia ikasteko beharrezkoa ote den irakasle

bat izatea. Artearen historia zerorrek ikas dezakezu liburutegi
batean, bideoak ikusi... Eta zeure ondorioak atera. Baina horrek
ez dizu irakasten performancea egiten, beharbada irakatsiko dizu
kopiatzen edo beste norbaiten bideari jarraitzen.

Onena norberak asmatzea da, eta horregatik mintegiak ematen
ditudanean ez dut bideorik eramaten, ez dut nire lanaz hitz
egiten, non eta galdetzen ez didaten... Batzuetan lanen baten
aipua egiten dut parte-hartzaileetako batek beste artista baten
ekintzaren baten antza duen zerbait egin duenean. Esan egiten
diot, besterik gabe horrek eraman dezakeelako interesa hartzeko
eta ikertzeko «x» artistaren inguruan, esparru berean lan egin



Pedagogien desikastea
pedagogia alternatiboa izan
al liteke?

Aipatu duzu performance
batzuk gordeta dauzkazula,
aldatu egiten dituzula...
Egiten dituzun aldaketa
horiek zeuretzat baliagarriak
izan daitezen al da?

Premiaren arte praktika dela
esan al liteke?
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duelako eta lagundu egin diezaiokeelako bere jarrera argitzen.
Baina ez jakintza metatzeko, horregatik ez ditut inoiz parte-
hartzaileak aukeratzen, ezta CVrik eskatzen ere. Niri gustatzen
zait jendea datorren lekutik etortzea, eta datorren jendea ez
egotea arte eskola batek, unibertsitate ikasketa batzuek e.a.
baldintzatuta. Nire ustez unibertsitarioak, artistak, atzean
inolako arte praktikarik ez dutenak, e.a. nahastea da onena.
Aberasgarriagoa da denontzat.

Cagek ikastaro batzuk eman zituenean New School for Social
Researchen, lehendabiziko egunean parte-hartzaileei galdetu
zien ea ba al zegoen inoiz musika ikasi ez zuenik. Uste dut Al
Hansenek altxatu zuela eskua eta «Ni» esan. Cagek erantzun zion
«Bikain, hartara ez duzu ezer ahaztu behar izango».

Performance batean pentsatzen dudanean ez dut inoiz «bestea»
gogoan, nire premia bati erantzuten diote haiek. Gasteizen
esaten zidaten «baina batzuetan performance politikoak egin izan
dituzu». Hala da, baina haiek ere egiteko unean dudan premia
bati erantzuten diote, niregan eragina izan duen zerbait gertatu
da eta erreakzionatu egin behar dut, eta erreakzio hori, lehen
esan dizudan bezala, beharbada lan bat da. Nik uste protesta egin
behar dugula, eta hori da nire protesta, baina nire premia bati
erantzuten dio. Pertsona naiz aurrena, eta gero artista.

Bai, uste dut gauzak, nik behintzat, premiagatik egiten ditugula,
desiragatik... Karitatea ere egiten duzu zeure premia bat dela-
eta, eta oso ongi dago, eta zergatik ez? Erabilgarria baldin bada,
jendeari lagundu egiten badio... Ez gaitezen aztertzen hasi.

Zuk ongia egiten badiozu beste norbaiti, arrazoia edozein dela,
badakizu zein neurritan zaizun baliagarria, eta artea antzeko
zerbait da. Nik egin nahi dudalako egiten dut, eta gainera
norbaitentzat baliagarria baldin bada, ezin hobeto, baina beste
batzuetan benetan esan nahi dut hau eta ez beste zerbait,

eta jendeak era ahalik eta argienean uler dezala; horregatik
saiatzen naiz bitarteko guztiak jartzen mezua irits dadin. Beste
batzuetan anbiguoagoa da, ezkutukoagoa... Eta atsegin dut



Elkarrizketa | Esther Ferrer

Valentin Torrensek

zioen performancea
auto-ebaluaziozko praktika
bat dela.

era desberdinetan interpretatu ahal izatea, hain desberdinetan,
non agian ez baitute zerikusirik egin dudala uste dudanarekin,
eta hori dibertigarria eta interesgarria iruditzen zait, baina beste
batzuetan, esan bezala, ez. Halakoetan ia-ia ekintza militantea
da; tira, nire ustez askatasunean egindako arte oro militantea da,
politikoa da.

Hori norberaren araberakoa da. Lan bat egiten duzun bakoitzean
zeure buruari erakusten ari zara egin dezakezula, kontzienteki
edo inkontzienteki. Uste dut hori guztioi gertatzen zaigula.

Hau egiteko gauza izango al naiz? Antolatzeko, nik nahi

dudan moduan gauzatzeko? Gai izango ote naiz, ez bakarrik
intelektualki eta filosofikoki, baizik eta fisikoki halaber?
Jendaurrean egiten duzun gauza baita, eta zeure buruari
galdetzen diozu: goiari eusteko gai izango ote naiz? Baina
gauza bera gertatzen da margolan bat pintatzen duzunean edo
eskultura bat egiten duzunean...

Egiten dugun guztian, guk hala nahi edo ez, geure burua
sendotzen ari gara. Performancean gertatzen da baduela alderdi
«espektakular» (kakotx askoren artean) hori. Margolan bat
produktu guztiz bereizia izaki, edo guk artistarengandik erabat
bereizita ikusten duguna, baita fisikoki ere, argi dago hartan
pausatzen den begirada ez dela performancean gertatzen
denaren berdina; azken honetan distantzia hori ez da existitzen,
artista subjektu eta objektu da, eta horregatik proposamena
onartu edo baztertzen duenaren interpretazioak askoz
aberatsagoak dira, zuzenagoak, beharbada bai nahasiagoak ere.

Objektua hezur eta mamizko subjektua da, ez da margolan

bat, ez da zerbaiten emaitza. Margolan batean, esate baterako,
emaitza hortxe dago, tinko, baina performancea zure begien
aurrean egiten ari da, in situ eralda daiteke. Inork ez daki zein
izango den emaitza, egiten ari da, esan nezake ere ez dagoela
emaitzarik, proposamen baten, egoera baten... Garapena baizik,
besterik gabe. Margolan bat epaitu egin dezakezu definituta,
burututa dagoenarekiko, baina performance batean askotan ez
duzu jakiten noiz hasten den eta noiz bukatzen den, ez ditu lan
plastiko tradizional baten osagai berak. Zure gogoa mugitzen ari
da, ez dago geldirik, erne egon behar du etengabean.
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Mla primera media hora... Esther Ferrer. Centro Cultural de la Villa. Madril, 1983.



I Esther Ferrer. [Aitor Bengoetxea]




Entrevista

Zehar | 12 | 13

Esther Ferrer

[M. Zilbeti+M. Otaegi]
Llevas aquiya dos
semanas y te han hecho
muchisimas entrevistas.
¢Cudl es la pregunta que
mas se ha repetido?

Imagino que tu performance
habra evolucionado contigo.

[Esther Ferrer]

¢La que mas se ha repetido? Si hay alguna evolucion en la
performance y como empecé a hacer performance. Creo que son las
cosas que mas me han preguntado, y que me preguntan siempre.

Envejecen conmigo cambian conmigo. En primer lugar porque la
situacion politico social cambia y psicoldégicamente tu cambias
también, asi como tus intereses, y tu trabajo evoluciona en
consecuencia. Tampoco fisicamente soy la misma que a los treinta
anos y hay algunas performances que ya no puedo hacer. Puedo
adaptarlas a mi situacion actual y algunas veces las adapto porque
la idea me gusta y no quiero dejarla en el cajon del olvido. Pero
otras veces no, porque no puedo hacer las cosas como las hacia
antes y no quiero cambiarlas. Estas performances desaparecen
para dar lugar a otras que se adaptan mas a mi situacion actual,
fisica, psicolégica... Hay periodos que tienes mas preocupaciones
de tipo artistico y otros que por lo que sea, porque la situacion es
como es, tienes preocupaciones sociopoliticas, o estas ti misma
en una situacion vital un poco rara y todo esto influye tanto lo
que haces a nivel plastico como a nivel de performance. De todas
formas yo cambio las performances continuamente y aunque
guarde la idea porque me gusta, hago versiones diferentes, una
idea se puede declinar de muchas formas.



Entrevista | Esther Ferrer

Se comenta que hay muchas
teorias sobre la performance,
tantas teorias como
performers. Por lo tanto,
tendras tu propia teoria...

¢Se puede ver la performance
como la confluencia del
espacio privado y publico?

Pero, ¢es la performance una
herramienta valida para traer
al terreno de lo pablico lo que
es privado y viceversa?

Relacionado con las
performers de los aiios

70, las feministas veian

la performance como una
herramienta de distorsion de
la realidad...

Por supuesto, yo tengo mi propia teoria, pero solamente
respecto a lo que yo hago. Pienso que hay tantas teorfas y tantas
definiciones como performers, pero no todo el mundo esta de
acuerdo, al contrario. Hay muchos que la sintetizan, analizan,
clasifican, excluyen etc. Yo siempre hablo de mi trabajo. Tengo
mi propia idea de lo que quiero hacer, de lo que considero que es
una accion, y a partir de ahi puedo teorizar sobre lo que hago.

Puede ocurrir que quienes ven mis performances estén en
completo desacuerdo con mi teoria, pero eso no me molesta, al
contrario, me gusta mucho, me ha costado mucho comprender
que el no estar de acuerdo puede ser enriquecedor para todas las
partes.

Si, por qué no, pero se puede hacer en privado y en piblico.

Si, pero esto también se puede decir por ejemplo de un

cuadro, de una pelicula, de una obra de teatro... Muchas veces
exteriorizan también la privacidad... Se puede aplicar a la
performance, pero no es exclusivo. He leido muchas veces por
ejemplo que en muchas novelas hay elementos autobiograficos...
También en este caso lo privado se hace pablico. En una cosa
tienes razon quizas y es que en la novela, en la pintura o en
otras artes, a lo mejor esta «disfrazado» o encubierto y en la
performance, en la accién, por sus caracteristicas es mas evidente
puesto que el o la performer es a la vez objeto y sujeto, es mas
real en ese sentido. Pero también puede estar muy escondido,
manipulado, aunque yo esté totalmente en contra de la
manipulacion, sin duda se puede mistificar, sverdad?

La lucha era a dos niveles: uno privado, por supuesto, porque
habia muchas cosas que cuestionar en tu vida privada, todo

lo que toca a la sexualidad, la relacién con tu compaiiero o
companera, las diferentes dependencias atavicas, etc. Pero era
también social, combatir para acceder a campos que nos estaban
negados socialmente, el derecho al aborto, a trabajo igual salario
igual, el derecho a disponer de nuestro cuerpo, la lucha contra



En Arteleku, al comenzar

el taller, antes de la
presentacion de cada
participante dijiste lo
siguiente: «doy por supuesto
que todas las personas que
estais aqui sois feministas». El
punto de partida es ese...

Has dicho en varias ocasiones
que ta eres feminista, pero
que tu arte puede serlo o no.

Zehar | 14 | 15

una publicidad degradante, etc. Muchas de estas cosas estan en
la frontera de lo pablico y lo privado, y en las discusiones entre
nosotros tratabamos todos estos temas intentando verlos lo mas
claramente posible.

Por lo que se refiere al mundo artistico, estoy convencida que el
feminismo ha ampliado la tematica y las posibilidades artisticas
introduciendo temas que hasta entonces estaban considerados
a-artisticos o no artisticos, muchos de estos temas formaban parte
del cotidiano de las mujeres. En ese sentido es dificil separar, en la
lucha feminista y en el terreno artistico, en qué medida estabamos
defendiendo nuestro propio yo y nuestra propia identidad, porque
también estabamos defendiendo la visibilidad social de una nueva
imagen, de un nuevo ser mujer, con todos los derechos, con una
capacidad de reaccion, con una capacidad de intervencion y de
tomar decisiones, etc.

Me encantaria, pero no siempre es el caso. De vez en cuando

te encuentras incluso algunas antifeministas, que no se han
planteado el problema, que no son conscientes incluso de que
haya una limitacion de los derechos de la mujer, porque no se
han detenido a pensar, o porque aceptan de entrada que eso

sea asl y peor todavia, que debe ser asi. No se lo plantean nunca
como problema, quizas porque si lo hicieran surgirian tantos
interrogantes que prefieren no plantearselo. Es verdad que para
ti y para mi y para todas las mujeres que reflexionamos sobre la
cuestion la vida es mas complicada y por supuesto la relacion con
los hombres también y no sélo en la vida privada, sino también en
la profesional.

A mino me gustan mucho las etiquetas, pero la de feminista
todavia hoy en dia creo que es absolutamente necesaria, para
que quede clara tu posicion. Creo que cuando eres feminista,

lo eres porque has reflexionado, porque has luchado por la
liberacion de la mujer, porque te has informado, discutido, leido,
intentado clarificar tus propias contradicciones, etc. Entonces
todo esto destifie sobre lo que haces. Me ha ocurrido tras

hacer una performance que vengan a hablar conmigo algunas
mujeres y me digan «¢td eres feminista verdad?» Y siempre me
sorprende porque a lo mejor la performance que he hecho era
completamente absurda, porque trabajo mucho con el absurdo...



Entrevista | Esther Ferrer

Es interesante, porque ahi
esta la relacion que quieres
tener con el pablico, al
final es el pablico quien
interpreta lo que estas
haciendo, ¢da igual que

le guste o no le guste?

¢Crees que hay una
relacion entre las teorias
postfeministas - queer y las
teorias de la performance?

Asi es que debe de haber algo de mi posicionamiento feminista
en la vida que se transparenta, jpor supuesto! Otras veces
efectivamente puedo utilizar mi trabajo artistico para protestar
contra una situacion dada, que puede ser algo que afecta a la
situacion de la mujer, y hago una obra de protesta o de denuncia.
Es como un grito que sale en forma de obra que se define como
feminista porque es una reaccion ante un hecho que es contra los
derechos o las libertades de las mujeres. Lo que yo no quiero es
ponerme la medalla o la bandera de feminista en el terreno del
arte. Yo soy feminista veinticuatro horas sobre veinticuatro y hago
el arte que me parece que tengo hacer.

Me da lo mismo. Lo que me interesa es hacer lo que quiero de la
manera que quiero en una situacion dada, y si pretendo vehicular
un mensaje, ser capaz de decir las cosas lo mas claramente
posible, sobre todo cuando intento proponer una reflexion sobre
algo que creo es importante y sobre lo que pienso merece la pena
reflexionar.

Cuando surgi6 la accion se posiciond como una ruptura en

el terreno de la expresion artistica, pero por lo que yo sé, no
naci6 en espacios feministas, quienes empezaron eran en su
mayoria hombres, habia mujeres en Gutai, en Fluxus y en otros
movimientos, pero eran minoritarias, lo que no quiere decir que
no fueran pioneras e importantes. Pero como es un vehiculo
que facilita o que es apto o apropiado para poner sobre el
tapete ciertas reivindicaciones y clarificar posiciones en relacion
con la situacion de la mujer, las feministas, lesbianas o no, nos
hemos apropiado de ella, la practicamos. Para aquellas artistas
que han hecho siempre arte feminista, de batalla, de lucha...
Efectivamente la performance tiene unos elementos que pueden
ser muy (Gtiles para romper esquemas, como ocurre con el video,
quizas por ello hay muchas mujeres que trabajan con el video.



Estos medios han permitido
a las mujeres convertirse
en sujeto y empezar a
representarse a si mismas.

Presentacion...
representacion... Algunos
autores defienden que hoy
en dia estamos siempre en
situacion de representar un

rol que represente otros roles.

¢Consideras la performance
como ruptura del sistema del
arte?
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Cuando hablas de la representacion, yo siempre digo que la
performance no representa, presenta. Se trata mas bien de
destruir estas posiciones «hegemdnicas» que han llevado a la
situacion actual. TG no representas tu cuerpo, t presentas tu
cuerpo de mujer, con todos los derechos, guapo, feo, alto, bajo,
gordo, flaco, joven, viejo... Es el tuyo y ahi estas y lo utilizas como
sujeto de tu accion. Pero la lucha de la mujer por representarse

a si mismas empez6 antes que la performance y no sélo en el
terreno artistico...

Calderdn habld del gran teatro del mundo. Hace tiempo escribi
en un texto que medio mundo es el espectador del otro medio
mundo y los papeles se intercambian continuamente. Desde el
momento que te sometes a una serie de normas sociales, que te
vistes de una manera etc. estas representando un personaje, estas
respondiendo a lo que ta quieres ser, a veces mas condicionada
por la sociedad, otras veces menos. ¢El yo absoluto, puro? ¢Qué
es? ¢Qué somos? Yo no lo sé, para mi casi todo es como un
enigma...

No como ruptura del arte porque casi siempre esta dentro

del sistema del arte. Aunque lo que no me gustaria es que la
performance se convirtiera en un género mas dentro del arte,
sino que fuera como un especie de ovni, de electron libre que
nadie sabe muy bien por donde se pasea, ni por donde va y siga
sin domicilio propio y sin caracteristicas fijas, la performance

se presenta, en un gran porcentaje de veces, en el terreno del
arte. Yo quisiera poder mantenerla en una posicion de ruptura

en el sentido que todavia sea algo que corroe, que funciona
como una especie de virus que se contagia y que nadie conoce
muy bien la medicina para acabar con él o para definirlo,
sistematilzarlo. Que nadie encuentra la vacuna para conseguir
que esto sea controlable, definido, estructurado. Como deciamos
en la discusion, me gustaria que siguiera siendo un elemento de
resistencia dentro o fuera del sistema del arte, que siempre fuera
como un interrogante sin respuesta, sobre el contenido social o
artistico de la accion, e incluso formalmente. Me gustaria que
tuviera la vitalidad suficiente para mantener tal diversidad que los
que la ven se siguieran preguntando siempre, sesto qué es? ;Pero
esto es arte? sPor donde hay que cogerlo? ¢Cuando se termina?
¢Cuando empieza?... ;A donde va esto? Que siempre tenga



Entrevista | Esther Ferrer

Judith Butler entiende la
performatividad como la
repeticion de acciones que

a medida que se reiteran se
normativizan y responden

al poder. ;Tiene relacion la
performance con esta lectura
de la performatividad?

¢Se puede enseniar la
performance?

elementos que hagan que sea diferente de los otros géneros del
arte de tal forma que no se pueda convertir nunca en un género
mas.

Supongo que en algunos casos si y en otros no. Las
generalizaciones son siempre reductoras, depende de la posicion
de cada performer frente a ese poder, en el que incluyo por
supuesto algunos criticos, comisarios, universitarios, etc. Y de
todas formas, ses que hoy hay algo que escape totalmente a ese
poder? A no ser las posturas totalmente radicales, de ruptura
total, entre las que incluyo por supuesto la de no practicar en
absoluto el «arte». Se trata, humildemente, de hacer algo que
creemos, y alla donde nos presentemos luchar por esa libertad.
Por eso defiendo la hibridad total, la ilegitimidad y el desconcierto
en la practica de la performance.

A veces pienso que quizas lo que se puede ensenar es la historia
de la performance, su evolucion... Pero incluso para eso hay que
«definir qué es la performance, puesto que vas a analizarla, y
como creo que hay tantas definiciones como performers...

Por supuesto, si decides que la performance «es esto» y no

otra cosa, que puede tener y tiene una forma «x», «y» 0 «z»,
entonces es como una obra de arte cualquiera y la puedes analizar
en consecuencia, e incluso sistematizarla: forma, voliimenes,
espacios, contenidos, composicion, técnica, etc... Pero no se qué
validez puede tener esta ensefanza, la performance no es una
disciplina, no tiene «una técnican...

La cuestion es si para estudiar la historia hace falta un profesor o
profesora. La historia del arte la puedes aprender ti misma en una
biblioteca, ver videos... Y sacar tus propias conclusiones, pero eso
no te ensefia a hacer performance, a lo mejor te ensena a copiar o
a sequir el camino de...



Se ha debatido también si
este hecho puede poner en
peligro tanto a la performance
como a los propios
estudiantes ya que corren el
peligro de ser formateados.

¢Podria ser quizas una
pedagogia alternativa
el desaprendizaje de las
mismas?

Has mencionado antes
que tienes performances
guardadas, que las
modificas... Estas
modificaciones que haces,
Json para que te sirvan?

¢Se podria decir que es
la practica artistica de la
necesidad?
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Lo mejor es que cada uno invente y por eso cuando imparto
seminarios... No llevo videos, no hablo de mi trabajo, a no ser
que me lo pregunten... A veces hago referencias a alguna obra
porque alguno de los participantes ha hecho algo que se parece
a tal o cual accién de otro artista. Se lo digo simplemente porque
le puede llevar a interesarse e investigar sobre la o el artista «x»
que ha trabajado en el mismo terreno y puede ayudarle a clarificar
su propia posicion. Pero no para acumular conocimientos, por
eso nunca selecciono los participantes, ni pido CV... Me gusta
que la gente venga de donde venga y que asista gente que no
esté condicionada por una escuela artistica, por unos estudios
universitarios etc. Creo que lo mejor es mezclar, los universitarios,
los artistas, los que no tienen ninguna practica artistica etc. Es
mas enriquecedor para todos.

Cuando Cage dio unos cursos en la New Scool for Social Research,
el primer dia pregunt6 a los participantes si habia alguno que no
habia estudiado nunca masica. Creo que fue Al Hansen quien
levanté la mano y dijo, «Yo», y Cage respondid, «Estupendo asi no
tienes nada que olvidar».

Cuando pienso en una performance, nunca pienso en «el otro»,
responden a una necesidad mia. En Vitoria me comentaban «si
pero a veces has hecho performances politicas». Si, pero también
éstas responden a una necesidad que tengo yo en ese momento
de hacerla, ha ocurrido algo que me afecta y necesito reaccionar
y esta reaccion, como te he dicho antes, es quizas una obra. Creo
que tenemos que protestar y mi protesta es esa, pero responde a
una necesidad mia. Primeramente soy persona y luego artista.

Si, pienso que hacemos, por lo menos yo, las cosas por necesidad,
por deseo...Incluso la caridad la haces por una necesidad que
tienes tG y esta muy bien, y ¢por qué no? Si es Gtil y ayuda a

la gente... No analicemos. Si haces el bien para alguien, sean

las razones que sean, ti sabes en qué medida te sirven. El arte

es algo parecido. Yo lo hago porque quiero hacerlo y si ademas
sirve a alguien maravilloso, pero hay otras veces que quiero



Entrevista | Esther Ferrer

Valentin Torrens comentaba
que la performance es una

practica de autoevaluacion...

verdaderamente decir esto y no otra cosa y quiero que la gente
lo entienda lo mas claramente posible, por tanto procuro poner
los medios para que este mensaje llegue. En otras ocasiones es
mas ambiguo, mas secreto... Y me gusta que se pueda interpretar
de formas diferentes, tan diferentes que no tengan nada que ver
con lo que yo creo que he hecho y ésto me divierte y me interesa,
pero otras veces, como te he dicho, no. En estos casos es casi un
acto militante, bueno, creo que todo arte que se hace en libertad
es militante, es politico.

Depende de cada cual. Siempre que haces una obra te estas
demostrando a ti misma que puedes hacerlo, inconsciente o
conscientemente. Yo creo que eso nos pasa a todos. ¢Voy a ser
capaz de hacer esto? De organizarlo, de llevarlo a la préctica
como yo quiero...

¢Es que soy capaz de hacerlo no sélo intelectualmente y
filosoficamente, sino fisicamente también?... Es algo que haces
delante de la gente, entonces te preguntas, ¢voy a ser capaz

de mantener el tipo? Pero también cuando pintas un cuadro

o haces una escultura... En todo lo que hacemos, queramos o

no queramos, nos estamos afirmando, lo que pasa es que la
performance tiene este coté «espectacular» con muchas comillas.
Es evidente que la mirada que se posa en un cuadro, que es un
producto separado, o lo vemos completamente separado del
artista incluso fisicamente, no es la misma que en el caso de

la performance, en ella esta distancia no existe, el artista es el
sujeto y el objeto, de ahi que las interpretaciones del que acepta
o rechaza la proposicion son mucho mas ricas, mas directas, pero
quiza también mas confusas... El objeto es un sujeto de carne y
hueso, no es una pintura, no es el resultado de... En un cuadro
por ejemplo el resultado esta ahi fijo, pero la performance se esta
haciendo delante de tus ojos, se puede transformar in situ. Nadie
sabe el resultado, se esta haciendo, podria decirse incluso que no
hay resultado, sino simplemente el desarrollo de una proposicion,
de una situacién... Un cuadro lo puedes juzgar con respecto a lo
que esta definido, terminado, pero en una performance muchas
veces no sabes cuando empieza, ni cuando termina, no tiene los
mismos elementos respecto a una obra plastica tradicional. Tu
mente esta en movimiento, no esta fija, tiene que estar alerta
todo el tiempo.



mugimendua. Artistak eguneroko bizimoduko ohiko gauzekin kezkatzen
dira, erabilitakoarekin, hondatutakoarekin. Artea egunerokoaren
mundura eramateko aukera ikusten da, eta hura bere aura-izaeratik
askatzeko ahalegina egiten, bide batez arte sorkuntzaren prozesurako
hurbilketa ez hain serio, bai ordea esperimentalago, bat eginez.
Happeningak, jarduerak eta ekintzak kokatzen diren eremua antzerkia,
musika, poesia, pintura, eskultura edo dantza bezalako sorkuntza
diziplinen arteko topaketa eta elkartrukeak gertatzen diren inguru zabal
eta irekia da. Jarrera berriak dira jada, ez baina dagoeneko trazatutako
artearen bideetan kokatuak, baizik eta bidegurutzeetan, norabideek bat
egiten duten gunean.

N Quisiera yo renegar. Bideoperformancea. Carmen F. Sigler, 2008.




Emakumeak performer: emakumea, artea eta ekintza, hurbilketa bat | Margarita Aizpuru

Emakumearen gorputza lanean jartzen da, berrogeita hamarreko azken
urteetako eta hirurogeikoetako lehen ekintzetatik jada. 1955ean, San
Frantziskon, Ann Halprinek dantza esperimentaleko lan bat sortu

zuen, Workshop izenekoa; honek eguneroko keinuak aztertzen zituen,

eta dantzaren hiztegia zabalagotu eta gorputza ohiko koreografiaren
formetatik askatu nahi zuen. Lan hau, ostean, garai hartako estetikaren
planteamenduetako baldintzei zeharo egokitzen zitzaien, esate baterako
1956an G. Deborden inguruan sortutako Internazional Situazionista

hark planteatutakoei, honek garatu egingo baitzuen eguneroko bizitzaren
eraldaketaren teoria, ikuskizunaren gizartea kritikatuz eta artea

—arte mota jakin bat behintzat— asmakuntza ludikoaren eta egoeren
eraikuntzaren, deribaren bidez atzean lagatzea proposatuz horretan.
Garai horretan, Jiro Yoshihara artistak Gutai taldea sortu zuen Japonian;
honen barnean emakumezko artista japoniar batzuk zeuden, Atsuko
Tanaka esaterako. Sortzaile honek material berriak erabiltzen zituen bere
performanceak gauzatzeko. Hala, 1956an Electric Dresses pieza ospetsua
produzitu zuen, aldizka pizten eta itzaltzen ziren kolorezko bonbilla
fluoreszentez osatu jantzi bat alegia, artistak gorputz femeninoaren eta
modaren gaineko gogoetarako egindako lanetako bat ere bazena bera.

Hirurogeiko hamarkadaren amaieran eta hirurogeita hamarrekoaren
hasieran, artearen munduan objektu artistikoaren aurkako erreakzioa
orokortzearekin batera hedatu egingo ziren performance deitzen hasiko
ziren ekintzak, eta oso aktibo izango zen mugimendu feminista berria ere
zabaldu eta orokortu egingo zen. Emakume askok bere gorputzek igarotzen
dituzten prozesuak irudikatu zituzten, eta emakumearen gorputza bai
subjektutzat bai objektu sozialtzat harturik sortzen diren harremanak
esploratu.

Ideia eta esperimentazio testuinguru honetan, 1960an, New Yorken
hainbat happening gau izango ziren, eta dantza esperimentaleko lantegiak
ere sortuko zituzten; partaideen artean hainbat emakume, hala nola
Trisha Brown, Lucinda Childs, Simone Forti eta Yvonne Rainer. Hauek,
dantzatik eta koreografiatik, oso bultzada sendoa emango zieten ekintza-
arlo esperimental berri hauei. Osterantzean, Fluxus mugimenduko artista
japoniarren hainbat ekintzatan ukitu feminista garbia antzematen

da. Hala, esate baterako Shigeko Kubotaren 1965eko Vagina Painting
performancean —hau New Yorkeko Perpetual Fluxfesten egin zuen—,
pintura gorria eta bere kuleroei lotutako brotxa bat erabiliz pintura
abstraktu bat egin zuen artistak, lurrean jarritako paper batean.
Performancea pelbiseko mugimenduez gauzatu zuen, ukitu sexual
nabarmeneko mugimenduez alegia, horiekin hilekoa eta sorrera adierazten
baitzituen, bertsio feministako action painting suerte batean. Bitartean,
New Yorken bizi zen eta Fluxus mugimenduko kidea zen Yoko Ono artista
japoniarrak, 1961eko bere City Piece obran, hirian zehar haur-kotxe huts
batekin paseatzera bultzatzen zituen oinezkoak; bitartean, Body Sound
Tape Piece izenekoan, hainbat emozioren eta gorputzaren soinuaren aipua
egiten zuen; eta, 1968ko performance batean, Yoko Ono eta John Lennonek



Zehar | 22 | 23

grabatu egin zituzten Onok gero galduko zuen umekiaren soinuak.
Berak, horrela, hirurogeita hamarreko feminismo esentzialistaren
hainbat planteamendu jarraituko zituen, eta Luce Irigarayrenak batez
ere, emakumearen gorputzetik, sexualitatearen energia sortzailetik eta
ukimenaren nagusitasunetik abiatuta landutako diskurtsoaren inguruan.

Bitartean, Carolee Scheemannek, hirurogeiko urteetako bere
performanceetan, garrantzi handia ematen die emakumearen gorputzari
eta sexualitateari, eta bere ekintzetan horiek askatu nahi dituelarik
biluzi femeninoaren gaineko kolonizazio maskulinoaren kontrako
erreakzio bat du, eta bere gorputza bere sexualitatearen beraren tokitzat
berresten du. Performer, pintore eta zinegile honek, 1964an, beste hainbat
artistaz osatu talde batekin, Kinetic Theater sortuko zuen; Parisen urte
horretan bertan Adierazpen Librearen Jaialdiaren barnean eskaini
zuten Meat Joy izeneko antzezpenak oso titular gogorrak eragingo zituen
Frantziako prentsan. Beste sortzaile batzuek, Charlotte Moormanek
esaterako, eta Fluxusen esparruan betiere, hainbat ekintza garatuko
zituzten musika-tresnak, musika isila, gorputza eta zentzu ludikoa
nahasturik.

Horrela, artista hauek ez ziren soilik artearen ohiko mugetatik
haratago kokatzen artearen eta bizitzaren arteko mugen desegitea bere
eginez, Fluxus mugimenduak bultzatzen zuen moduan; are gehiago,
bere buruaren eta bere munduaren gaineko gogoetarako bide berriak
zabaldu zituzten, eta zalantzan jarri ohiko irudikapenetan finkatuta eta
maila soziokulturalean ezarrita zegoen sexu-aldea bera. Urte horietako
emakumezko performerrek bide berriak ireki zituzten, mugitu eta ibili
ahal izatearren.

1970etik aurrera, emakumezko artista askok obra berariaz feministak
garatu zituzten. Artearen praktikan emakumeen esperientziak atzera
txertatu zituzten lanen halako areagotze bat gertatu zen, eta sortzaile
hauek oso eragin handia lortu zuten material eta prozesu berriak
erabiltzean, eta bere existentzien eduki sozial eta politikoak esploratzean.

Ildo honetatik, performanceak garatuko zituzten, hainbat norabidetan.
Batzuek bere gorputzen protagonismoari emango diote lehentasuna,
esaterako Gina Pane frantsesak edo Marina Abramovic¢ serbiarrak,
hauek errito-ekintzetara, sinboliko eta espiritualetara joko baitute,
haragiaren mina, maitasuna eta heriotza ikertzearren. Beste ildo
batean Ana Mendieta kubatar-amerikarra aurkituko dugu. Honek
patriarkatuaren aurretiko jainkosa arkaikoen gurtza-tradizioen eta
magia-errito afrokubatarren irakurketa berria egingo du, eta horretarako
bere gorputza erabiliko du, zuzenean edo zeharka, naturan txertaturik.
Batzuek, bitartean, gizarte patriarkalak emakumeentzat ezartzen
duen statu quoaren galdea egingo diote bere buruari, Martha Rosler
amerikarrak esaterako, ezen bere obretan aztertu egingo du etxeko
andreek, amek eta etxeko bizimoduak dituzten arazoak. Eta Rebecca
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Horn sortzaile alemaniarrak, bitartean, gorputzaren preso hartzeaz hitz
egingo digu, eta horretarako bere gorputza oihal eta objektuz bilduko du,
batetik emakumezko jantziak eta, bestetik, gorputzaren kontrolerako
tresnak gogoraztearren ekintza horren bidez.

Artista hauek hirurogeita hamarreko urteetako artista performer
feministek erakutsi planteamendu eta norabide aniztasunaren erakusgarri
batzuk besterik ez dira. Nire iritziz, ordea, beste garai batzuetatik
bereizten dituzten ezaugarri propioak dituzte, honakoak baitira: bere
gorputzen nagusitasuna, ikerkuntzarako eremu eta ekintzaren subjektu
gisa; erotismo, sexualitate eta minaren eta hauen mugen areagotzea,
sentsazioak eta gorputzaren eta psikearen askatzea esploratzen
baitituzte horretarako; halako soiltasun bat performanceen garapenean
eta aurkezpenean; performerren inplikazio zuzena ekintzetan, bere

gain hartzen baitute hainbat arrisku fisiko; absentzia, salbuespenak
badiren arren, performanceak gauzatzeko uneko teknologia sofistikatuari
dagokionez; erabateko desinhibitzea performanceak garatzeko unean,
honen emaitza publikoaren probokazioa izaten baita, bilatua batzuetan,
ez ordea beste batzuetan; eta halako seriotasun eta, batzuetan, exekuzio
dramatismo bat. Eta hori guztia ekintzaren deskripzio tonu feministaren
azpimarratze sendo batez aurkeztua.

Geroago, laurogeiko urteetan, feminismo teorikoa pentsamenduaren
eraikuntzari dagokionez gertatzen den emakumeen eta emakumeen
gaineko isiltasuna aztertzen hasi zen, unibertsal, aseptiko eta pertsona
guztiak bere baitan hartzen dituela onartutako lengoaia alderanzteko
beharrarekin batera, lengoaia hau, egiaz, sinbolo logofalozentrikoen eroalea
da eta. Feministak, beraien teoria mailako lanetan eta sorkuntzetan,
maskulino eta femeninoa, «genero» aldeak alegia, kontuan hartzen hasi
ziren, 0so garbi ikusten zutelako ohiko adierazpen artistikoak blaitu dituen
androzentrismoa. Horregatik, dagoeneko diskurtsoen dekonstrukziorako
estrategiak eskaintzen zituzten diskurtsoak garatzen hasiak ziren, eta
ikuspegi berriak, eta horiek guztiak bere egin zituzten, subjektu gisa, eta
genero ikuspegiak eta feministak integratu egin zituzten, heredatutako
pentsamendu eta lengoaiaren aurreko erresistentzia aktiborako
mekanismo eraikitzailetzat.

Laurogeiko urteak postmodernismoaren urteak ere badira ikusizko
arteetan, eklektizismoaren urteak, abangoardien, diskurtso globalen
amaiera enuntziatzen den eta zatiketa teoriko zein ikusizkoa garatzen
diren urteak. Testuinguru honetan, artista belaunaldi berri batek eraldatu
egingo ditu performanceak, teknika eta komunikazio baliabideetara
hurbilduz eta horiek guztiak erabiliz horretarako, esaterako argazki,

zine, bideo edo telebistaren kasuan, eta performancea sorkuntzaren beste
eremu batzuetan ere sartuz. Izan ere, zentzu honetan aztertu behar ditugu
hainbat artistaren lanak, esaterako, eta batzuk bakarrik aipatzearren,
Cindy Sherman, Jana Sterbak, Laurie Anderson, Sue Williams, Orlan edo
Diamanda Galasenak.
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Cindy Shermanek argazkiaren arlora eramango du performancea; esate
baterako, 1977 eta 1980 bitartean zuri-beltzezko laurogei argazkiz
osatu Untitled Film Still lana egingo du, ekintza baten une izoztuak
balira bezala; eta argazki horietan bere burua erabiltzen du modelo,
telebistak eta zineak eskainitako klixe kulturaletatik sortutako
pertsonaia femeninoak antzezteko. Sherman eraldatu eta itxuraldatu
egiten da, eta ikuslearen voyeur begirada eragiten duten gaztetxo ezin
femeninoago bihurtuko da; neska horienganako eta, azken batean, bere
buruarenganako begirada jokoak sorrarazten ditu, umorez beteriko joko
ironiko batean. Baina, 1980tik aurrera, Shermanek kolorea erabiliko du,
eta antzerki eta eszenografia alderdiak gehiago garatuko ditu; horretan,
ikara, hondamendia edo nazka bezalako sentimenduak erabiliko ditu.
Hala, argazkia performancean sartu izanaren adibide garbia dugu
Sherman, halako moduan ezen performance argazkiei buruz hitz egin
baikenezake.

Urte horietako beste adibide eta jarrera bat txekiar jatorrizko Jana
Sterbak artista kanadarra izango litzateke —denbora batez Frantzia eta
Espainian bizi izan da; honek argi eta garbi performanceak ziren obra
batzuk egin zituen, 1986eko Artist as a Combustible izenekoa esaterako,
zeinean buru gainean erretzen ari zaizkion material batzuei eusten dien,
inspirazioaren izaera arriskugarriaz diharduela; eta beste obra batzuetan,
berriz, objektuak eta pertsonak maila berean daude, objektuek indar
semantikoa dute berez, eta batzuetan falta den gorputzaren aipua egiten
du. Horrela aurreratu egiten du laurogeita hamarreko urteetako artearen
alderdirik interesgarrienetako bat. Egin zuen soineko sortari buruz ari
naiz, esate baterako 1989ko Telecomandoari buruz, metalezko kankan
motordun moduko horrek alde batetik bestera baitarama gorputza; izan
ere hau, soineko barnean zintzilik, ez da gai bere kasa mugitzeko. Bide
hau jorratuta, egungo zibilizazioan gorputzak jasaten dituen estutze eta
baldintzei buruzko gogoeta bat egiten du artistak.

Performanceak beste bide batzuetan barrena egin pauso horietan Laurie
Anderson aurkituko dugu. Honek performance elektroakustikoak,
bideoklipak eta bideoak egiten ditu, goi mailako teknologiaz, eta

animazio efektu bereziak ere erabilita. Sue Williamsek, bere aldetik,
marrazkira eramango du performance jarduera. Eta Orlan multimedia
artista frantsesak lan erradikalak egingo ditu, hain zuzen horien bidez
identitatea, irudikapena, teknologia berriak eta feminismoa aztertzearren.
Orlani psikoanalisia interesatu izan zaio irakurketa feministetatik, eta
pertsona baten barne irudia eta kanpo irudia elkarrekin tratatzea posible
denaren ideia landu du. Bere autorretratuak egingo ditu ordenagailuaren
eta teknologia berrien bidez, gorputzaren gaur egungo zein etorkizuneko
belaunaldietako statu quoaren kontua planteatzearren, batez ere
manipulazio genetikoak ematen dituen aukeren ostean, manipulazio
horixe izango baita, artista honen arabera, XXI. mendeko performancea.
Laurogeita hamarreko lehen urteetan, Orlanek erabaki zuen bere buruari
irudi berria eskaintzea, itxura aldatzea, ebakuntza egitea. Horretarako
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kirurgia estetikoko hainbat ebakuntza egin zituen, performanceak beraren
ustean, eta ebakuntza-mahaietan eszenografia oso bat sortu; izan ere
horietan manifestu psikoanalitiko eta filosofikoak irakurri zituen, doktoreek
benetako ebakiak egiten zizkioten bitartean anestesia lokalaren laguntzaz.
Ebakuntzak bideoz hartu eta ebakuntza-geletan bertan argazkiz jasotzen
zituzten, horretarako propio apainduta zeudela, eta mediku-taldeko kideek
ere jostun jakin batzuek ekintza horietarako berariaz diseinatutako jantziak
zeramatzaten soinean. Ebakuntza horiek hainbat programa lokaletan eman
zituzten telekomunikazio interaktiboaren bidez.

Beste askoren artean, Diamanda Galas ere aipa genezake; abeslari,
konpositore, poeta eta artista integral honek performance-kontzertuak
egiten ditu, eta bere musikan gospeletik operaraino eta soinu
elektrikoetaraino doazen eraginak sartzen, Artaud, Baudelaire eta Gerad de
Nerval poetak interpretatzen dituenean. Ahotsa musika-tresna bat balitz
bezala erabiltzen du, eta pentsamenduak soinu eta mezu bihurtzen ditu
horrela. Bere ahots urratua erabiltzen du, maila harrigarrietara helduz,
bere kontzertuetan erabat murgiltzeko, eta horrela xaman-errito moduko
bat bihurtzen ditu ekitaldiak, energia askatzailezko desarra suerte batez,
erraien barren-barrenetik ateratakoetatik poetiko edo politikoenera doazen
emozio izugarriak eragiten dituela bidean.

Artista hauek guztiek, eta askoz gehiagok halaber, ni ezarriaren baldintzatze
eta desintegratzeaz jokatu dute, eta erradikalizatze konplexu eta sofistikatu
bat jarraitu, gorputz eta identitate femeninoen eraikuntza eta kontzepzioan
hainbat klixe eta estereotipo soziokultural aurkitu baitituzte; horregatik,
lan hauen guztien oinarrian errealitatearekiko erlazio berria ekarriko duten
gorputz eta identitate horien kontzeptu berriak daude.

Laurogeita hamarreko urteetatik aurrera hainbat aldaketa gertatuko dira,
hain zuzen happeningak eta performancea atzera aurkituko dituen estetika
berri batera zabaltzearekin; «arte neopolitiko», «<neokontzeptual», «post-
utopiko» edo «neo-akzionista» terminoak hasiko dira erabiltzen, estetika
hura aipatzeko. Artista belaunaldi berrien artean, performanceak aurreko
garaietan baino askoz testuinguru eta giro egokiagoa aurkitu du.

Egun emakumezko performerretako askok erabiltzen jarraitzen duten
diskurtsoetan, emakumeak ekintzaren objektu eta subjektu protagonista
dira, baina bai berak bai performancearen egungo artista esperimentalek
beste garai batzuetako izaera minimalista eta latzetik oso urruneko
eszenaratzea erabiltzen dute; are gehiago, batzuetan gorputza bera zeharo
sartuta egoten da ekintza garatu ahal izateko erabiltzen den baliabide
aniztasun horretan.

Azken aldi honetan, alde batetik gorputz arte berri bat ikusten ari gara,
beste garai batzuetan baino askoz ere simulaziozkoagoa bera eta gorputza,
batzuetan, zeharka aipatu, irudikatu edota gogoratua dena, eta bestetik,
performancearen artearen arlo guztiekiko mestizatze eta fusioak, halako

M Quisiera yo renegar. Bideoperformancea. Carmen F. Sigler, 2008.
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mailan ezen gaur egun performanceaz zein performancearen eragina duen
arte performatibo edo performatikoaz hitz egiten baita, edo arte fusionatu
edo mestizo batez. Eta arte performatibo edo performatiko honen barnean
arte planteamendu eta praktika ugari txertatu da, eta txertatzen segitzen
dute oraindik ere. Esaterako poesia, soinu, gorputz arte, dantza edo
antzerki mota batetik datozenak, edota objektu mundutik datozenak,

eta baita halako instalazio, argazki eta bideo mota jakin batzuk ere, are
gehiago, berrikuntza esperimental gisa oraingoz, hastapen hutsean diren
bideak zabaltzen ari diren teknologia berriak.

Horren guztiaren eraginez performancearen espirituak arte eremu ugari
inbaditu ditu, eta jarrera esperimentalak areagotu egin dira, obretan
pertzepzioaren zentzuaren eta egoera sorreraren barneratze are handiago
batez, inolaz ere.

Performancearen jatorritik, eta azken urte hauek arte, emakumezko
sortzaile belaunaldi askok lengoaiak, diskurtsoak eta praktika
espezifikoak garatu dituzte arte arlo honen barnean, oso garrantzitsuak
eta oso protagonismo handikoak berauek, eta halaz performancearen
beraren bilakaeran eragin eta performance feminista edota genero
performance esaten ari zaiona izan dute emaitza.

Hispaniar eremuan, azpimarratu egin behar dugu Latinoamerikako
emakumezko artistek ikuspegi feministetatik edota genero ikuspegietatik
garatzen dituzten ekintza-praktiken garrantzia. Testuinguru honetako
artista performer oso ugarien artean batzuk azpimarratu behar ditugu,
Latinoamerikako performance feministaren aberastasunaren adibide
zeharo argigarriak dira eta. Egungoenen artean, Sandra Vivas eta
Deborah Castillo venezuelarren performanceak aurkituko ditugu; hauek
biek umorearen erabilera korrosibo bat egiten dute, eta ironia ziztaka
erabiltzen, genero-identitateen dekonstrukzio eta elkartrukeari buruz
diharduela lehenak, eta emakume latinoaren mito erotikoa lantzen
duela bigarrenak. Beth Moysés brasildarrak, bere aldetik, emakume
performance kolektiboak egiten ditu, genero bortizkeriaren kontrako
errebindikazio ekintzen, errito poetiko-estetikoen eta talde terapien
arteko bidea jorratuz horietan. New Yorken bizi diren kubatarrak ere
baditugu, hala nola Coco Fusco, emakume latinoen gizarte gatazka eta
arazoetarako eta genero bortizkeriarako halako hurbilketa batzuk lantzen
dituena, eta Carmelita Tropicana, antzeko hurbilketak lantzen dituela
honek ere, baina antzerkitik hurbileko parodia ekintzen bidea baliatuta.
Kubatarra dugu, era berean, Tania Bruguera; honek oso ekintza sendoak
garatzen ditu, inplikazio pertsonal handiaz eta energiaz beteriko errito-
zama batez. Eta baditugu, era berean, La Paz hiriko Colectivo Mujeres
Creando talde boliviarraren kaleko ekintza-lanak, Priscilla Monge
costarricarraren ikusizko jokoen bidez eraikitako bideoperformance
ironiko kritikoak, eta Teresa Serrano mexikarrarenak, honek sakondu
egiten baitu emakumeek kultura patriarkalean dituzten arazo sozial,
ekonomiko, sexual eta kulturaletan.
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Espainiar estatuko testuinguruan, performancearen eta arte
performatikoaren gorakada hori hainbat ikuspegitatik azter daiteke,
belaunaldi berrietako artista askok garatu dute eta, performerrak izan
ala ez. Zerrenda oso luzea izango litzateke, planteamendu berri hauek
izan duten onarpen eta garapen zabal-zabalagatik. Emakumeen artean,
eta adibide gisa, Madrilen bizi ziren Ana Carceller eta Helena Cabello
artistek urte batzuetan zehar garatu zituzten ekintzak aipatuko nituzke,
horiek gorputz femeninoaren aipua egiten baitzuten, bikoitzetik eta
bikoititik abiatuta. Alicia Framis katalanak, jantzi babesleen diseinuak
erabiliz, genero bortizkeriari buruz egin performanceak. Performance
gogo-barnekoak, egunero erabiltzeko objektuez eginak, Framis bezala
kataluniarra den Eulalia Valdoserarenak. Edo, euskal artisten artean,
Ana Laura Alédez, moda, kosmetika, emakumeen gorputza eraldatzea
ahalbidetzen duen artifizioaren munduak liluratuta duena, eta Itziar
Okariz, konpromiso politiko feminista sendoko ekintzak garatzen
dituena bera. Bestetik, andaluziarren artean, Pilar Albarracin, umore
dosi handiak erabiliz osatzen dituen eszena ludiko-ironikoez hegoaldeko
emakumearen gaineko topiko eta klixeak aztertzen eta sakontzen dituen
ekintzekin; edo Paka Antinez, emakumeentzako jarrera askatzaile eta
birsortzaileetatik egiten dituen errito ekintza xamanikoekin; Carmen F.
Sigler, bideoperformance autorreferentziazkoekin eta identitate orokorrei
buruzkoekin; edota Angeles Agrela, mozorro joko eta identitate alegoriekin.
Eta, azkenean, Kanarietan Lanzaroteko Macarena Nieves Céceres
performer feminista azpimarratuko genuke, honek poesiarekin eta arte
plastikoekin lotzen baitu performancea, elementu protagonistak testua,
gorputza eta identitatea diren lanetan.

Ezin ditugu, baina, aipatzeke utzi espainiar estatuaren barnean
historikoak diren performerrak, hala nola, eta besteak beste, Concha Jerez
edo zeharo miresten dugun Esther Ferrer, hauen bideari jarraitu zioten
gazteago batzuekin batera, Nieves Correa tartean. Izan ere emakume
horiek, kasu gehienetan, ez zuten berariaz jarrera feministarik hartu bere
performanceak kontzeptuatzeko eta gauzatzeko unean, salbuespenak
salbuespen, nahiz maila pertsonalean agian horrelako jarrera izan; baina
hori bai, oso erreferente sendoa izan dira geroago heldutako artistentzat
eta, oro har, gure artearentzat.

Gauza asko igaro dira hirurogeita hamarreko feminista italiarrek kaleetan
«nire gorputza neurea da eta neuk autogestionatzen dut» deiadar egin
zutenetik. Baina, gure gorputzen kolonizazio politiko-kulturalak hor
badaude ere, maila fisikoan mendean hartzen gaituzten eraldaketa
teknologiak hor badira ere, operazio genetikoak eta etorkizunean agian
izango diren klonak tartean izan arren, deiadar horrek bizi-bizirik dirau
egun.
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En los afios sesenta surge el nuevo movimiento feminista que empezé

a analizar la opresion de las mujeres en todas sus dimensiones y
aspectos. Unos afos sesenta y setenta de fuerte militancia, de acciones

y manifestaciones reivindicativas en la calle, de discusiones, lecturas

de los textos feministas mas significativos de la época y de debates. Se
discuti6 sobre las relaciones sexuales estereotipadas, cuyos modelos
impuestos se conceptualizaron como relaciones de poder. Se teoriz6
sobre el cuerpo como territorio de placer, donde se ejercia el control y la
colonizacién cultural y fisica masculina, control que habia que recuperar
para poder autogestionar al propio cuerpo, empezando a conceptuarse
las relaciones personales como relaciones politicas y a investigarse sobre
el patriarcado.

Ese contexto feminista, y sus discursos sobre el cuerpo, coinciden con
un cambio de actitud en el arte. Unos tiempos que vienen marcados
por el happening, las acciones, el ensamblaje el m0v1m1ent0 Fluxus
tistas se preo i -
usado, por lo
do de lo cotic

los encuentros e intercambios de disc
la musica, la poesia, la pintura, la esc

El cuerpo de la mujer se pone en accién i s acciones
de finales de los afios cincuenta y de los
Francisco, Ann Halprin crea un trabajo d
Workshop, que explora los gestos cotidianos
vocabulario de la danza y liberar al cuerpo
tradicionales. Un trabajo, por otro lado, muy ¢
premisas de los planteamientos estéticos mé@f acf época,
como los planteados por la Internacional Situacia
alrededor de G. Debord, quien desarrolla la teori
de la vida cotidiana, criticando la sociedad del es
dejar atras el arte —al menos determinado tipo
de la invencién ludica y de la construccién de si
Epoca en la que el artista Jiro Yoshihara crea en J:
dentro del cual se encontraban algunas artistas je

ejemplo, Atsuko Tanaka. Esta creadora hacia
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Al final de la década de los sesenta y comienzos de los setenta, a la

vez que en el mundo del arte se generaliza la reaccién contra el objeto
artistico, se expanden las acciones que empiezan a denominarse
performances y se generaliza el nuevo movimiento feminista que se
hace muy activo. Muchas mujeres representaron los procesos por los
que atraviesan sus propios cuerpos, explorandose las relaciones entre el
cuerpo de la mujer como sujeto y como objeto social.

Es en este contexto de ideas y experimentaciones en el que en 1960, en
Nueva York, se desarrollan distintas veladas de happenings y se crean
talleres de danza experimental; se encuentran entre las participantes
mujeres como por ejemplo Trisha Brown, Lucinda Childs, Simone Forti
e Yvonne Rainer, que dardn un fuerte impulso a estas nuevas dreas
experimentales accionistas desde la danza y la coreografia. Por otro lado,
en diversas acciones de las artistas japonesas del movimiento Fluxus

se observa un claro tono feminista. Asi, por ejemplo en la performance
de Shigeko Kubota, Vagina Painting, de 1965, realizada en el Perpetual
Fluxfest de Nueva York, la artista, haciendo uso de pintura roja y con
una brocha sujeta a sus bragas, realizé una pintura abstracta en un
papel colocado en el suelo. Una performance ejecutada efectuando
movimientos pélvicos, claramente sexuales, que hacian referencia a la
menstruacion y a la creacién, en una suerte de action painting en version
feminista. La artista japonesa residente en Nueva York e integrante del
movimiento Fluxus Yoko Ono, en su obra City Piece, de 1961, incitaba

a los transeuntes a pasear por la ciudad con un coche de bebé vacio;
mientras que en la titulada Body Sound Tape Piece se referia al sonido
de diversas emociones y del cuerpo; y, en una performance de 1968, Ono
y John Lennon grabaron los sonidos del feto el cual después Ono aborté.
Ella sigue asi diversos planteamientos del feminismo esencialista de los
afios setenta y sobre todo de Luce Irigaray acerca del discurso elaborado
a partir del cuerpo de la mujer, de la energia creadora de la sexualidad y
de la primacia del tacto.

Mientras, la artista Carolee Scheemann en sus performances de los afios
sesenta concede también gran importancia al cuerpo y la sexualidad
femenina, que intenta liberar en sus acciones, reaccionando contra la
colonizacién masculina del desnudo femenino y reafirmando su cuerpo
como lugar de su propia sexualidad. Performer, pintora y cineasta, ella
crea, en 1964, con un grupo de diferentes artistas, el Kinetic Theater,
cuya representacion titulada Meat Joy, en Paris, ese afio, y en el marco
del Festival de Libre Expresion, provoca fuertes titulares en la prensa
francesa. Otras creadoras como Charlotte Moorman, también en el marco
de Fluxus, realizan acciones en las cuales se mezclan los instrumentos
musicales, la musica silenciosa, el cuerpo y un sentido ladico.

De esta forma, estas artistas, no sélo se situaban mas alla de los limites
convencionales del arte asumiendo la disolucion de las fronteras del
arte y la vida, como propugnaba el movimiento Fluxus, sino que ademaés
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abrieron nuevas vias de reflexién sobre si mismas y sobre el mundo,
cuestionando la diferencia sexual establecida y socioculturalmente
impuesta en las representaciones habituales. Las performers de estos
afios abrieron nuevos caminos por donde iban a poder moverse y
transitarlos.

Después de 1970, muchas artistas desarrollaron obras especificamente
feministas. Se produjo un incremento de trabajos que reinsertaron las
experiencias de las mujeres en la practica del arte, y consiguieron estas
creadoras un significativo impacto en la utilizacion de nuevos materiales
y procesos, explorando los contenidos sociales y politicos de sus propias
existencias.

En ese sentido, ellas desarrollan performances en diversas direcciones.
Unas priorizaran el protagonismo de sus cuerpos, como por ejemplo la
francesa Gina Pane o la serbia Marina Abramovié, quienes optaran por
las acciones ritualistas, simbdlicas y espirituales indagando en el dolor
de la carne, el amor y la muerte. En otra linea encontramos a la cubano-
americana Ana Mendieta, que hara su propia relectura de las tradiciones
de adoracion de las diosas arcaicas prepatriarcales y de los ritos magicos
afrocubanos, utilizando su propio cuerpo, directa o indirectamente, e
insertandolo en la naturaleza. Mientras que algunas se preguntaran

por el statu quo que la sociedad patriarcal establece para las mujeres,
como la americana Martha Rosler, quien examinara en sus obras la
problematica que sufren las amas de casa, las madres y la vida doméstica.
Mientras que creadoras como la alemana Rebecca Horn nos hablaran del
aprisionamiento del cuerpo, envolviendo al suyo propio con telas y con
objetos, recordandonos por un lado a los vestidos femeninos y, por otro, a
los instrumentos de control corporal.

Estas artistas son simplemente botones de muestra de la multiplicidad
de planteamientos y direcciones tomados por las artistas performers
feministas de los anos setenta. Pero, a mi parecer, tienen unas
caracteristicas propias que las diferencian de otras épocas y que se
podrian concretar, entre otras, en: un predominio de sus propios cuerpos,
como terreno de indagacion y sujeto de la accién; una acentuacioén

del erotismo, la sexualidad, el dolor y sus limites, explorando en las
sensaciones y en la liberacién corporal y psiquica; una cierta austeridad
en el desarrollo y presentacion de las performances; una implicaciéon
directa de las performers con las acciones que incluye la asuncién

de riesgos fisicos; una ausencia, salvo excepciones, de sofisticacién
tecnolégica en la ejecucion de las performances; una fuerte desinhibicién
en la realizacion de las mismas, con resultado de provocacion al

publico, sea esto pretendido o no; y una cierta seriedad y, en ocasiones,
dramatismo de ejecucion. Todo ello presentado con una fuerte acentuacion
del tono feminista descriptivo de la accion.
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Posteriormente, en los ochenta, el feminismo tedérico empezé a
interrogarse sobre el silencio de y sobre las mujeres en la construccion
del pensamiento y la necesidad de subvertir el lenguaje aceptado
como universal, aséptico y comprensivo de todas las personas cuando
en realidad es portador de simbolos logofalocéntricos. Las feministas
comenzaron a tomar en cuenta, en sus elaboraciones teéricas y
creaciones, las diferencias de «género», masculino y femenino, siendo
conscientes del androcentrismo que ha impregnado las representaciones
artisticas habituales. Por ello fueron desarrollando discursos que
vinieron a aportar estrategias deconstructivas de los ya existentes

y nuevos enfoques de los que aquellas se reapropiaron como sujetos,
integrando las épticas de género y feministas como mecanismos
constructores y de resistencia activa al pensamiento y lenguajes
heredados.

Los ochenta son también los anos del postmodernismo en las artes
visuales, los anos del eclecticismo, en los que se enuncia el fin de las
vanguardias, de los discursos globales y se desarrolla la fragmentacion
tanto teérica como visual. Es en este contexto que una nueva generacion
de artistas transforman las performances acercandose a los medios
técnicos y de comunicacion, utilizandolos, como la fotografia, el cine,

el video o la television, e infiltraron la performance en otras areas
creativas. Es en este sentido como hemos de considerar los trabajos

de diferentes artistas entre las que se podrian mencionar, entre otras
muchas, a Cindy Sherman, Jana Sterbak, Laurie Anderson, Sue
Williams, Orlan o Diamanda Galas.

Cindy Sherman llevara la performance al terreno de la fotografia, asi
por ejemplo realizara entre 1977 y 1980 una serie de ochenta fotos, en
blanco y negro, Untitled Film Still, que son como instantes congelados
de una accion; fotos en las cuales se sirve de ella misma como modelo
para interpretar personajes femeninos nacidos de los clichés culturales
ofrecidos por la television y el cine. Ella se transforma y metamorfosea
en jovencitas superfemeninas que provocan la mirada voyeur del
espectador, introduciendo juegos de miradas hacia esas chicas y, en
definitiva, hacia ella misma, en un juego irénico lleno de sentido del
humor. Pero, a partir de 1980, Sherman utilizara el color y desarrollara
mas los aspectos teatrales y escenograficos, utilizando sentimientos como
el horror, el desastre o el asco. Ella es un claro ejemplo de integracion
de la fotografia en la performance, de tal forma que podemos hablar de
fotografias performaticas o performativas.

Otro ejemplo y actitud de estos afios seria la artista canadiense de origen
checo, residente en Francia y Espafia durante un tiempo, Jana Sterbak,
quien realiza una serie de obras, unas claramente performances, como

la titulada Artist as a Combustible, de 1986, en la que sostiene unos
materiales que arden en su cabeza y que versan sobre la naturaleza
potencialmente peligrosa de la inspiracion, y otras en las que los objetos
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y las personas estdan al mismo nivel, teniendo los primeros una fuerza
semdantica por si mismos y haciendo referencia al cuerpo a veces ausente;
en esto preconiza lo que sera una de las facetas mas interesantes del arte
de los noventa. Con ello me refiero a la serie de vestidos como por ejemplo
Telecomando, de 1989, una especie de cancan metalico y motorizado que
traslada de un sitio a otro al cuerpo, que colgando en su interior, no puede
desplazarse por él mismo. Reflexiona asi sobre el encorsetamiento y los
condicionantes del cuerpo en la civilizaciéon actual.

En esa incursién de la performance por otros senderos encontramos a
Laurie Anderson que realiza performances electroacusticas, videoclips

y videos con alta tecnologia en los que incluye efectos especiales

de animacién. Sue Williams que lleva la actividad performaética al

dibujo. O la artista francesa multimedia Orlan, quien ha realizado
trabajos radicales a través de los cuales ha indagado en la identidad,

la representacion, las nuevas tecnologias y el feminismo. A Orlan le ha
interesado el psicoandlisis desde lecturas feministas, y ha trabajado sobre
la idea de que es posible tratar juntas la imagen interna y la imagen
externa de una misma persona. Ird efectuando sus propios autorretratos
mediante el ordenador y las nuevas tecnologias para plantear la cuestion
del statu quo del cuerpo en nuestros dias y en las futuras generaciones,
sobre todo tras las posibilidades de la manipulacién genética que sera,
segun la artista, la performance del siglo XXI. En el inicio de los afios
noventa, Orlan decidié hacerse a si misma una nueva imagen, cambiando
de apariencia, operandose. Para ello, se realizé una serie de operaciones
de cirugia estética que consider6 como performances, creando toda

una escenografia en las mesas de operaciones, donde leyé manifiestos
psicoanaliticos y filosé6ficos mientras los doctores le practican verdaderas
incisiones con anestesia local. Unas operaciones que eran tomadas en
video y fotografiadas en los propios quiréfanos, redecorados para la
ocasion, e incluso el equipo médico que la asistia vestia trajes diseniados
por determinados modistos especificamente para dichas acciones.
Operaciones que han sido retransmitidas a distintos programas locales
por telecomunicacion interactiva.

También se podria citar, entre otras muchas, a Diamanda Galas, cantante,
compositora, poeta y artista integral que realiza performances-conciertos,
incorporando en su musica influencias que van desde el gospel a la 6pera
y los sonidos electroénicos, interpretando a poetas como Artaud, Baudelaire
y Gerad de Nerval. Ella utiliza su voz como si fuera un instrumento,
transformando los pensamientos en sonidos y mensajes. Emplea su

voz desgarrada, que alcanza niveles desconcertantes, para implicarse
totalmente en sus conciertos llegando a convertirlos en una especie de
rituales chamanicos, en una descarga de energia liberadora, provocando
inmensas emociones que van desde lo mas visceral a lo poético o politico.

Todas estas artistas, y muchas mads, han jugado con la mediatizacién y la
desintegracion del yo establecido, siguiendo una radicalizacién compleja
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y sofisticada en el sentido de reconocer en la construccién y concepciéon
del cuerpo y de las identidades femeninas clichés y estereotipos
socioculturales, estando subyacente, en la base de estos trabajos, unos
nuevos conceptos de éstos, estableciéndose una nueva relacién con la
realidad.

A partir de los anos noventa se van a ir produciendo cambios en

el sentido de la apertura a una nueva estética que redescubre los
happenings y la performance, empezando a utilizarse los términos de
«arte neopolitico», «<neoconceptual», «post-utépico» o «neo-accionistar,
para referirse a aquélla. Entre las nuevas generaciones de artistas la
performance ha encontrado un contexto y un caldo de cultivo mucho mas
propicio que en épocas anteriores.

Muchas performers de hoy en dia siguen utilizando discursos en los

que las mujeres son objetos y sujetos protagonistas de la accién pero,
tanto ellas como los artistas experimentales actuales de la performance,
utilizan una puesta en escena muy alejada del cardcter minimalista

y austero de otros tiempos y, a veces, el cuerpo estda inmerso en los
multiples medios utilizados para la realizacién de la accion.

En los dltimos tiempos asistimos, por un lado, a un nuevo arte corporal,
mucho més simulacionista que en otros tiempos y donde el cuerpo es

a veces referido, representado y/o evocado de forma indirecta, y por
otro, a los mestizajes y fusiones de la performance con todo tipo de
areas artisticas hasta tal punto que hoy se habla tanto de performance
como de arte performativo o performaético, influido por la performance,
o un arte fusionado o mestizo. Y dentro de este arte performativo o
performatico se han integrado multitud de planteamientos y practicas
artisticas, y aun se siguen integrando. Desde las que proceden de

la poesia, el sonido, el arte corporal, la danza o determinado tipo de
teatro, a las que provienen del mundo objetual, determinado tipo de
instalaciones, de fotografias y de videos, e incluso, ahora como novedad
experimental, las nuevas tecnologias que estan abriendo unos caminos
apenas iniciados.

Todo ello ha provocado que el espiritu de la performance haya

invadido multiples territorios artisticos, acentudndose las actitudes
experimentales, una inclusién atin mayor del sentido de la percepcién y
de la creacion de situaciones en las obras.

Desde los origenes de la performance, y hasta estos tltimos anos,
diferentes generaciones de creadoras han desarrollado lenguajes,
discursos y practicas especificas dentro de esta area artistica, de tal
importancia y con tal protagonismo, que han incidido en la evolucion de
la misma y han dado lugar a lo que viene denominandose performance
feminista y/o de género.
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En el ambito hispano, hemos de destacar la importancia de las practicas
accionistas de las artistas latinoamericanas, realizadas desde 6pticas
feministas y/o de género. Entre las muy numerosas artistas performers de
este contexto, hemos de destacar algunas que nos sirven como botones de
muestra ejemplificativos de la riqueza de la performance latinoamericana
feminista. Entre las méas actuales encontramos las performances de las
venezolanas Sandra Vivas y Deborah Castillo, ambas haciendo uso de un
corrosivo sentido del humor y una ironia punzante, la primera sobre la
deconstruccion y el intercambio de las identidades genéricas, y la segunda
sobre el mito erético de la mujer latina. La brasilena Beth Moysés, que
realiza performances colectivas de mujeres a mitad de camino entre actos
reivindicativos contra la violencia de género, rituales poético-estéticos y
terapias de grupo. Las cubanas residentes en Nueva York, por un lado
Coco Fusco, quien hace acercamientos a los conflictos y problemas sociales
de las mujeres latinas y a la violencia de género, y por otro, Carmelita
Tropicana, con aproximaciones similares, pero desde actitudes parédicas
cercanas al teatro. La también cubana, Tania Bruguera, quien lleva a cabo
acciones contundentes con una fuerte implicaciéon personal y una carga
ritualistica llena de energia. Los trabajos accionistas callejeros del grupo
boliviano de La Paz Colectivo Mujeres Creando. Las videoperformances
irénicas criticas construidas con diversos juegos visuales de la
costarricense Priscilla Monge. A las de la mexicana Teresa Serrano que
ahonda en las problematicas sociales, econémicas, sexuales y culturales de
las mujeres en la cultura patriarcal.

En el contexto del Estado espaiiol, ese auge de la performance y del

arte performatico se puede analizar a través de multiples enfoques
desarrollados por muy diversos artistas, performers o no, de las nuevas
generaciones. El listado seria extenso, dada la inmensa aceptacion y
desarrollo de estos nuevos planteamientos. Entre las mujeres citaria a
titulo de ejemplo, las acciones que desarrollaron durante unos afios las
artistas residentes en Madrid Ana Carceller y Helena Cabello, con una
referencia al cuerpo femenino desde lo doble y lo par. Las performances
de la catalana Alicia Framis sobre la violencia de género haciendo uso de
disefios de trajes protectores. Las performances intimas con utilizacién
de objetos cotidianos de la también catalana Eulalia Valdosera. O las
artistas vascas Ana Laura Aldez, fascinada por el mundo de la moda,

de la cosmética, del artificio que permiten transformar el cuerpo de las
mujeres e [tziar Okariz que lleva a cabo acciones de un fuerte compromiso
politico feminista. Por otro lado, las andaluzas, Pilar Albarracin, con

sus acciones en las que cuestiona y ahonda en los tépicos y clichés de la
mujer del sur, desde puestas en escena ludico-irénicas edulcoradas con
grandes dosis de humor; o las acciones chamanicas ritualisticas desde
posiciones liberadoras y regenerativas de las mujeres de Paka Antunez;
las videoperformances autorreferenciales y las referidas a las identidades
genéricas de Carmen F. Sigler; o los juegos de disfraces y alegorias
identitarias de Angeles Agrela. Y, finalmente, en Canarias destacariamos
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la performer feminista de Lanzarote Macarena Nieves Cdaceres, que
interrelaciona la performance con la poesia y las artes plasticas

en trabajos donde el texto, el cuerpo y la identidad son elementos
protagonicos.

No podemos olvidarnos de mencionar a performers histéricas dentro del
Estado espanol como son, entre otras, Concha Jerez o nuestra admirada
Esther Ferrer, y algunas otras maés jovenes que continuaron su senda
entre las que destacaria a Nieves Correa. Unas mujeres que, en la
mayoria de los casos, no tomaron expresamente posiciones feministas en
las conceptuaciones y ejecuciones de sus performances, salvo excepciones,
con independencia de que personalmente lo fueran, pero si que han
supuesto un referente importante para las artistas posteriores y para
nuestro arte en general.

Ha llovido mucho desde que las feministas italianas de los setenta
gritaran en las calles «mi cuerpo es mio y yo me lo autogestiono». Pero,
a pesar de las colonizaciones politico-culturales de nuestros cuerpos,
de las transformaciones tecnolégicas a las que nos veremos fisicamente
sometidas, de las operaciones genéticas y de los posibles futuros clones,
ese grito contintia en pie de guerra.
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Pine Streeten barrena pankartekin doan taldean ikusi zaitut igaro-
tzen, langile, aktibista eta ikasle nahasketan, «Jail 'em, don’t bail
‘'em» ozen kantatzen duen horretan, eta martxak Wall Street zehar-
katu du AlGren eta aldameneko Bank of Americaren eraikinera iritsi
arte, barrikadak eta dozenaka polizia zain dituzten lekura iritsi arte,
«Jail 'em, don’t bail 'em», koro gero eta haserreagoan bilatu zaitut,
«Jail 'em, don’t bail 'em», hain da koro indartsua ezen trajez jantziak
goietatik atera baitira leihora, beldurrez atera dira, eta neska gazte
bati begira jarri, honek bozgorailua hartu eta bere erara jo baitu
bankariak erreskatatzearen kontra, eta zure ahotsa entzun dudanean
bihotzak jauzi egin dit, jauzi egin dut eta flotatzen ari naiz aurrean,
bozgorailua jaitsi eta barrikadak erori diren unean bertan, denak
korrika doaz norabide orotan, eta kolpeak hasi dira, bat, bi, hiru gor-
putz saihestu ditut baina ez zaitut aurkitu, zoro moduan nabil zure
bila harik eta goitik heldutako kolpea sentitu dudan arte garondoan,
harik eta erori eta lurretik araeta
hona dabiltzan zangoen a
eta zeharka ikusten dut Al
ter Uniteden kasakak est:
Antzokia betetzen ari den
tzen duena, Cristiano Ronal irteten,
gutxi falta dugu hasteko bamne % ¥ gorrien
museotik kanpo, zain, eta iristen zaren bztartean trofeo zlara artean
paseoan nabil, Uniteden mitoen argazkien artean, kanpoan txilibitu
-hotsa deiadarrez osatua, kanpoan dena ari da hasten, pilota badoa,
eta hegan egiten du, barnean zure zain egoteko nire jolasa amaitzen
den bitartean, ez zara iritsiko, badakit, Byrne, Jones, Colman iritst
ez ziren bezala, pentsatu gabe irakurtzen ditut 58ko hondamendiko
1zenak, Taylor, Whelan, Pegg, Bent, Municheko hondamendian ero-
ritako Gorriak, kanpoan elur-ekaitza baina ni pozik, pilotuak atze-
rapenaren berri eman digu baina nik irribarrez jarraitzen dut, orain-
dik ezin dut sinetsi Charltonengandik, United osoarengandik oso
ilara gutxira eserita nagoela eta ni autografoak ezker-eskuin eska-
tzen hasteko gogoz nago, kakahueteak alde batean jarri eta sinadu-
retarako nire ezpainzapitxoa eramateko, eta azkenean altxatu egin
naiz, baina ezerezetik heldu den ahots batek hots egin eta esertze-
ko eskatu dit, azafatak ustekabean harrapatu nau bizkarraldetik,
eskuak gora eta horrela, babesgabe, berbertatik, maitemindu egin
naiz, zure ahotsa nahastu egin da hurrengo aireratzea iragartzen
duen pilotuarenarekin, korridorean aurrera zoaz irribarreak banatuz
eta niri ahaztu egin zait United, ahantzi eta begiradaz segitzen zai-




tut, lelotuta, eta ia-ia ez naiz konturatu ezen lehen, bigarren eta hi-
rugarren aireratze ahaleginean hegazkinak garbitu egin duela izoz-
tu samartuta dagoen pista, ez du ia-ia altxatzea lortu eta etxe bat
gurutzatu zaio bidean, hegal bat txikitu eta pilotuak eskuinera bira-
tu du hegazkina, dena bortizki ari da biraka eta korridorean hegan
ikusi zaitut, zure gorputza orban baten antzera igaro da hegazkin
hondorantz, paretaren kontra jotzean jostailua dirudien honen hon-
dorantz, beste pareta bat, eraikin oso bat eta gar artean bilatzen
zaitut, nirekin batera infernuan harrapatuta dagoen Uniteden tal-
dearen artean, eta Munichen ari gara hiltzen, zinean sartzean zehar-
ka begiratuta tkusten dudan Eric Banarekiko posterra, berandu iri-
tsi naiz emanaldira eta ilaraz ilara bilatzen zaitut frapuchino bat
miazten ari naizela, atzean pantailan fedajinen komandoa Hirt
Olinptkoan sartu eta bestatik bueltan datozen atletekin nahasten di-
tuzten bitartean, ez naiz Spielbergen hain zale sutsua baina tkust
nahi zintudan, tlunean batez ere, emakume batek esertzeko eskatu
dit, pantaila estaltzen omen diot-eta hain zuzen komando palestina-
rrak kirol-jertseak erantzi eta isilean Connollystrasse zeharkatzen
duenean, nirve begiak aretoko belztasunera ohitu orduko ari naiz atze-
ra zure bila ilaraz ilara, fedajin mozorrotuek dagoeneko AK-47ak
eskuan dauzkatela, lehen atea zabaldu eta di-da batean hil dute
lehena, israeldar talde osoa ia-ia lotan harrapatua, eta gauerdian
Barak ejerzitoaren SMS bat jaso dut, nire etxetik irteteko abisua
ematen didala, irten eta korrika has nadila hegazkinak datozelako
eta nire etxea miran dagoelako, xehetasun txikia, baina, etxean ez
nagoela da, zu bakarrik, zaurituta, egongelan hilzorian gainera bo-
tiken, aurkitzerik izan ez dudan pastillatxoen zain, baina hala ere
itzuli egin naiz korrika eta Gaza zeharkatu dut, gaua dudala babes-
le bakar, israeldar lehergailuek zulatutako gaua, etengabe zulatua
eta deiadarrak ditut bidaide, leherketa hurbil batek eraikin bat za-
paldu eta belarriak lehertu dizkit, gor utzi nau eta neure buruari ere
ez diot aditzen deiadarka hasi naizenean nire egongelako hondaki-
nak ikusi ditudanean, nire etxe osoa suzko eta ke zurizko euri arrotz
batek bilduta ikusi dudanean, irudiek argi eta garbi erakusten dute
fosforo zuria Fallujahn erortzen eta hala eta guztiz jeneralak ukatu
egiten du, eszena hain da zentzugabea ezen telebistaren bolumena igo
dut, BBCren elkarrizketagileak gero galdetu egin dio Abu Ghraibi
eta duela gurxi argitara atera diren argazkiei buruz, dominaz josi-
tako tipoak edozein gauza esaten du pantailan presoa tkusten dugun
bitartean txakurrentzako lepokoa jarrita daudela, eta gorputz bilu-
zien piramidea, tipo txanoduna kutxa baten gainean geldirik, telebis-
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ta aurrean gauden guztiok harri eta zur uzten gaituzten argazkiak,
elkarrizketagileak soken kontra dauka eta orain Guantanamotik
irtendako salaketa berriak aipatu dizkio, kaiolatan sartutako gizon
talde jantzi laranjadun bat dugu bideoan, baina hori dagoeneko ez
dut ikusten burua zapi batez estali didatelako eta aurpegian, ahoan
eta sudurrean ura bota didatelako, dena urez bete da eta bizitza
estaltzen ari zait, ostikoka ari naiz, ahal bezala saiatzen naiz tortu-
ra-mahaitik askatzen eta eskumutur bat hautsi zait, azkenean hezu-
rra hautsi zait eta mina irentsi egin dut itotzen nauen ur-zorrotada-
rekin batera, jenerala defendatu egiten da tortura salaketen aurrean,
terrorismoaren kontrako borroka hartzen du babes, CNNren elka-
rrizketagileari azalpenak ematen dizkio irailaren 11ren osteko mun-
duari buruz, hegazkinak eraikinaren kontra jo du eraikinaren kontra
jo du eraikinaren kontra jo du, behin eta berriro ikusten dudan irudia
loop amaigabe bat da, jendeak ikaraturik begiratzen du gorantz New
Yorkeko kaleetan, eraikinak gero erori egiten dira erori egiten dira
erori egiten dira eta ezin dut ikusten ari naizena sinetsi, eta Pixien
kantua hast da azken eszena erromantiko horretan, Edward Norton
eta Helena Bonham Carter eskutik helduta maitemindurik tkusten
art direla finantza sektorearen hondoratzea bere inguruan, where is
my mind eta beste leherketa bat, kreditu-txartelenak hondoratu egin
dira, you met me you met meat a very strange time in my life, erortzen
ari dira, erortzen ari dira, eta Dorre Bikietatik gutxira hegazkin bat
Pentagonorantz doa hegan, ez dut ikusten bainairailaren 11 horretan
imajinatzen dut, ehiza-hegazkin bat lastertasun biziz dabil Moneda
gainean eta leherketa batek Fauregiko lethoak lehertu ditu, eraikina
sutan dago ke zuriz, ke beltzez inguraruta, urrunean tkusten zaitut
aparkatutako auto baten azpian sartuta, kolpisten tankeetatik ezku-
tuan hauek hurbil apuntatzen-su egiten ari direla, su gehiago Mone-
daren kontra, Allendek ez du baina etsitzen, etsiturik lethora atera
eta keinuak egiten dizkizut sartu naizen negozioko lethotik, baina ez
nauzu tkusten beste Hawker bat izugarrizko lastertasunez igaro de-
lako hegan eta dena dardarka ari da, tkara batek hartu dit gorputza,
negoziotik atera eta deitadar egin dizut soldaduek Fauregiko leihoe-
tatik gas negar-eragileak botatzen dituzten bitartean, zugana hurbil-
du naiz korrika erdi makurtuta eta metro gutxi igarota bala batek
bizkarrezurra txikitu dit, soldadu batek atzetik harrapatu nau uste-
kabean eta tanke bat ari da kale erditik hurbiltzen, txinatar tanke
ilara bat gizon arrunt baten kontra, erronka bota die-eta Pekin er-
dian, aurre egin die eta eragotzi Betiko Bakearen Etorbide Handian
aurrera egin dezaten, zutabeko lehen tankea saihesten saiatu da



baina alkandora zuriz jantzitako gizon bakar hori bidean jarri zaio
atzera, supermerkatuko bi poltsa besterik ez dituela arma tankeak
-gelditzeko-begiradarekin batera, hurbileko eraikin bateko leiho
batetik tele lens doitu eta praka ilunez jantzitako gizon horrengana
bideratu dut, zoom in zoom in zoom in egin eta Google Earthen iru-
dia zure herrialdera, zure hirira, zure kalera hurbiltzen da eta horre-
la, Rlik, Rtk Rlik, erraz-erraz, zure etxeko teilatua tkus dezaket nire
pantailan, bihotza izorratu zenidan espaloia, bigarren hezkuntzan
gurekin zthoan bizilagunaren etxea, gogoan al duzu?, bidali nindu-
zunean, hirugarreneko alproja hori gustatzen zitzaizula esan zeni-
danean nire barnean zerbait lehertu zelarik bere lethotik espiatzen
gintuen porolo hori, irudia mugitzen dut saguarekin hiru kale eta erdi
behera harik eta nire haurtzaroko etxeko teilatura iristen naizen arte,
atzeko lorategitxoa, orduak eta orduak ematen nituen-eta bertan ai-
rea galdutako baloi bat paretaren kontra joz, amaren deiadar eta
begiradaz kokak, letra-zopa, irin-tortilla egin berriak hartzera joa-
teko eskatzen zidala, eta 1rudi guztiak datozkit gogora, joan nahi ez
dudan bide batetik eramaten naute eta bizkor-bizkor zoom out pare
bar klikatu dut, leloturik nago pantailara begira, auzo zaharraren
airettko tkuspegia, orban berdea, elkarri lehen aldiz musu eman ge-
nion zuhaizti zaindu gabea eta min txiki batek zeharkatzen nau,
zure uniformea tkusten dut atzera, eskolako zure gonatxo sexya eta
200M OUT 2001 OUT Z00M OUL, mundu puta honetatik irten nahi dut,
bizitzatik zoomoutizatu nahi dut, nire pantaila estaltzen duen lur-
globo hau paretaren kontra jo ost ehin, eta berriro ostikoz jo
globo hori hustu arte, eta satelit
hurbiltzen ari da eta zoom in egi

eta misil bat erori d
rrean orban beltz b
besterik ez den gi
beltza eta berriro galde
nago jada eta gehiegi estutz
Jjokoarekin segitzen dut, be

diot, gotko aldean kalean 0, [

tsagarriak, baina
a tkusten ari naizena esan

ten ari naiz saiatzen, arrastaka, ha
odolusten ni bezala, gentozen motorra

0 nire andregaia lurrean,
n dago jada, txatarra bes-
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tertk ez da orritik kanpoko tokiren batean, nire andregaia ez da jada
mugitzen, odoletan dago bakarrik, eta ongi asko dakit oso segundo
gutxt barru hil egingo dela eta ideia kurtsi bat sortu zait, filmetakoen
antzeko bat, harengana hurbildu eta belarrian maite dudala esateko,
azken maite zaitut bat esateko, dena laburtuko duen maite zaitut
bat, horregarik ari naiz arrastaka hilzorian den neska eder horren-
ganaino, burua biratu diot, aurpegiko odola garbitu diot pixka bat
eta maite dudala esaten saiatu naiz, ez zaizkit ordea hitzak atera-
tzen, jelatinazko sentitzen dut ahoa, odolez blai, eta apenas kontura-
tzen naizen mihirik ez dudala, nik neuk mihiari kosk egin diodala
motorretik erort naizenean, lurraren kontra jo dudanean, nik neuk
moztu dut mihia eta orain ezin diot nire andregaiari sentitzen duda-
na esan, etsiturik batera eta bestera begiratu eta nire mihia tkust dut
nagoen tokititk metro batzuetara botata, bitxi, niri barre eginez beza-
la, gero nire andregaiari atzera begiratu eta dagoeneko ez dut ezagu-
tzen, odolak aurpegia estali dio atzera eta begietan ez du jada bizirik,
psikiatrak zerbait apuntaru du bere koadernotxoan eta hurrengo orria
erakutsi dit, hurrengo orbana, orban bat mihise batean, orban asko
MOMAn zintzilikatutako Pollocken mihise batean, keinu bat egin
eta hurrengo aretora igaro naiz, orduan begirada altxatu eta irriba-
rre egin dut paretan gau izartsua, zeruko kolorezko zurrunbiloak,
ilargi argitsua, orezko ehundura ikustean, eta nire aldamenean gel-
dirik dagoen turista pare batekVan Goghen belarria aipatu du, Kyle
MacLachlanek sorta hutsal batean aurkitu duen belarri moztu bat,
baina ez naiz eszena horren bila ari eta forward sakatu dut, VHS
aurrera doa karranka eginez Blue Velvet ahapetik kantatzen ari nai-
zen bitartean eta ia-ia pasatu egin zait, baina play sakatu dut Isa-
bella Rossellini, jantzitegitik tkusten dugun bitartean, arropa eranz-
ten hasi denean, tkusten dut eta nire paretan zintzilik dagoen
Casablancaren posterrari begiratu behar diot ezinbestean, Isabella
behin betiko bere amaren aurpegiaz, Ingrid eta Bogart aireportuan
Naziei thes eginez, zuri-beltzezko agur hori, poltsikotik zuhurki ate-
ratzen dudan argazkia bezala, biok geldirik gaude fortunaren gurpi-
laren parean, zoriontsu, flotatzen, zure aurpegia ikusten dut, zure
irribarrea, eta bat... bi... hiru segundo luzez bakeak hartu dit barrena,
lasaitzea lortu dut harik eta olatu batek ontzi txikiaren kontra bor-
tizki jo eta argazki zimurtua askatu dudan arte, parean geldirik da-
goen soldaduak nahi gabe zapaldu du nahita, makurtzeko puntuan
nago baina sarjentuak agindua eman eta dena bizkortu da, konpor-
taireki eta alemaniar bala-zaparrada batek inguratu gaitu, metraila
-euri batek bular-aurpegia lehertu die uretara jauzi egindako lehenei



eta orain ahuspez ari dira flotatzen hondartzarantz, PlayStationen
kontrol-botot bar sakatu dut eta ekintza orain hirugarren pertsonara
1garo da, nire Omahako lehorreratzea jarraitzen dut over the shoulder
batetik, hondartzara iristea lortu dut marearekin joan-etorrian da-
biltzan gorpuen artean, balak nire buru gainean txistuka, sourround
sound bolumen gorenean eta bitartean taratatatata, tatatataratra, nire
Brownmg automazzkoaren zarata eztia bere lzgh haserrea zamtza-

da bolumena jaits dezadan, goizeko ordu biak
ere trantzean, alemaniarren defentsetara hur-
ak kaskoa lehertu dio burua atera duen nazi

ondoko muino berdea garbitu du, tatatatatatatatata-

tatata é{a'ﬁair]bat ikasle erori dira zapien antzera, bideojoko bat

balitz bezala, beldur ikaraz nago eta korrika itzuli naiz eraikin ba-

rrura, zu zaitut gogoan eta korridore labirintoa zeharkatu dut, Co-
ag'ﬁﬂ}a

lumbine hai eta 911ra deitzen ari den maistra bati entzun
diot gainetik, e aistra horrek gero esango zidan Harris eta Kle-
bold ikusi zituene eo bat filmatzen ari zirela pentsatu zuela,
errieta eglteko‘]:.t hi zuen metrailak leihoetako beirak txikitu
ufuenean urrun tzuten dudan metrailak berak, maisu batek
jangelako guzti uatu ditu eta ez zaitut aurkitzen, leherketa
baten uhin hedakorrak burrunba egin du kutxatilategietan, zoro mo-
duan nabil korridoreetan barrena harik eta norbaitek liburutegian
zaudela esaten didan arte, hain zuzen ere Harris ezker-eskuin tiro
eginez sartzen ikusi dudan liburutegian, tatatatatatata, armasz jo-
sitako pistoladun talde bat sartu da Tag Mahalen lobbyan zu logela-
ttk jaisteko zain nagoen bitartean, komandoa tiro egiten hasi da
berehala, bat-batean eta ezerezetik heldutako bala-zaparrada batek
zulatu du nire aldamenean eseritako gizonaren egunkari irekia, Oba-
mari buruzko zerbait lasai irakurtzen ari zen tipo trajedun bat bai-
tzen eta tataratatatata, tatatatatatrata, beldurrak akabatzen nagoela
Jauzi egin dut aulkian eta korrika abiaru naiz eskailera hurbilerantz,
beltzez jantzitako bi gizonezko aurrerantz doazen unean nire atzean,
topatzen dituzten guztiak akabatzen dituztela, eskailera-mailak pre-
saka igo orduko konturaru naiz bala-zauri bar daukadala besoan,
ez dio baina axola, ahal bezain bizkor 1go naiz zutaz eta eztei-bidaia
honetaz pentsatzen, amets gisa hasi zen bidaia honetaz pentsatzen
eta orain leherketa bat entzun da, ez oso urrutt, bosgarren solairura
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writst eta korridorera irten naiz besoa odoletan dudala, arnasestuka
eta orduantxe 1tkust dut igogailuan sartu zarela, deiadar egin dizut
eta zuregana korrika abiatu naiz baina ez didazu entzuten, audio-
fonoak dakartzazu, milaka gauza dakartzazu gogoan eta gure umea
1zango dena sabelean, ateak itxi egin dira ni iritsi eta joka hasi bai-
no une bat lehenago, etsi-etsian igogatluaren botoia sakatu dut baina
hau beherantz hasia zen jada infernu-lobby horretarantz, deiadar
pare bat egin eta arnasarik hartzeke eskaileretara itzuli naiz, halako
batean harrapatu zaitut, jaisten hasi naiz eta bat-batean zoro mo-
duan gorantz datorren turista talde batekin egin dut topo eta albora-
tu egin naute, eskaileretan behera begiratu eta pistoladun bat 1kust
dut, igaro ahala metraila barreiatzen ari dela, apenas lortu dudan
hirugarren solairuko korridorera irtetea, pauso batzuk egin orduko
emakume gringo batek bere logelako atea ireki eta zeharo tkaraturik
begiratu nau, barrurantz egin diot bultza, edukazio handirik gabe
eta barruan erori gara biok bala-zaparrada batek korridorea blaitu
baino une bat lehenago, atea itxi eta aldi berean beste leherketa batek
dardarazi du eraikina, tlehoriart gertatzen ari dena azaltzen saiatu
naiz eta keak berehala bete du guztia, handik eta hemendik sartzen
da, uste dugu beheko pisua sutan dela eta emakumea histertko jarri
da, behin eta berriro errepikatzen du ez duela hil nahi, terrorister
buruzko zentzugabekeria batzuk esan ditu eta lethotik irteten saiaru
da, kamerak zoom in egin du Dorre Biki ketsuetako baterantz eta
leiho batetik jauzi egin duen emakume bat erakutsi du, gorputz erdi
-pixelatu horren erortzea erakusten eta jarraitzen du milaka orduko
doala eta beste eraikin baten atzean desagertu den arte, harri eta
zur kanalez aldatu eta orduantxe beste pertsona batek egin du sal-
to halaber eraikina hartua duten sugarrek bultzaturik, kamerak gi-
zonari segitzen dio ezin bizkorrago New Yorkeko kalera erortzen ari
dela, tnoiz parekorik izan gabeko Wall Streeteko porrotak bere onetik
ateratako bankari batek 23. pisutik jauzi egin du, eta espaloian gel-
dirik burtsaren kolapsoari buruz irakurtzen ari mintzela, Hoover
presidentearen argazkia tkusten ari nintzela Heralden lehen orrian,
gizon trajedun bat zerutik erori eta Chevy Coupe berri-berri baten
gainean hartu du lur, sabaia txiki-txiki egin da eta autoa berehala
gelditu da, eta sinetsi ezinik hurbiltzen ari diren oinezko newyorkta-
rren artean, kanpai-kapela pila horren artean tkusi zaitut lehen aldiz,
eta maitemindu egin naiz...
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Te veo pasar entre el grupo con pancartas que marcha por la Pine
Street, una mezcla de obreros, activistas y estudiantes que ento-
na «Jail 'em, don't bail 'emy, la marcha que atraviesaWall Street
hasta llegar al edificio de la AIG y del vecino Bank of America,
hasta llegar al sitio donde los esperan barricadas y docenas de
policias, «dail 'em, don’t bail 'em», te busco entre el coro cada vez
mas enojado, «Jail 'em, don’t bail 'em», el coro tan fuerte que los
trajeados se asoman desde las alturas, se asoman asustados y
observan a una joven que toma el altavoz y arremete a su manera
contra el rescate a los banqueros, y al oir tu voz me salta el cora-
z06n, salto y floto al frente justo cuando bajas la bocinay caen las
barricadas, todos corren en varias direcciones y empiezan los
madrazos, esquivo uno dos tres cuerpos pero no te encuentro, te
busco como loco hasta que siento un golpe arriba de la nuca,
hasta que caigo y veo desde el suelo tu altavoz tirado por ahi
entre pies que van y vienen, la sangre calientita me baja por la
espalda y veo de reojo el logotipo de AlG sobre la entrada, e/ lo-
gotipo de AIG que cubre las casacas del Manchester United, que
cubre el pecho rojo del enjambre de hinchas que va llenando el
Teatro de los Sueiios, Cristiano Ronaldo y compaiiia salen a la
cancha, falta poco pa’ el arranque pero yo sigo en los tuneles espe-
rando afuera del museo de los Rojos, esperando y mientras llegas
me paseo por la hilera de trofeos, de fotos leyendas del United, afue-
ra el silbatazo seguido de los gritos, afuera todo comienza, la pelo-
ta rueda y vuela mientras adentro termina mi jueguito de esperar-
te, no llegaras, lo sé, como no llegaron Byrne, Fones, Colman, leo
maquinalmente los nombres de la tragedia del 58, Taylor, Whelan,
Pegg, Bent, los Rojos caidos en el desastre de Munich, afuera la
tormenta de nieve pero yo contento, el piloto nos avisa del retra-
so pero sigo sonriendo, alin no puedo creer que estoy sentado a
pocas filas de Charlton, del United entero y yo con ganas de pe-
dir autégrafos a diestra y siniestra, de poner a un lado los caca-
huates y llevar mi servilletita pa’ las firmas, y finalmente me le-
vanto, pero una voz me llama de la nada y me pide que me siente,
la azafata me sorprende por la espalda, manos arriba y asi inde-
fenso me enamoro a quemarropa, tu voz se mezcla con la del pi-
loto que anuncia el proximo despegue, avanzas por el pasillo re-
partiendo sonrisas y yo me olvido del United, me olvido y te sigo
con la mirada, idiotizado, sin darme casi cuenta que uno, dos y al
tercer intento de despegue el aviéon se barre por la pista un poco
congelada, apenas alcanza a elevarse y una casa se atraviesa en



su destino, destroza un alay el piloto gira a la derecha, todo gira
violentamente y te veo volar por el pasillo, tu cuerpo pasa como
una mancha hacia el fondo del avion, este avioncito que parece
de juguete al estrellarse contra una pared, otra pared, un edificio
entero y te busco entre las Ilamas, entre el equipo del United
atrapado conmigo en el infierno, y agonizamos en Munich, el pos-
ter con Eric Bana que veo de reojo al entrar al cine, llego tarde a
la funcion y te busco fila a fila chupando un frapuchino, mientras
atras en la pantalla el comando fedayeen entra a laVilla Olimpica
v los confunden por atletas regresando de la peda, no soy tan fan
de Spielberg pero igual queria verte, sobretodo en lo oscurito, una
sertora me pide que me siente, que le tapo la pantalla justo cuando
el comando palestino deja atras las sudaderas y cruza silencioso el
Connollystrasse, apenas 1mis 0jos se acostumbran a lo negro de la
sala regreso a buscarte fila a filas-al tiempo que los fedayeen en-
mascarados ya empuiian AR-47s, ya abren la primer puerta y
pronto matan al primero, cast todo el equiposisraeli sorprendido
mientras duerme, y a medianoche recibo un SMS del ejercito de
Barak, un lindo mensajito que me avisa que salga de mi casa, que
salgay corra porque vienen los aviones y mi hogar esta en la mira,
el pequefio detalle, claro, es que no me encuentro en casa, sélo
tu que estas herida y agonizas en la sala esperando medicinas,
pastillitas que no he podido encontrar, pero atin asi corro de re-
greso y cruzo Gaza protegido sélo por la noche, la noche aguje-
rada por las bombas israelies, una tras otra tras otray los gritos
acompafian mi camino, una explosion cercana aplasta un edificio
y me revienta los oidos, me ensordece y no me escucho gritar
cuando veo los escombros de mi sala, cuando veo mi casa entera
envuelta en una extrafia lluvia de fuego y humo blanco, las ima-
genes claramente muestran fosforo blanco cayendo sobre Fallujah vy
aun asi el general lo niega, la escena es tan absurda que subo el
volumen del televisor, el conductor de la BBC luego le pregunta
sobre Abu Ghraib vy las fotos recién salidas a la luz, el tipo lleno de
medallas dice cualquier cosa mientras vemos en pantalla al prisio-
nero amarrado con collar para perros, la piramide de cuerpos des-
nudos, el tipo encapuchado parado sobre una caja, una serie de
fotos que impacta a todos los que estamos frente al televisor, el con-
ductor lo tiene contra las cuerdas y ahora menciona las nuevas
acusaciones salidas de Guantanamo, corre video de un grupo de
hombres enjaulados vistiendo overoles naranjas, pero eso ya no lo
veo porque me cubren la cabeza con un trapo y me vierten agua
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sobre el rostro, la boca, la nariz, todo se inunda y se me tapa la
vida, pataleo, intento zafarme como sea de la mesa de torturay
se me fractura una mufieca, termino por romp
dolor me lo trago junto al chorro de agua qu
se defiende de las acusaciones de tortura,
guerra contra el terrorismo, le explica al
sobre el mundo post 11 de septiembre, el a
el edificio se estrella contra el edificio se e
cio, la imagen que veo unay otra vez en un lo
gente en las calles neoyorquinas levanta la mirada horrorizada,
los edificios luego se derrumban se derrumban se derrumban sin
que pueda creer lo que veo, y empieza la rola de los Pixies en esa
romantica ultima escena, Edward Norton y Helena Bonham Car-
ter tomados de la mano observando enamorados el derrumbe del
sector financiero a su alrededor, where 1s my mind y otro bombazo,
las empresas de tarjetas de crédito se derrumban, you met me at a
very strange time in my life, se derrumban, se derrumban, y poco
después de lasTorres Gemelas un avién vuela hacia el Pentago-
no, no lo veo pero me lo imagino ese 11 de septiembre, un avion
caza vuela a toda velocidad sobre La Moneda vy una explosion
revienta las ventanas del Palacio, el edificio arde envuelto en humo
blanco, en humo negro, a lo lejos te veo metida bajo un coche esta-
cionado, escondida de los tanques golpistas que cerca apuntan-
fuego, mas fuego a La Moneda, pero Allende no se rinde, desespe-
rado me asomo y te hago sefias desde la ventana del negocio en el
que me he metido, pero no me ves porque otro Hawker pasa volan-
do a mil por hora y todo retumba, me estremezco, salgo del negocio
vy te grito al tiempo que los soldados lanzan gases lacrimégenos por
las ventanas del Palacio, me acerco a ti corriendo semi-agachado
Y a pocos metros una bala me parte la columna, un soldado me
sorprende por la espalda y un tanque se acerca por el medio de la
calle, una hilera de tanques chinos contra un hombre comun y
corriente que los desafia en pleno Pekin, que los enfrenta y les
impide que avancen por la Gran Avenida de |la Paz Eterna, el pri-
mer tanque de la columna intenta sortearlo pero el solitario hom-
bre de camisa blanca de nuevo se interpone en su camino, arma-
do sdlo con dos bolsas de supermercado y una mirada
detiene-tanques, desde una ventana de un edificio cercano ajus-
to el tele lens y apunto a ese hombre de pantaléon oscuro, hago
zoom in zoom in zoom in y la imagen del Google Earth se acerca
a tu pais, tu ciudad, tu calle, click click click vy asi de facil puedo




ver el techo de tu casa en mi pantalla, la banqueta donde me hicis-
te cagada el corazom, la casa del vecino que tba con nosotros en la
secundaria, éte acuerdas?, ese gordito que nos espiaba por su ven-
tana cuando me cortaste, cuando me dijiste que te gustaba ese
pendejo de tercero y algo exploté dentro de mi, muevo la imagen
con el mouse tres vy media calles abajo hasta llegar al techo de la
casa de mi infancia, el jardincito trasero donde pasaba horas pa-
teando contra la pared un balon ponchado, los gritos y la mirada
de mama pidiéndome que vaya por las cocas, la sopa de letras, las
tortillas de harina recién hechas y todas la imagenes me vienen a
la mente, me empiezan a llevar por un camino al que no quiero ir
v rapido clickeo un par de zoom outs, veo idiotizado la pantalla, la
toma aérea del viejo barrio, la mancha verde, el descuidado parque
donde nos besamos la primera vez y un dolorcito me atraviesa, veo
de nuevo tu uniforme, tu sexy faldita del colegio y zoom out zoom
out zoom out, quiero salirme de este puto mundo, zoomoutizarme
de la vida, patear ese globo terraqueo que cubre mi pantalla contra
una pared, patearlo una y otra vez hasta poncharlo, ese globo y la
imagen del satélite militar se acerca vertiginosamente y hace
zoom in al norte de Africa, a esa ciudad, a ese terreno baldio no
muy lejos de la mezquita, la imagen se acerca rapidisimo hasta
tener en la mira a un hombre que se aleja de una camioneta, una
voz en off dice algo en inglés entre un ligero feedback, la voz de
otro dala orden y un misil cae del cielo y parte en mil pedazos al
hombre que ahora es s6lo una mancha negra en el suelo, carbo-
nizada, como de Rorschach, una mancha negra en una lamina
que me ensenia el psiquiatra 'y de nuevo me pregunta qué es lo que
veo, ya estoy harto y me aprieta demasiado la camisa de fuerza,
pero sigo con el juego, enfoco la mirada vy le digo lo que veo, en la
parte de arriba estoy tirado en la calle, desangrandome, tengo varios
huesos rotos, pero aun asi intento arrastrarme hacia la parte de
abajo de la mancha, donde esta tirada mi novia, también desan-
grandose, la moto en la que veniamos esta ya lejos, hecha chatarra
en algun lugar fuera de la lamina, mi novia ya ni se mueve, solo
sangra, y sé muy bien que morira en unos segundos y me entra la
1dea cursi, como de pelicula, de acercarme a ella y decirle al oido
que la amo, decirle un te amo final, un te amo que lo resuma todo,
por eso me arrastro hasta esa hermosa muchacha agonizante, le
volteo la cabeza, le limpio un poco la sangre de la cara e intento
decirle que la amo, pero no me salen las palabras, la boca la siento
gelatinosa, empapada de sangre, y sélo apenas me doy cuenta de
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que no tengo lengua, de que yo mismo me la he mordido al caerme
de la moro, al golpearme contra el pavimento, yo mismo me la he
cortado y ahora no puedo decirle a mi novia lo que siento, desespe-
rado volteo hacia todos lados y alcanzo a ver a mi lengua tirada a
unos metros de distancia, grotesca, como riéndose de mi, luego re-
greso la mirada a mi novia y no la reconozco, la sangre ha vuelto
a cubrirle la cara vy sus ojos ya no tienen vida, el psiquiatra apun-
ta algo en su cuadernito y me ensefia la siguiente lamina, la si-
guiente mancha, una mancha en un lienzo, muchas manchas en
un lienzo de Pollock colgado en el MOMA, hago una muecay me
paso a la siguiente sala, entonces levanto la mirada y sonrio al
ver la noche estrellada en la pared, los remolinos de color en el
cielo, la luna radiante, la textura pastosa, y un par de turistas
parados junto a mi mencionan la oreja de Van Gogh, una oreja
mutilada que encuentra Kyle MacLachlan en un lote baldio, pero
no busco esa escena y presiono forward, el VHS avanza rechinan-
do muentras tarareo Blue Velver y casi casi se me pasa, pero pico
play cuando Isabella Rossellini empieza a desvestirse mientras la
vemos desde el closet, la veo y no puedo evitar echar una mirada
al poster de Casablanca que cuelga en mi pared, Isabella definiti-
vamente con el rostro de su madre, Ingrid y Bogart en el aeropuer-
to escapando de los nazis, esa despedida en blanco y negro, como
la foto que discretamente saco del bolsillo, los dos estamos pa-
rados frente a la rueda de la fortuna, felices, flotando, veo tu ros-
tro, tu sonrisa, y por uno... dos... tres largos segundos me lleno
de paz, logro relajarme hasta que una ola choca violentamente
contra el pequefio buque y suelto la arrugada foto, el soldado
parado enfrente la pisa sin querer queriendo, estoy apunto de
agacharme pero el sargento dala orden ytodo se acelera, se abre
la compuertay u
[luvia de metralla |l
brincan al agua

hacia la playa, presiono
1 ahora pasa a ter-

shoulder, logro to ¢ entr > cadc e van y vienen en
2 ' eza, el sourround
sound a todo 0 en mientras tararatata atatatatata, el dulce
ruido de mi Browning automatica que descarga su furia-light con-
tra la artilleria alemana que barre la playa desde la torre de vigi-
lancia, la adrenalina me satura vy regreso a first person shooting,
tatatatatata, tatataratata, el vecino empieza a golpear la pared



para que le baje, son casi las dos de la mafiana y yo aun en trance,
acercandome a las defensas alemanas, mi Browning le revienta el
casco a un puto nazi que asoma la cabeza, y tatatatatatata, la
9mm semi-automatica de Harris barre la verde colina junto a la
escuela, tatatatatatata y varios estudiantes caen como trapos,
como si fuera un videojuego, me cago del miedo y regreso co-
rriendo al interior del edificio, pienso en ti y atravieso el laberin-
to de pasillos, Columbine tan grande y escucho de pasada a una
maestra que llama al 911, una maestra que luego me diria que al
ver a Harris y Klebold a lo lejos pens6 que filmaban un video,
queria salir a regafarlos cuando la metralla destrozoé los vidrios
de las ventanas, la misma metralla que escucho a lo lejos, un
maestro evacua a todos del comedor y no te encuentro, la ola
expansiva de una explosion retumba los casilleros, recorro como
loco los pasillos hasta que alguien me dice que estés en la biblio-
teca, la misma en donde veo entrar a Harris abriendo fuego a
diestray siniestra, tatatatatatata, un grupo de pistoleros armados
hasta los dientes entran al lobby del Taj Mahal mientras espero que
bajes del cuarto, el comando abre fuego asi como ast, de golpe vy de
la nada una lluvia de balas perforan el periodico abierto del hom-
bre sentado junto a mi, un tipo trajeado que leia tranquilamente
algo sobre Obama cuando taratatatatata, taratataratata, muerto
de miedo brinco de la silla y corro a la escalera cercana, al tiempo
que los hombres vestidos de negro avanzan a mi espalda y arrasan
con todos a diestra y siniestra, apenas subo a prisa los escalones me
doy cuenta que tengo una herida de bala en el brazo, pero no im-
porta, subo tan rapido como puedo pensando en ti y en esta luna
de miel, en este viaje que habia empezado como un suefio y ahora
una explosion se escucha no muy lejos, llego al quinto piso y salgo
al pasillo con el brazo ensangrentado, jadeando y justo veo que te
metes al elevador, te grito y corro hacia ti pero no me escuchas, traes
audifonos, traes mil cosas en la mente y a nuestro primer hijo en la
panza, las puertas se cierran un momento antes de que llegue y las
golpee, presiono desesperado el boton pero el elevador ya empezo su
descenso hacia ese lobby-infierno, pego un par de gritos y sin tomar
aliento regreso a las escaleras, en una de esas te alcanzo, empiezo
a bajar cuando me topo con un puiiado de turistas que suben alo-
cados y me hacen a un lado, me asomo escaleras abajo y alcanzo
a ver a un pistolero que sube repartiendo metralla a su paso, apenas
v logro salir al pasillo del tercero piso, apenas doy unos pasos una
gringa abre la puerta de su cuarto y me observa horrorizada, la
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empujo hacia atras sin modales y ambos caemos dentro justo antes
de que una lluvia de balas inunde el pasillo, cierro la puerta al
tiempo que otra explosion estremece el edificio, intento explicarle a
la rubia lo que pasa y el humo pronto lo llena todo, se cuela por ahi,
por alla, suponemos que el piso de abajo arde en llamas vy la gringa
se pone histérica, repite y repite que no quiere morir, dice algunas
incoherencias sobre los terroristas e intenta salirse por la ventana,
la camara hace zoom in a una de las humeantes Torres Gemelas
y muestra a una mujer que salta al vacio desde una ventana,
muestra y sigue la caida de ese cuerpo medio pixelado que baja
amil por horay desaparece tras otro edificio, estupefacto cambio
de canal y justo otra persona igualmente brinca al vacio empuja-
do por las llamas que envuelven al edificio, la camara sigue al
hombre que cae vertiginosamente hacia la banqueta neoyorquina,
un banquero desquiciado por el nunca antes visto crash de Wall
Street se lanza al vacio desde un piso 23, justo leo sobre el colapso
de la bolsa parado en la banqueta, justo veo la foto del presidente
Hoowver en la primera plana del Herald cuando un hombre trajea-
do cae del cielo y aterriza sobre un nuevecito Chevy Coupe, el techo
se hace pedazos y el coche se detiene de inmediato, y entre los traun-
sentes neoyorquinos que se acercan incrédulos, entre esa multitud de
sombreros campana te veo por primera vez y me enamoro...
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It Is Not the Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He Lives. Rosa von Praunheim, 1970.
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Performancearen eta performatibotasunaren alderdi ugariak gure

bizitza osoak hartzen dituzte. Luze teorizatu eta luze probatu ondoren,
performancearen moldeek norabide guztietan hedatzen jarraitzen

dute. Performancean beti dago zerbait berria eta beti dago maileguan
hartutako zerbait. Zeharen ale honek proposatzen du performancea

edizio mota baten modura ikus dezagun, inguratzen gaituen mundutik
datorren informazioa bildu, onartu eta baztertzeko keinu modura. Geure
estimuluak edita ditzagun zentzua sortzeko asmoz: performancea, prozesu

gisa.

Esperientzia garbia dut bi hitzokin, edizioa eta performancea. Niretzat
editatzea, hitzez hitz, da arte feministaren inguruko buletin independente
bat, LTTR, sei urtez antolatzearen lana. Eta performance bat proiektu

eta ikerketa askoren forma eta lekua da. Zer gertatzen da bi hitz horiek
elkarren aurka igurzten ditugunean eta performancea kentze prozesu
baten mugen barruan gara dadila eskatzen dugunean? Nola interpreta
dezakegu hurbiltasun hori?

Formulazio horrek zenbait modutan kitzikatzen nau. Nire lehen galdera
izaten da «Nor aukeratzen duzu solasean aritzeko?». Zer bilatzen dugu eta
nor ohoratzen dugu gure ahaleginen bidez? Nire bigarren kezka nagusia
da ekintzarako leku bat kokatzea, sorkuntzarako eta aukerarako leku bat.
Performanceak sortzeko gaitasuna eskatzen du; gizakiek eskatzen dute.
Uste dut gauza asko hartu behar direla kontuan performancea edizioaren
produktu gisa hartzen denean, eta adibide bikain ugarik zalantzan jarri
eta nabarmendu egiten dute ideia hori.

Proposamen honetan «editatze» hitzak duen garrantzia nabarmenduz
hasi nahi nuke. Editatze kontzeptuarekin estuki erlazionatuta dauden eta
prozesua adierazten duten beste aditz batzuk aurkitzen ditut: artxibatzea,
antolatzea, gogoeta egitea. Inplizitu dago edukien azterketa bat, helburua
jatorrizkoa baino hobea den zerbait ekoiztea izanik. Editatze ekintza
kenketa eredu bat izan ohi da. Informazioa gaineratu beharko balitz,

era egokiagoan deskribatuko litzateke pilatze eta antolatze moduan.
Editatzean gauzak kentzen dira. Baztertze ekintza bat da. «Performancea
edizio gisa» ideian garrantzi bera ematen zaio gure kultur ingurunetik
hartzen dugunari eta editatzen dugunari eta «<kanpoan uzten dugunari».
Iturri-materialari produktua bezain garrantzitsua izaten uzten badiogu,
orduan begien bistatik galtzen dugu estimulu asko izateak ematen

duen potentzial handiagoa, alegia, gauza berri bat sortzeko gaitasuna
aldiberekotasunaren bitartez.

Hurbiletik begiratuta, «performancea edizio gisa» ideiak indar berdina
ematen dio, antza, gure eguneroko bizitzetan harremanetan egoten garen
guztiari. Ukaezina da gure bizitzen zirkunstantziek moldatzen gaituztela;
Hannah Arendtek dioen bezala, «Gizakiak izaki baldintzatuak dira, zeren
eta harremanetan jartzen diren guztia berehalakoan bilakatzen baita
haien existentziaren baldintza». Baina funtsezkoa da desberdintasunak
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markatzea hartutako input ugariren balioan, eta gure estimuluak
kategorizatzen jarraitzea.

«Editatze» hitza sakon aztertzen ari naiz, uste dudalako merezi

duela zenbait arrisku aipatzea, haiek saihestearren. Lehenbizikoa
pasibotasuna da. Ez dut pentsatu nahi irudiz osatutako itsaso batean
igeri goazela eta haiek gatza bezala geureganatzen ditugula, osmosiaren
bidez. Gehiago zentratu nahi dut egile nortasun batean ispilu batean
baino. Agentzia islaren aurrean. Edizio prozesua estimulua onartzeko
edo baztertzeko erabakian kokatzen da. Nortasun eredu kontsumista bat
da: bilatzea, erostea, pilatzea.

Beste hitz batzuetan esanda, formulazio horren potentzial positiboa
jendetzarena da, zeinean pasibotasuna gutxietsi eta jakin-mina eta
zorroztasuna nagusi baitira. Batuketazko eta plurala den eredu bat
editatzeko moduak —artxibatzea aztertzeko eta berriro nahasteko—
antz gehiago du palimpsesto batekin edizio gela batekin baino. Demagun
kontraesanetan eta aldiberekotasunean oinarritutako inklusiozko

eredu bat. Politikazko kontu hori ezin daiteke alde batera utzi
performancearen kontzeptuan. Subjektu performatiboak gure historiak
animatzen ditu. Eta historia edo subjektua definitzen duena kenketa
eredu bat baldin bada, orduan galtzeko aukera guztiak ditugu.

Ian Whitek Berlinen egindako ekintza egitarauak performance alorreko
palimpsesto bat sortzen zuen zinema areto batean, film historikoen
alboan zuzeneko interbentzio garaikideak ipintzean. 1971ko Zinema
Berriaren Nazioarteko Forotik zetozen filmak biltzen zituen, eta

berriro testu-inguratzen zituen hiriko zenbait lekutan. Whitek honela
deskribatu zuen programazioa: «proiekzio sorta ikertzaile bat aldibereko
performanceekin eta ikusten duguna zeren ondoan ikusten dugun nola
baldintzatzen duen esploratzen duten beste proiekzio batzuk». IBIZA:

A Reading For «The Flicker» lanean Whitek, artista eta komisarioa

bera, sexu-abenturazko testu esplizitu bat irakurtzen zuen Tony
Konraden The Flicker filma proiektatzen zen bitartean. Whiteren ahotsa
entzungarria izatearen eta ez izatearen artean mugitzen zen, eta lehian
zegoen, nahita, aretoan burrunbatzen zuen Flickeren soinu-banda
anplifikatuarekin. Beste emanaldi batean, Richard Serraren 16mmko
Hand Catching Lead filma proiektatu zen Berlineko sex lab klub
ospetsuenetako batean. Arsenal zinema aretoan untitled (David
Wojnarowicz project) izeneko zuri-beltzezko nire hamabi argazkiak
proiektatu ziren diaporama moduan Rosa von Praunheimen I¢ Is Not the
Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He Lives lanarekin
batera. Estreinako aldiz aurkeztu zenean, Praunheimen filmak
eskandalu handia sortu zuen, ikusleak saiatzen zirelako beren burua
kokatzen pantailako irudien —gay ibilbideak, klubak, sexua eta moda
irudikatzen zutenak— eta pantailatik kanpoko ahots pseudozientifiko,
tarteka homofobiko, etorkor, ironiko, benazko eta kontraesankorraren
artean. Nire argazkien koreografia bat egin nuen, elkarreraginean
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jardun zezaten filmaren kontraesanekin filmak aurrera egin ahala.
Esperimentu animatua izan zen, eta uztartze izugarri emankorra.
Whiteren programa urratu egiten zituen lan bakoitzaren ertzak, eta
konbinazio ezohikoak ohekide generatiboak bihurtzen zituen. Geruzatan
lan egiteko Whiteren estrategiak ikusminez betetako bistaratzerako
ikuspegi anplifikatu bat sortzen zuen. Programak editatu egiten zuen
zinemaren kanona, oraina orduan-arekin igurzten zuen eta nahasketa
berriak sortzen zituen, plazer eta erresistentziazko gune bilakatzen
zirenak.

Edizioaren palimpsestozko, batuketazko moldea hezurmamitzen duen
beste proiektu bikaina da Ridykeulous taldeak 1989ko Guerrilla Girlsen
The Advantages of Being a Woman Artis poster berritzailean 2006an
egindako interbentzioa. Guerrilla Girlsek gizonezkoek menderatutako
arte mundua hartu zuten jomuga, eta arte merkatuan sortzaile
ezezagunak izatearen abantailen zerrenda ironikoa egin zuten.
Ridykeulousek eguneratu egin zuten hogei urteko politika feminista,
nahasketan lesbiana baten identitatea txertatuta eta Guerrilla Girlsen
bazterketa protesta zilegien gainean sexu-txiste izugarri barregarriak
gainidatzita. Adibidez, Guerrilla Girlsek «Not being stuck in a tenured
teaching position» («Ez geratu harrapatuta irakasle postu finko batean»)
idazten zuten lekuan, Ridykeulousek «Not getting your fist stuck in a
tight spot» («Ez ukabila utzi leku estu batean harrapatuta») idazten

du. Eta hori alu milikatze eta zakil zurrupatzez beteriko bost lerro eta
gero. Ridykeulousek barregarri uzten du onarpena eta ez da inondik
inora ere saiatzen beren politika korronte nagusiaren gustukoa izan
dadin. Arrakastazko beste eszena bat idazten dute beren ondare
feministaren gainean. Eta zalantzarik ez dago performance bat dela.

Ez dira lekua eskatzen ari maisuen mahaian; beren egungo jarrera ari
dira nabarmentzen, askea eta buru-jasangarria iruditu dezan. 1989ko
jatorrizko posterraren gainean idaztean ikusgaiago egiten dute, egia
esan, dokumentua, eta ikusgai jartzean Guerrilla Girlsen oinordetza
feministan jarri duten arreta, Ridykeulous independentziazko adierazpen
performatiboak ari dira egiten beraiek landutako ikusleei zuzenean hitz
eginda.

Orain historiaren ikuspuntutik pentsatuz, lehen aipatutako galderaz
gogoeta egin nahiko nuke: «Nor aukeratzen duzu solasean aritzeko?».
Uste dut galdera hori egitea, nahiz esplizituki ez erantzun, gure politika
eta nahiak identifikatzeko eta hartzen dugun informazioaren eta bilatzen
dugun informazioaren artean bereizketa egiteko funtsezko ekintza dela.
Gure arreta zuzendu eta erantzutean —iturri, erregimen, historia edo
banako bati— jatorrizko adierazpenarekin datorren hiztegia eta hizkera
ontzat jotzen ditugu. Ba al dago jatorrizko adierazpenaren esanahi eta
asoziazio sarea eteteko eta berriro jarduteko biderik?

Kontu hori niretzat existitzen da batez ere makro ikuspegi batean:
politikaz eta historiaren prozesuez pentsatzea, eta gure bizitzen
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zirkunstantziak sortu eta aldatzeko gure gaitasunaz pentsatzea.

Yael Bartanaren Mary Koszmary (Mamua eta amesgaiztoak,
polonieraz) bideoan Slawomir Sierakowski ezkerreko intelektualaren
performancearen lekuko bihurtzen gara, hark, anfiteatro abandonatu
batean zutik, adierazpen publiko bat egiten duen bitartean. Juduak
Poloniara itzul daitezen proposatzen du, denak batera aurrera egiteko,
nazi tiraniazko iragan partekatuaren mugetatik ihes egiteko. Haren
hitzen soinua espazioan oihartzuntzen da eta behiala antzoki hari hats
ematen zion historiarantz abiatzen da. Hari entzuten, neure buruari
galdetuz mezu horrek nolatan ez duten entzulerik, haren ametsaren
indarra irudikatzen dut. Sierakowski berridazten ari da Polonian zer
den posiblea. Espazio bat okupatzen ari da, bere jarrera adierazten eta
historia politikoaz eta adiskidetze prozesuaz elkarrizketatzera deitzen.
Ausart hitz egitean iraganeko monumentu batean ez dagoen nazio bati
zuzentzen zaio. Bartana eta Sierakowskiren proiektua elkarrizketan
jartzen da juduen diasporaren historiarekin, nazien okupazioarekin eta
Poloniako ezkerreko politikarekin. Argi dago mezua ez dela gustukoa,
baina igortzean balizko ikusleak eta balizko ekintza sortzen dituzte.
Bartanak eta Sierakowskik historia horiek hartu eta posible denaren
hiztegi berri bat sortzen dute, eta aldaketa prozesuak eta prozesu
historikoak agerian uzten.

Aldaketa eta historia elkarrekin doaz artxiboan. Sierakowskiren
ekintzek artxibo nazionala ireki eta jendeari ikertzeko eta berriz
elkartzeko eskatzen diote, ezkerraren etorkizun erradikal baten alde
betiere. Ridykeulousek arte feministaren artxiboa perbertitu zuen, eta
maniobra azkar batean jatorrizko mezua eguneratu eta indarberritu
egin zuen. Artxiboa historiaren performancea da, bildumatzearen eta
hurbiltasunaren bitartez.

LTTRrekin egin nuen lanean harreman eta ezaguera pertsonal

multzo gisa hartu nuen artxiboa. LTTRren nahia zen gaur egungo

arte feministaren artxibo aktibo bat sortzea gure belaunaldiaren
elkarrizketak eta proiektuak ikusgai jartzeko. Argitalpen bat egiten
genuen, zuzeneko performanceak eta irakurketa erradikalak antolatzen
genituen, esperimentatzen ari ginen lankidetza sareei forma eman

eta gure queer feminismoa artikula zezakeen edozein gauza. Aldaketa
jasangarria, queer plazera eta produktibitate feminista kritikoa helburu
duten komunitate erradikalen lana nabarmentzera bideratzen zituen
bere ahaleginak LTTRk.

Taldea 2001ean fundatu zen, eta lehen alearen izenburua zen Lesbians
to the Rescue; gero etorri ziren Listen Translate Translate Record,
Practice More Failure, Do You Wish to Direct Me? eta 2006an Positively
Nasty. LTTRren ale guztiak deialdi ireki batez hasten ziren, eta

Ulrike Muller, Ginger Brooks Takahashi, K8 Hardy eta neronen arteko
adostasunez argitaratzen ziren. Proposamen guztiak era independentean
egiten ziren, eta kontuan hartuta aldizkariaren lan - gaiak. Argitalpenek
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gaur egungo queer feministen arazoetarako ekarpen garrantzitsuak
izateko desirak gidatzen zituen eztabaida editorialak eta erabaki
hartzeak. Esperientzia itzela izan zen ehunka proposamen hartzea eta lan
proposamen bakoitza eta haren jarrera gure deialdiari zegokionez benaz
hartzeko pribilegioa izatea. Egun asko eman genituen proposamenak
berrikusten eta proiektu bakoitzaren ondorioak besteen ondoan zein gure
erabakien adarkatzeak eztabaidatzen. Deialdi ireki bakoitzean esparru
bat sortu genuen, eta proposamenak argitalpenaren ideologiara egokitzen
ziren. Nahi genuena eskatu genuen, eta proposamenekin batera,
existitzea nahi genuen hiztegia sortu genuen. LTTRk elkarlanerako
espazio aktiboak sortu zituen, eta gure belaunaldiaren politika queer

eta feministaren artxibo bat egiteaz arduratu zen. Ez ginen gurpila
berriro asmatzen ari. Denak geunden aurreko belaunaldien historia eta
estrategietan interesatuta, eta haiekin zorretan. Erantzuten ari ginen
Heresies, Gran Fury eta Fierce Pussyri.

Aipatu ditudan proiektuetako bakoitzak artxiboa ustiatu eta ikuspegi
berri bat eraiki du, haiei inspirazioa eta hatsa eman zien jatorrizko
materialarekin batera. Oso ongi islatzen dute jendea esplizitu izatea
solaskidea aukeratzerakoan, eta eztabaidako hiztegi oinordetuez
zuzenean arduratzea. Esparru-eratze horretan niretzat interesgarriena
da proiektuak produkzio alorrekoak izan daitezkeela, ez erreprodukzio
alorrekoak. Uztartu egin ditzakegu hizkuntza eta inguratzen gaituzten
estimulazio-estrategiak gauza berri bat sortzeko. Edizio prozesua izaten
jarraitzen du, erakarpenezko prozesu intimoa, baina azpimarratu
egiten du performancearen gaitasun sortzailea eta eraginen eta desiren
aldiberekotasuna. Historia eta identitatea kenketa prozesua izan ez
daitezen nire kezka aldiberekotasun horrek ezegonkortzeko eta ugaltzeko
duen gaitasunean tematzeko nire borondatean oinarritzen da. Proiektu
hauek erakusten duten «erantzutea» berridazteko indarra bihurtzen da
batzuetan, eta ez nuke nahi konpromiso hori sendotze keinutzat hartua
izatea. Keinu gehiagoren eskaeratzat baizik.



D untitled (David Wojnarowicz project). Emily Roysdon, 2001-2008.
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El gran ntimero de facetas de la performance y la performatividad
impregna toda nuestra vida. Muy teorizadas y muy ensayadas, las
formas de la performance contintian desplegdndose en todas direcciones.
Siempre hay algin componente nuevo en la performance; y siempre
algin componente que ha sido tomado prestado. Este numero de Zehar
propone que consideremos la performance como un tipo de edicién, un
gesto de reunion, aceptacion o rechazo de la informacién del mundo

que nos rodea. De edicién de nuestros estimulos para dar significado; la
performance como proceso.

Tengo una experiencia muy clara respecto a ambos términos, edicién y
performance. Expresado de forma muy literal, la edicién ha sido, para
mi, el trabajo de organizar una revista de arte feminista independiente,
LTTR, durante seis afios. Y performance, el lugar y la forma de muchos
proyectos y estudios. ;Qué sucede cuando entretejemos estas palabras y
pedimos que la performance se mantenga en los limites de un proceso de
sustraccién? ;Cémo podemos interpretar esta proximidad?

Esta formula consigue inquietarme de varios modos. Mi primera
pregunta pasa a ser: «;A quién eliges para dialogar?» ;Qué es lo que
buscamos y a quién honramos con nuestros esfuerzos? Mi segunda
preocupacion basica radica en localizar un sitio de accién, de creacion y
posibilidad. La performance exige una capacidad generativa; los seres
humanos la tienen. Pienso que hay que considerar muchos elementos

a la hora de subsumir la performance como un producto de la edicién y
hay muchos ejemplos destacados que cuestionan y resaltan esta idea.

Me gustaria comenzar por desentranar el significado de la palabra
«editar» en esta propuesta. Estrechamente relacionados con el concepto
de edicion, hallo otros verbos de accion: archivar, organizar, reflejar.
Esta implicito un analisis del contenido con la ambicién de producir
algo mejor que el original. El acto de editar es, normalmente, un modelo
de sustraccion. Si fuéramos a aniadir informacion, seria mas adecuado
describirlo como recopilacién y organizacion. Tt suprimes. La accién es
un rechazo. En la idea de performance como edicién se recalca tanto lo
que tomamos del medio cultural que nos rodea como lo que suprimimos
y lo que «eliminamos». Si permitimos que el material original sea tan
significativo como el producto, entonces perdemos de vista el mayor
potencial logrado con una multitud de estimulos, es decir, la capacidad
para crear algo nuevo a través de la simultaneidad.

Si la estudiamos con detenimiento, la idea de la performance como
edicion parece proporcionar igual poder a todo con lo que entramos

en contacto en nuestra vida cotidiana. Es innegable que estamos
conformados por las circunstancias de nuestras vidas, tal como afirma
Hannah Arendt: «<Los hombres son seres condicionados, puesto que todo
aquello con lo que entran en contacto se convierte inmediatamente

en una condicién de su existencia». Pero resulta fundamental marcar
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diferencias en el valor de la miriada de estimulos que recibimos y
continuar categorizandolos.

Estoy sometiendo la palabra «editar» a un escrutinio porque pienso que
existen determinados peligros a los que merece la pena poner nombre

con el fin de evitarlos. El nimero uno es la pasividad. Detesto pensar que
nadamos en un mar de imagenes y que las absorbemos como la sal por
medio de 6smosis. Quiero insistir en una identidad de actor mas que de
espejo. La agencialidad sobre la reflexion. El proceso de edicion se ubica en
la decision de aceptar o rechazar el estimulo. Es un modelo de identidad
consumista; bisqueda, suscripcion, recopilacion.

En otras palabras, el potencial positivo de esta formulaciéon es el de la
multitud, en el que se desdeiia la pasividad y reinan la curiosidad y

el rigor. Esta edicion —archivo para analizar y volver a mezclar—, un
modelo adictivo y plural, se asemeja mas a un palimpsesto que a una sala
de edicién. Vamos a dejar que sea un modelo de inclusién que se alimente
de la contradiccion y la simultaneidad. Es una cuestién de politica

que no puede dejarse al margen del concepto de performance. El tema
performativo anima nuestras historias y, si es un modelo sustractivo que
define la historia o el objeto, entonces tenemos todas las papeletas para
perder.

El reciente programa de eventos de Ian White celebrado en Berlin creé
un palimpsesto performativo en un cine mezclando peliculas histéricas
con intervenciones en vivo contemporaneas. El programa reunié peliculas
seleccionadas de la premier de 1971 del Foro Internacional del Nuevo
Cine y las volvié a contextualizar en diversos lugares repartidos por toda
la ciudad. White describié la programacion como «una serie de analisis
de investigacion con performances simultdneas y otras proyecciones

que exploran los modos en que se ve conformado lo que vemos por
aquello con lo que lo vemos». En IBIZA: A Reading For «The Flicker»
White —él mismo artista y comisario— lee un cuento de aventuras
sexuales explicitas durante la proyeccion de la pelicula The Flicker

de Tony Conrad. La voz de White surgia y desaparecia, compitiendo
deliberadamente con la banda sonora amplificada de The Flicker
atronando en la sala. En otro evento, se proyect6 la pelicula de 16 mm de
Richard Serra Hand Catching Lead en uno de los clubes de laboratorio
de sexo mas afamados de Berlin. En el cine Arsenal, se proyectaron

mis doce fotografias en blanco y negro untitled (David Wojnarowicz
project) en forma de exposicién de diapositivas simultdneamente con

It Is Not the Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He
Lives» de Rosa von Praunheim. Cuando se present6 por primera vez, la
pelicula de Praunheim resulté muy escandalosa, ya que la audiencia
intentaba situarse entre las imagenes de la pantalla —representaciones
de gay cruisings, clubes, sexo y moda— y la voz fuera de pantalla
pseudocientifica, en ocasiones homof6bica, condescendiente, irénica,
veraz y contradictoria. Compuse una coreografia de mis fotografias para
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que interactuara con las contradicciones y la progresion de la pelicula.
Fue un experimento animado y un emparejamiento extremadamente
productivo. El programa de White se rasgaba en los bordes de cada obra
independiente y convertia acoplamientos poco probables en comparieros
de cama generativos. La estrategia de estratificaciéon de White cre6 un
espacio amplificado de visualizacién impregnado de anticipacion. E1
programa edit6 el canon del cine, enfrenté el ahora con el entonces y dio
lugar a nuevas mezclas radicales que se convirtieron en sitios de placer y
resistencia.

Otro proyecto excelente que abarca la forma palimpséstica, aditiva, de la
edicién es la intervencion en 2006 de Ridykeulous en el péster original
sobre las Guerrilla Girls de 1989 The Advantages of Being a Woman
Artist. Las Guerrilla Girls asumieron como objetivo el mundo del arte
dominado por los hombres y realizaron una lista irénica de las ventajas
de ser una creadora desconocida en el mercado del arte. Ridykeulous
actualizo veinte afios de politicas feministas insertando la identidad

de una lesbiana queer en la mezcla y sobrescribiendo chistes de sexo
extremadamente divertidos sobre las demandas de exclusion legitimas
de las Guerrilla Girls. Por ejemplo, donde las Guerrilla Girls escriben
«Not being stuck in a tenured teaching position» («No te quedes atrapada
en una plaza fija de profesora»), Ridykeulous utiliza «Not getting

your fist stuck in a tight spot» («<No dejes que tu pufio quede atrapado

en un sitio pequeno»). Esto tras cinco lineas de lametazos vaginales,
chupadas de pene. Ridykeulous ridiculiza la aceptacion y no lleva a

cabo ningdn intento de que su politica sea agradable para la corriente
dominante. Escribe otra escena de éxito sobre su herencia feminista.

Y, definitivamente, es una performance. No estan pidiendo sitio en un
pupitre de maestros; estan resaltando su posicion actual y haciendo que
parezca liberada y autosostenible. Escribiendo sobre el péster original de
1989, de hecho, hacen que el documento sea mas visible y, al hacer visible
su atencion a la herencia feminista de las Guerrilla Girls, Ridykeulous
lleva a cabo declaraciones performativas de independencia hablando
directamente a una audiencia de elaboracion propia.

Pensando ahora desde la posicién estratégica de la historia, me gustaria
considerar la pregunta previamente realizada: «;A quién eliges para
dialogar?». Pienso que preguntar, sino explicitamente responder, a

esta pregunta es un acto crucial de identificacion de nuestra politica

y ambiciones y de diferenciacién entre la informacién que recibimos y
la informacion que buscamos. Al dirigir nuestra atencién y responder
—a una fuente, un régimen, la historia, un individuo— validamos el
vocabulario y el lenguaje que conlleva la declaracién original. ;Hay
algin modo de interrumpir la red de significados y asociaciones de la
declaracion original para implicarse de nuevo?

Esta cuestion existe para mi, basicamente, en una macroperspectiva:
pensamientos sobre politica y procesos de la historia y pensamientos
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sobre nuestra capacidad para crear y cambiar las circunstancias de
nuestras vidas. En el video de Yael Bartana Mary Koszmary (fantasma y
pesadillas en polaco), nos convertimos en testigos de la performance del
intelectual de izquierdas Slawomir Sierakowski, mientras se halla de pie
en un anfiteatro abandonado y habla por unos altavoces. Propone que los
judios regresen a Polonia y que juntos sigan hacia delante, escapando de
los limites de su pasado compartido de tirania nazi. El eco del sonido de
sus palabras en el espacio y el cambio de rumbo hacia la historia que una
vez dio vida a ese teatro. Al escucharle, preguntandome por qué no hay
audiencia para su mensaje, imagino el potencial de su sueno. Sierakowski
estd reescribiendo lo que es posible en Polonia. Esta ocupando un espacio,
manifestando su postura e invitando al didlogo sobre la historia politica
y el proceso de reconciliacién. Hablando con audacia del futuro en un
monumento del pasado, se ocupa de una nacién ausente. El proyecto de
Bartana y Sierakowski se localiza en una conversacion con la historia

de la diaspora judia, la ocupacién nazi y la politica de izquierdas de
Polonia. Claramente, el mensaje es impopular pero, comentandolo, crean
una posible audiencia y una posible accién. Bartana y Sierakowski
recogen estas historias y crean un vocabulario nuevo de lo que es posible,
alardeando de los procesos del cambio y la historia.

El cambio y la historia se retinen en el archivo. Las acciones de
Sierakowski abren el archivo nacional y solicitan a la gente que investigue
y se reagrupe para un futuro de izquierdas radical. Ridykeulous pervirtié
el archivo del arte feminista y, en una rapida maniobra, dio nuevo vigor y
actualizo6 el mensaje original. El archivo es la performance de la historia a
través de la recopilacién y la proximidad.

En mi trabajo con LTTR, consideré el archivo como un conjunto de
relaciones e intimidades. LTTR intentaba crear un archivo activo de arte
feminista contemporaneo para hacer visibles las conversaciones y los
proyectos de nuestra generacién. Editamos una publicacion, organizamos
eventos de performances en directo y lecturas radicales, cualquier
elemento que pudiera dar lugar a las redes de colaboracién que habiamos
experimentado y articulara nuestro feminismo queer. LTTR se dedicé

a resaltar el trabajo de las comunidades radicales cuyos objetivos son

el cambio sostenible, el placer queer y la productividad del feminismo
critico.

El grupo se creé en 2001, con una publicaciéon inaugural titulada Lesbians
to the Rescue seguida por Listen Translate Translate Record, Practice More
Failure, Do You Wish to Direct Me? y, en 2006, Positively Nasty. Todas

las publicaciones de LTTR se iniciaron con una convocatoria libre y se
editaron por consenso con Ulrike Muller, Ginger Brooks Takahashi, K8
Hardy y conmigo misma. Todas las presentaciones fueron consideradas

de forma independiente y en relacion con los temas de trabajo de la
revista. El deseo de que las publicaciones constituyeran una contribucién
significativa a los problemas de las feministas queer contemporédneas
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guié6 los debates editoriales y la toma de decisiones. Recibir cientos

de presentaciones y disfrutar del privilegio de tomar en serio cada

una de las propuestas de trabajo y su postura en relaciéon con nuestra
convocatoria fue una experiencia increible. Dedicamos muchos dias

a revisar las presentaciones y a debatir las consecuencias de cada
proyecto asi como a las ramificaciones de nuestras decisiones. Con cada
convocatoria libre, creamos un marco y las presentaciones dieron sentido
a la declaracion de intenciones de la revista. Pedimos lo que queriamos y,
junto con las presentaciones, desarrollamos el vocabulario que
deseabamos que existiera. LTTR creé espacios activos de colaboracion y
también se ocup6 de crear un archivo de la politica feminista y queer de
nuestra generacion. No estdbamos reinventando la rueda. Estabamos
interesadas y en deuda con las historias y estrategias de generaciones
anteriores. Estdbamos respondiendo a Heresies, a Gran Fury y a Fierce
Pussy.

Cada uno de los proyectos que he comentado han minado el archivo y
creado una vision nueva junto con el material original que los inspiré y
alent6. Son grandes ejemplos de personas explicitas en la eleccién de su
socio dialégico y de ocuparse directamente de los vocabularios heredados
del debate. Lo que més me interesa de este marco es que los proyectos
pueden ser productivos y no reproductivos. Podemos engranar el lenguaje
y las estrategias de estimulacién que nos rodean y crear algo nuevo.
Sigue siendo un proceso de edicién, un proceso intimo de atraccion, pero
recalca la capacidad generativa de la performance y la simultaneidad de
las influencias y los deseos. Mi preocupacion relativa a que la historia

y el yo no son un proceso sustractivo se basa en mi voluntad de insistir
en la habilidad de esta simultaneidad para desestabilizar y proliferar.
La «respuesta» que muestran estos proyectos se convierte, en ocasiones,
en el poder de volver a escribir y no deseo que esta implicacién sea
considerada un gesto de consolidacién. Por el contrario, quiero que se
considere la demanda de algo mas.
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19 OBSTACULO: PLANES Y ESPERANZAS
LE LLEVARON A TRAVES
DE LA OSCURIDAD.

29 OBSTACULO: CUANDO EMPEZO A LLOVER

SE PARARON LOS

CALENDARIOS.

39 OBSTACULO: VIO CON EL RABILLO
DEL 0JO QUE
ELLA SE MOVIA.

49 QBSTACULO: ARRECIO LA LLUVIA,
PRUDENTEMENTE
REDUJO LA VELOCIDAD.
EL SITIO HELADO, ESTABA SECO

Tales eran los pensamientos que le asaltaban

| sin cesar mientras avanzaba por aquel oscuro |

| alquttranado.

AQUEL OSCURO ALQUITRANADO

ALQUITRANADO

OSCURO ALQUITRANADO.
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Queridos amigos.

Nos han solicitado un texto desde la revista
Zehar de Arteleku, con estas palabras:

«En este nimero de Zehar, queremos
entender y poner en préactica el concepto
de performance como una actividad

de «edicion» de nuestra cultura visual
cotidiana. Como una herramienta para
proceso de edicion de vuestra revistan.

Y después de estudiar un poquillo el
«atravesado» asunto, hemos pensado

en elaborar un «juguetony texto-
cuento-relato-partitura, a través de las
respuestas-opiniones-palabras-voces que
vosotros nuestros amigos y colaboradores
performers y/o también editores, tenéis al
respecto del tema-concepto solicitado...

... Conlaspalabrasrecibidas
encajaremos-enlazaremos un Gnico
articulo colectivo, a modo de «revista (des)
caminaday, en parte babélico, en parte
sincrénico... como lo han sido siempre los
proyectos de La Méas Bella... y de alguna
manera cercano ala performance...

Ademas, hemos invitado a Roxana Popelka
para que elabore un poético «cuerpo comun»
del resultado, que de algtiin modo funcione

contraportada, etc

Necesitamos vuestras palabras lo mas
pronto posible. Disculpad las prisas. Besos.

La Méas Bella
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No es un lugar conocido.
Un objetivo seria tomar conciencia del
proceso, en su vivencia plena, sin temer
al desconcierto que provoca entender
que la performance/pieza, se encuentra
escondida en lo mas
oscuroy desconocido de
nuestro ser/cuerpo/taller...

UN SALTO AL VAcio
Este salto al vacio provoca NO ES
el descubrimiento | UN LUGAR CONOCIDO. |

que conformando y
trasvasando conceptos
a formas visibles, se
traducen, probablemente
y con suerte, a un lenguaje cotidiano,
posteriormente, si procede, puede dar
lugar el analisis literario o educacional.

El proceso puede leerse revisitando varias
experiencias pasadas. Una performance
lleva a otra, son paginas que siguen,

I D . M .

alguna parte...

En ocasiones aisladas, aunque
igualmente trascendentales, el uso

de la performance para denunciar/
exhortar con gran energia (esto siempre),
alguna situacion concreta, produce el
alejamiento de la experiencia misteriosa,
posiblemente debido a la puntualidad y
concrecion de la causa que lo impulsa.

Carlos Llavata
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E;’ BESE . . . . '[1IBE
alrededor con atencién; ENTIENDA bien

lo que percibe desde el corazon; ELIJA
con consciencia; AHORA: responda
auno dandole en el rostro con alguna
accion o beneficio. NO SE MORTIFIQUE.

Si se desea editar esta partitura: l[éase y/o

. imprimasey/oaccidnese.

PARESE...

MIRE
ENTIENDA.

ELIJA AHORA Y NO SE MORTIFIQUE

Yolanda Pérez Herreras
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En este nuestro ensordecido contexto
insistentemente «audiovisual», pero en el
que LO AUDIO se dice y concibe atitulo
de inventario, hay que tener presente dos
cosas que vuestro paragrafo olvida: a)
que el elemento «partitura» o protocolo
de accion a seguir, suele ser importante
al plantear este tipo de intervenciones, y
b) en una cultura tan hibridada como la
nuestra, también la performance o arte

de la accién contiene (o puede contener)

S Yl . PRl S

sonoro —sea cual sea el soporte sobre

el que se sustente o manifieste—, y lo
decimos para completar vuestro enfoque
meray parcialmente «visual»: (Quién
puede concebir la vida sin sonidos a los
que atender?

;SIN SONIDOS A LOS QUE ATENDER?

sOLO DOS COSAS:

14, CONTIENE
24, NO CONTIENE

Lloreng Barber
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...yo creo que la performance corre siempre con los tiempos (o
los tiempos corren, porque corre la accion). En cualquier caso,
el tiempo es performativo, sin duda. Aqui, en los territorios
intermedios que pisamos, pienso que seguimos haciendo
lo mismo de siempre con los medios que proporcionan los
tiempos. En realidad lo que hacemos, sea accion, comisariado,
autogestién, investigacion, publicaciéon, documentacién... o
cualquier otra cosa que cada cual considere valida, es todo
uno. Representa una forma de moverse por laviday por el arte
que parece que en los Ultimos tiempos esta adquiriendo una
isibilidad publica que podri i i
Siesto es asi, se debe, en
lainmensa mayoria de los

casos, ala persistencia (y la

resistencia, no olvidemos que CORREN LOS TIEMPOS

hablamos de un arte militante) CORREN COMO FORMA DE MOVERSE, CORREN
de los que hacemos esto. En

el terreno de la edicion creo si QUE CORREN.

que se ha ganado bastante

en estos afios, porque tengo CADA CUAL QUE LO CONSIDERO VALIDO, O NO.
la sensacién de que se ha

perfilado y especializado ES TODO UNO.

mucho la materia. Por un

lado, por la necesidad de

hacer visible un trabajo

que ya lleva bastantes

elementos de accién acumulados y tiene mucho que decir; por
otra porque creo que se han abierto otras vias de afrontar el
hecho performativo o accionista. A destacar también el papel
fundamental que juegan los eventos de todo tipo como soporte
y difusién y ciertas iniciativas y herramientas didacticas que
acercan y simplifican un camino de «acercamiento» hacia
nuestro trabajo y desde éste alo que ocurre en el arte y la vida
en general, y aqui la edicion, como elemento no efimero, tiene un
lugar muy significativo

Rubén Barroso
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Este tipo de preguntas le hacen a uno
sentir que se estd asomando a un
abismo.

Asi, sobre el papel, se podria
argumentar que lo que la performance, o
el modo de hacer performativo, le puede
aportar a un proceso editorial es su
inherente heterogeneidad y su caracter
interdisciplinar. El arte de accién nunca

| | | o

_estado acompanado por otros canales

y formatos de trabajo. En términos

mas concretos, se podria traducir lo
performativo en el &mbito editorial
aplicando procedimientos y criterios
derivados de la prensa underground

y los zines de mail art (ensamblaje,
montaje, sedimentacion, cadaver
exquisito, etc.), o técnicas mas cercanas
alo especificamente performativo, como
el trabajo de instruccién/protocolo.

soledad y el silencio, sino desde un coro
de multiplicidad de voces y lenguajes—
quizas pudiera ser la mayor aportacién
de lo performativo a la hora de abordar
un procedimiento editorial.

Pero ahora que, por otras cuestiones,

se estd empezando a cuestionar tanto
lafuncion como el caracter privilegiado
de las publicaciones impresas,

también se podria argumentar que
desde el campo del arte de acciénya
se ha dado con modos completamente
desmaterializados y efimeros de

abordar la cuestién. ;{Qué manera mas
performativa puede haber de abordar
una publicaciéon que una Revista
Caminada? La Revista Caminada de Madrid
acaba de cumplir 15 ediciones, y debo
reconocer que en la actualidad es uno
de los pocos formatos de producciény
recepcién del arte de accién por el que
no haya perdido interés.

En este Ultimo caso, resulta

interesante el efecto secundario de
las complejas relaciones entre el arte
de acciény los medios impresos. Es
bien sabido que, aunque necesaria,
la documentacién de una accion

(sea una accion realizada en otro
contexto, o sea una accion realizada
especificamente para el mismo medio
impreso, o una «fotoperformancen),
es siempre incompleta, fragmentaria,
metonimica. Esto le confiere a la

JESTAMOS ASOMANDONOS A UN ABISMO?
;SON IDEAS MIas?

EN TERMINOS MAS CONCRETOS:
NO SOY UN ENTE MoONOLiTIcO, ;EH!

NO LO SOY.

B i6n visual -

unainestabilidad que no se suele ver

en el resto de publicaciones impresas,
ni siquiera las relacionadas con el
mundo del arte. Esta nociéon —=la de que
no todo esté en las paginas, la de que
se hace inevitable un discurso externo,
y lade que no se esta hablando desde la

Kamen Nedev
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DEL UNO AL 10

1. Reinterpretar la realidad construyendo o reconstruyendo
conceptos mediante lo efimero del tiempo real, del cuerpo y de
un contexto socio-espacial determinado. 2. Sin embargo, en
muchas ocasiones, no se reinterpreta nada, no se representa;

se juega mas bhien al despiste parainiciar

VAMOS A CONTAR:

un camino que no es siempre el mismo. 3.
Yalo tengo: se cambia como las estaciones,
se aleja de lo medible y se transita por
terrenos yermos o sorprendentemente

ME ABURRO
NO QUIERO, HOY NO

VEN, ACERCATE
TOCAME MAS
MUCHO MAS

0’14>00[\)L

NO ES POESIA, NI TEATRO.

|  exuberantes. Absurdos,tamhbién. 4. Hoy

no me desnudo. 5. Me aburro. 6. Si, claro,
siempre fuera del mercado. 7. No, no quiero
entenderte ni que me entiendas. Mafiana,
con suerte, habremos olvidado todo. 8. No
es poesia. Niteatro. 9. Producimos desde
la no-trascendencia de lo no-objetual, pero

no por ello somos algo sublime. {Y mira

que es agradable ser una huella! Aunque
sea pequeiia. 10. Ven, acércate, si quieres,

y tdcame. Esto es para consumir ahora. Dificil, parece, llevarlo

Carlos Tejo
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tripulaciéon de cabina entrando en pista
para despegue buen vuelo debajo del
asiento sitienen alguna duda buen vuelo
parainflarlo nunca debe inflarse dentro
del avién dejando visible las méascaras
de oxigeno respiren con normalidad
pararespetar atodosy dar otro aire a
Barajas existen puntos de fumadores
respiren con normalidad descenso al
aeropuerto de Madrid parte posterior

electrénicos gracias abrochense el
desconectados gracias tengan en cuenta
que durante el despegue y aterrizaje la
apertura de puertas hasta llegada que
sea de su agrado que encontrara en la
bolsa delantera a continuacién vamos
arealizar una demostracién seguridad
dos ventanillas de emergencia sobre

las alas todas las salidas incluso la
ventanilla dispone de una rampa el
chaleco salvavidas se encuentra situado
se introduce la cabeza por la apertura

el tubo no se levanten hasta que el

avién se haya parado preparar cabina
para el despegue en caso de
despresurizacion de la cabina

maéascaras de oxigeno y feliz
HORARIO: vuelo para soltarlos levante la
lengtieta del enganche muchas
DE 10 A 14 H gracias por su atencion de
Y DE 17 A 20 momento nos encontramos en
SABADOS CERRADQ. nuestro nivel de crucero piesy
feliz vuelo

Pere Sousa
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DE LO PERFORMATIVO EN LAS REVISTAS

Siempre ha sido performatico lo de pasar las paginas. También
coleccionar revistas es performatico. Y encuadernarlas y
exponerlas. Como objeto en si mismo son recortables, apilables,
amontonables, rompibles...

Luego estan las revistas caminadas, que son una deriva en
si mismas y las revistas habladas que organizaban poetas
antiguos. Yo estoy pensando en convocar una revista en

B is. Sera leri ] |

Pero si hablamos de revistas objeto o revistas-ensamblaje,

lo performativo se amplia, porque no sélo se produce una

vez editada la revista sino que empieza desde el momento de

su materializacion. Pegar, coser, juntar, ensobrar, encajar,
embolsar, enfilar, apilar, doblar, recortar, contar, y un sin niimero
de operaciones que hay que hacer para montar cada ejemplar

y que suelen convertirse en una performace colectiva llena de
chéacharas y bromas.

Finalmente el «lector/receptor» debera a su vez abrir, desplegar,
B . . .
- ¥ | . N litor-

propongay su humor le aconseje.

Pero, como siempre, lo mas performativo es sofiar con hacer las
cosas. Y no se necesitan ni teorias ni mas material que el muy
difuso material de los suefios.

PEGAR
COSER
ENSOBRAR

ENCAJAR

ENFILAR
APILAR.

TE VOY A CONVOCAR A MI AUTOBUS.

Hilario Alvarez
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Y si, la performance parece todo lo
contrario al mundo impreso, y qué va.

Hipdétesis 1: Una performance sucede en

el tiempo.

Hipdétesis 2: Editar un zine es ordenar

tipograficamente el

tiempo alrededor.

Hay quien puede calificar lo impreso de

. lidad d
acciéon conjunta en el espacio. La gente se
encuentray se revista.

Para comunicar

-TESIS 1: UNA PERFORMANCE SUCEDE

—~ANTITESIS 1: ORDENAR ES EDITAR
TIPOGRAFICAMENTE EL TIEMPO
ALREDEDOR

su gesto, la
gente escribe.
Escribe sobre
elgestooa
propédsito del
gesto. La edicién
underground

| -sSINTESIS 1+1 = LA PERFORMANCE |
ORDENA EL TIEMPO, PERO UN ZINE
ES UN MOMENTO

EDICION/ACCION

ACCION/EDICION
EDICION/ACCION/EDICIAON/ACCION
ACCIONACCIONACCIONEDICION

| seesfuerzaen
hablar de una

accion efimera,

la de la cultura

que esta, que ya

esta siendo, que

seva, que seva

yendo...

Por otro lado,

Jqué sinouna
accion es el

6 futurista? sQué i

editado por Le Figaro? ¢{Edicion o accion?

Edicién y acciéon. Futurismo.

Maria Salgado
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La cuestion imprescindible es estar vivo.

El performance, como la vida, ni se repite, ni vuelve, ni se posee,
ES un tiempo limitado que ha tenido un antes y tendra un
después.

Durante este margen la performance bien se puede
entender como una forma de edicion con la EXPERIENCIA
y la PRESENCIA, tomar CONCIENCIA de estar vivo
provocando ciertas SITUACIONES que en la rutina cotidiana
_sean mas dificiles de darse y sobre todo de experimentar
_COMPARTIENDOLAS cONM&s ...
personas. Como si nos permitiéramos
escoger ciertos momentos para
guionizarlos y editar el hecho de VIVIR, TE VI EN EL AUTOBUS
decidir el OCURRIR y el HACER.

LLEVABAS UNA BOLSA BLANCA
La performance ocurre, nos ocurre, -TE ESTOY ESPERANDO-

por eso no vale ni que lo expliquen ni
que te lo cuenten. Se convierte en el
lugar de lo irrepetible, lo personal e

Simplemente informese usted del programa performatico

de su entorno y acuda, se encontrara con algo que le guste o
no, entrara a formar parte de las cosas que han pasado en su
vida. Puede optar por HACER o no, llegar mas o menos lejos,
repetir o salir espantado, haga lo que haga se vera obligado a
REFLEXIONAR sobre el tipo de postura o actitud que adopta
para ESTAR sobre latierray SENTIR el aire que le rodea.

Belén Cueto
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PERFORMANCE COMO UNA HERRAMIENTA DE EDICION

Si hacemos abstraccién de cualquier Para una publicacién periédica

elaboracion tedrica, y sobre todo de institucional, las posibilidades que

las interpretaciones simbdlicas y abre la performance se limitan por

parateatrales, el arte de accion en el laimposibilidad o la dificultad de

siglo XX puede verse como una serie interpretar atipicamente sus propios

de lecturas atipicas de los cédigos codigos.

establecidos, y practicas autorreferentes

con el espacio, el tiempo y las personas. Pondré un ejemplo: a mediados de los

en personas con otras manifestaciones segunda edicion de mi libro La depresion

tipicas del siglo XX, como el arte en Espana. Tras larecepcion, una

conceptual, el arte de procesos, la atenta seforita llamo por teléfono para

poesiavisual, el poema-objeto, y de indicarnos que queria devolver este libro

forma muy especial, con el libro-objeto, «porque estaba totalmente tachado». Se

etc..., nos indica que estamos ante una aceptd su propuesta, con la condicién

nueva formulacion de las producciones de que indicara en la carta de devolucion

estéticas. el motivo aducido. El libro llegé con la
carta, en la que tan sélo se indicaba

Los tres componentes definitorios de la que se devolvia segun lo acordado en la

y las personas pueden convivir

con cualquier otro componente,

ya sea de lavida cotidiana o de

montajes espectaculares. Y de conN

hecho laférmula de la acciéon pronto CON-SISTENCIA

se introduce (como en el teatro CONSISTENCIA

Dada) como propuesta (posible o

imposible), y como literatura. LA PROXIMIDAD Y TRES COMPONENTES
Las revistas-objeto, ensambladas DADA

o articuladas son,enelterreno | LA DEPRESION EN ESPANA
editorial una version performatica, | HAY MAS EJEMPLOS.

en la que la utilizacion de la

tecnologia permite extender en

el tiempo su recorrido, y alcanzar
espacios no previsibles en las
performances tipicas. A cambio, la
unidad de tiempo y lugar queda abolida.

Fernando Millan
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lo personal es politico
mi cuerpo es politico
la obra es politica

dentro de la utopia de que podemos cambiar el mundo con
nuestra vida/obra/acciones/trabajo... lo que leemos, lo
que vemos, lo que consumimos, donde nos movemaos, lo
que pensamos, lo que hacemos y cémo lo hacemos, lo que
decimosy cémo lo decimos, a quién va dirigido, todo tiene su
significante y significado, su cédigo y su poder transformador
_yautorreferencial. Coherente es deconstruirlo, analizarloy
reconstruirlo para saber
en donde estamos y qué/

quiénes/cémo somosy
queremos hacer. MUJERES ALTAS
MUJERES BAJAS
...«el concepto de MUJERES UTOPICAS
performance como una POLITICAS:
actividad de ‘edicién’
de nuestra cultura ESTOYRODEADADEMUJERESQUEHUELENASOPA
visual cotidiana. Como
una herramienta para

re-interpretar la cultura
visual cony através dela
que vivimosy...

Considero que nuestra cultura visual COTIDIANA nos
reconduce a unos modelos conservadores y patriarcales +
nuestra cultura COTIDIANA es eminentemente visual. Asi, la
valoracién de laimplicacién directa de los «consumidores» de
imégenes es que laaccion es una sacudidora de conciencias,
haciendo pasar a los sujetos de rol pasivo a irremediablemente
implicados en lo que estan viendo por su dimensién fisica (tocar,
oler, el paso del tiempo, etc.) por lo regular ninguneada pero

“muy poderosa. Su poder revulsivo y repulsivo, transformador.
performance «domesticada»: que no manche, que no deje olor,
que todo se quede como estaba, que no tenga desnudos, ni
sonidos corporales o palabras ofensivas, etc. Nos lo venden
como «respeta el emplazamiento, la sensibilidad, que nos
vuelvan a ceder el espacio o nos den dinero de nuevo...». Esto
es normalizar, transformar una experiencia en algo visual, por lo
tanto normalizado y mucho mas inofensivo.

Maria AA



Queridos amigos | La Mas Bella + Roxana Popelka + 16 queridos amigos

| 2 Boite en Valise de M Ducl
| amplo d | ion d

una exposicion

La Mas Bella es una performance
deconstruida que rompe todos los

esquemas, también los comerciales.

UN PRAXINOSCOPIO ES UN EJEMPLO

SOBRE COMO

ROMPER LOS ESQUEMAS

Luan Mart
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PERFORMANCE es:

elrecorrido mentalentre P . . . . . . . . | E

el recorrido mental entre P

el recorrido mental de P+
E +
R+
F+
O+

R+

M+

A+

N+

C+

JNUNCA HAS ESTADO EN UNA PERFORMANCE?

NO

HE ESTADO EN LA INDIA Y EN AFRICA DEL SUR

Concha Jerez
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TODA UNA EXPERIENCIA
NO TE ARREPENTIRAS

\DE LOS DEMAS!

El arte de accién es efimero por
naturaleza, de ahi muchos deducen que
no puede documentarse ni transmitirse,
que se trata de una experiencia
intransferible... Desde AIRE (revistay
archivo) la cuestién seria otra en términos
de arte de las ideas que funciona a
través del mecanismo de comunicacion
emisor-receptor. Desde esta perspectiva
la comunicacién del arte de accion,
incluso un espacio ideal que permite la
foto-accion y el impreso-accion.

En todo este asunto, la fotografia
documental, incluso a través de la
secuenciay todala gama de colores
posibles es la mas cuestionada, pues
siempre requiere de la muleta del texto
o pie de foto y de tener presente el filtro

. (puntodevista) del que la documenta,
lo demés. ; . .
todos los otros procesos comunicativos?
Recordar la sabia advertencia de Marcel
Duchamp: «las obras las completan los
demasy...

Joan Casellas
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I ¢ o
encrucijada de multiples disciplinas
artisticas: el arte sonoro (en si mismo
otra encrucijada), la danza, el mimo, la
prestidigitacidn, el teatro, el circo, la
conferencia, el concierto. Todo eso y
mas cabe en una performance, que a
todo otorga un estatuto propioy que

... esasuvezunaintegraciéncoherente

. itarias. (Ya sé

. definidolo que eslaperformance, pero es

. hacéis | b&i

esas cosas...)

(Y SE TUMBA EN LA CONFERENCIA
SIN QUITARSE LOS ZAPATOS NI
APAGAR LA LUZ)

José Iges
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CAMIONES Y AUTOBUSES EN TODA LA POBLACION
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Adiskide Maitea

ikusizko kultura interpretatzen ere. Horregatik

prozesua»

Eta «zeharkatutako» gaia apur bat aztertu
ondoren, testu-ipuin-kontakizun-partitura
«jostari» bat lantzea pentsatu dugu, zuek, gure
adiskide eta kolaboratzaile performer etajedo
editoreek ere, eskatu diguten gai-kontzeptuaz
dauzkazuen erantzun-iritzi-hitz-ahotsen
bitartez

1. 0ZTOPOA: PLANEK ETA ITXAROPENEK

ILUNTASUNEAN BARRENA.
2. OZTOPOA: EURIA HASI ZUENEAN
GELDITU EGIN ZIREN
EGUTEGIAK.
3. 0ZTOPOA: BEGI BAZTERREZ
IKUSI NUEN
EMAKUMEA MUGITZEN ZELA.
4. 0ZTOPOA: EURIAK GOGORRAGO JO ZUEN,
. ABIADURA MOTELDU ZUEN
. ZUHURTZIAZ

ERAMAN ZUTEN

sinkronikoa... Halakoxeak izan baitira beti La
Mas Bellaren proiektuak... Eta nolabait ere
performancetik hurbila...

Gainera, Roxana Popelka gonbidatu dugu
emaitzatik halako «gorputz komun» poetiko
bat atera dezan, nola edo hala edukigailu,

¢ .

. IZOZTUTAKO LEKUA LEHORRA

_ZEGOEN.

presak. Muxuak

Halako gogoetek erasotzen zioten etengabe
galipot azalera ilun hartan aurrera egin
ahala.

GALIPOT AZALERA ILUN HARTAN
GALIPOT AZALERA

GALIPOT AZALERA ILUN

La Mas Bella

AMILDEGIRA JAUZI EGITEA
EZ DA

LEKU EZAGUN BAT.

Adiski . E

Artelekuko Zehar aldizkaritik testu bat eskatu
digute, hitz hauekin:

«Zeharren ale honetan ulertu eta praktikan jarri
nahi dugu performance kontzeptua, edizio-tresna
bat baita, gure eguneroko ikusizko kulturaren

N . . .

Helburu batizango litzateke prozesuaren
kontzientzia hartzea, haren bizipen osoan,
performance/pieza gure izate/gorputz/
tailerraren bazter ilunen eta ezezagunenean
ezkutatzen dela ulertzeak eragiten duen
nahasmenduari beldurrik izan gabe...
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bat eragiten du, kontzeptuak moldatu eta
formaikusgaietara pasatuta, ziur aski eta
zorte onaizanda, eguneroko hizkera batera
itzultzen dena, eta ondoren, baldin badagokio,
literatura edo hezkuntza alorreko azterketa sor
dezakeena.

Iraganeko zenbait esperientzia berriro
aztertuz irakur daiteke prozesua. Performance
batek beste batera darama, elkarren segidako
orriak dira, atalak, liburuak, baina ez dakit

__norazaramatzaten. Bost axola! Gogokodut ~~ esan eta pentsatzen dena, badira zuen
o - ¢ . .

__norabait joatea...

Okasio bakanetan, nahiz besteak bezain
garrantzitsuak izan, egoera zehatzen bat
energia handiz (hori beti) salatu/aholkatzeko
performancearen erabilerak esperientzia
misteriotsutik urruntzea eragiten du, seguru
asko bultzatzen duen kausaren puntualtasun
eta zehaztasuna direla eta.

Carlos Llavata

ARRETA JARRIKO DIOGUN SOINURIK GABE?
BI GAUZA BAKARRIK:

1. BADAUKA

2. EZ DAUKA

Gure testuinguru gortu honetan,
«ikus-entzunezkoa» gora eta «ikus-entzunezkoa»
behera, baina ENTZUNEZKOA ardura gutxirekin

hartu beharrekoak: a) «partituray, edo jarraitu
beharreko ekintzaren protokoloa garrantzitsua
izaten dela gisa horretako interbentzioak
planteatzean, eta b) gurea bezalako kultura
hibridatu batean performanceak edo ekintzaren
arteak badaukala (edo eduki dezakeela) soinuzko
osagai esplizitu edo inplizitu bat -alde batera
utzita zer euskarritan oinarritu edo adierazten
den-, eta hau diogu zuen ikuspegi partzialki
bakarrik «ikusizkoa» osatzeko: Nork pentsa lezake

GELDI ZAITEZ...
BEGIRATU
ULERTU.

ORAIN AUKERATU ETA EZ HILDURATU.

GELDI ZAITEZ aurreiritzirik gabe;
BEGIRATU arretaz ingurura; ULERTU ongi

_ bihotzetik hautematen duzuna; AUKERATU

ientziaz: ORAIN: .

aurpegian joz ekintza edo onuraren batekin.

EZ HILDURATU.

Partitura hau editatu nahi baldin bada: irakurri
etajedo inprimatu eta/edo abiarazi.

Yolanda Pérez Herreras

Lloreng Barber

GARAIA IGARQOTZEN DA
IGAROTZEN DA, BAI, MUGITZEKO ERA BAT DA
IGAROTZEN DA, BAI.

NORBERAK BALIAGARRI JO DEZAKE, EDO EZ.

DENA BAT DA.

...nik uste performancea beti igarotzen dela
garaiarekin batera (edo garaia igarotzen dela
ekintza igarotzen delako). Edozeinetara ere,
denbora performatiboa da, zalantzarik gabe.
Hemen, zapaltzen ditugun tarteko lurraldeetan,
uste dut betikoa egiten jarraitzen dugula,
egungo garaiak eskaintzen dituen bitartekoak
erabilita. Errealitatean egiten duguna, dela
ekintza, komisariatze, buru-kudeaketa, ikerketa,
argitalpen, dokumentazio... Edo edonork
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dena bat da. Azken garaiotan erdi onargarri
kalifika genezakeen ikusgaitasun publikoa ustez
eskuratzen ari den bizitzan eta artean barrena
mugitzeko modu bat da. Hori horrela baldin bada,
kasu gehien-gehienetan zor zaio hau egiten
dugunon jarraikitasunari (eta erresistentziari,

ez dezagun ahaztu arte militanteaz ari garela).
Edizioaren esparruan uste dut dezente aurreratu
dela urte hauetan, irudipena dudalako gaia taxutu
eta espezializatu egin dela. Alde batetik, ekintza
osagai asko metatuta daramatzan eta esateko

artezko zineetatik eratorritako prozedura eta
irizpideak aplikatuta (elkarretaratzea, muntaia,
jalkitzea, hilotz fin-fina, e.a.), edo espezifikoki
performatiboa denetik hurbilago dauden
teknikak aplikatuta, hala nola heziketa lana/
protokoloa.

Azken kasu horretan, interesgarria suertatzen
da ekintza artearen eta medio inprimatuen
arteko harreman konplexuen bigarren mailako
eragina. Gauza jakina da, beharrezkoa izan

N ) . ) 0 ) i0a (

direla egitate performatibo edo ekintzaileari aurre
egiteko orduan. Nabarmentzekoa da halaber mota
guztietako gertakariek, hala nola euskarriak eta
hedapenak, betetzen duten paper funtsezkoa,
baita ekimen eta lanabes didaktiko jakin batzuek
ere, gure lana hurbildu eta hartara «hurbiltze»
bide bat errazten dutenak, eta hartatik artean

eta bizitzan eskuarki gertatzen den guztira; eta
horretan edizioak, iraupen gutxiko osagaia den
aldetik, leku oso garrantzitsua du...

espezifikoki medio inprimatutakoarentzat
egindako ekintza izan, edo «fotoperformance»
bat izan) beti dela osatu gabea, zatikakoa,
metonimikoa. Ekintza baten ikusizko
dokumentazioari horrek ematen dio gainerako
inprimatutako argitalpenetan, edo artearen
munduari lotutakoetan ere, ikusi ohi ez den
egongaiztasun bat. Nozio hori -alegia, dena
ez dagoela orrietan, kanpoko diskurtsoa ezin
saihestuzkoa dela, eta hitz-jarduna ez datorrela
bakardade eta isiltasunetik, baizik eta ahots

AMILDEGI BATERA AGERTZEN ARI AL GARA?
NIRE IDEIAK OTE DIRA?Y

TERMINO ZEHATZAGOETAN:

ENTE MONOLITIKOA NAIZ NI, E!

EZ, EZ NAIZ.

performatibotasunak edizio prozedura bati
ekiteko orduan egin dezakeen ekarpen handiena
izan liteke.

Baina orain, beste kontu batzuk direla medio,
inprimatutako argitalpenen funtzioa zein izaera
pribilegiatua zalantzan jartzen ari den honetan,
argudia liteke halaber ekintza artearen alorretik
aurkitu direla jada gaia aztertzeko modu erabat
desmaterializatu eta iraupen gutxikoak. Zer

~ Gisa horretako ga derek ami deg' batera age[tzen Aldizkari |bili bat baino pe[fQ[mat'angQa‘7

ari zarela sentiarazten dizute.

Hala, teorian, argudia liteke performanceak,

edo gauzak egiteko modu performatiboak,

edizio prozesu bati ekar diezaiokeena berezkoa
duen heterogeneotasuna eta bere izaera
diziplinartekoa dela. Ekintza artea ez da inoiz
ente monolitikoa izan, eta beti lagun egin diote
beste kanal eta lan-formatu batzuek. Zehatzago
esanda, performatiboa dena edizioaren esparruan

Madrileko Revista Caminada 15 emanaldi bete
berri ditu, eta aitortu behar dut gaur egun
oraindik interesa pizten didan ekintza artearen
produkzio eta harrera formatu gutxietako bat
dela.

Kamen Nedev



Adiskide maiteak | La Mas Bella + Roxana Popelka + 16 adiskide maite

ZENBATU DEZAGUN

1. ASPERTUTA NAGO.
2. EZ DUT NAHI, GAUR EZ.

3. EZ DA EZ POESIA EZ ANTZERKIA.
4. ZATOZ, HURBIL ZAITEZ.

5. UKI NAZAZU GEHIAGO

ASKOZ GEHIAGO.

_ BATETIK10ERA.

1. Errealitatea berrinterpretatzea kontzeptuak
eraikiz edo berreraikiz denbora errealaren,
gorputzaren eta testuinguru sozio-espazial jakin
baten iraupen laburraz. 2. Alabaina, hainbat aldiz
ez da ezer berrinterpretatzen, ez da irudikatzen;
gehiago jokatzen da bestela bezala bide batean
abiatzeko, beti berdina izaten ez dena. 3. Badakit:
urtesasoien antzera aldatzen da, neurgarritik
urruntzen da eta lurralde mortu edo harrigarriro
joritsuetatik ibiltzen da. Absurdoak ere badirenak.

hegaldi ona jarlekuaren azpian zalantzaren bat
baduzue hegaldi ona puzteko ez da inoiz aireko
barruan puztu behar ikusgai utzirik arnasgailuak
normaltasunez arnas egin denak errespetatzeko
eta Barajasi beste itxura bat ematearren badaude
erretzaileentzako guneak normaltasunez arnas
egin Madrileko aireportura jaisten atzeko aldea
elektronikoak eskerrik asko aulki uhalak lotu
itzalita eduki itzazue eskerrik asko kontuan
hartu aireratze eta lurreratzean ateak ireki

arte iritsi arte gogoko izatea aurreko poltsan

hegoen gainean irteera guztiak baita leihatila
ere arrapala bat dago igeri-jaka kokatuta dago
burua irekiunetik sartzen da puztu dezakezu

ere hodiaren bitartez ez jaiki hegazkina erabat
gelditu arte prestatu kabina aireratzerako kabina
despresurizatuko balitz arnasgailuak eta hegaldi
ona horiek askatzeko altxatu kakogailuaren
mihia mila esker zuen arretagatik oraingoz gure
gurutzaldi mailan gaude oinak eta hegaldi ona

_ 4. Gaur ez naiz biluztuko. 5. Aspertutanago.6. . PereSousa

_ Bai, noski, beti merkatutik kanpo. 7. Ez, ez zaitut

ulertu nahi, ezta zuk ni ulertzea nahi ere. Bihar,
zorte pixka batekin, dena ahaztuta izango dugu.
8. Ez da poesia. Ezta antzerkia ere. 9. Objetuala
ez denaren transzendentzia ezetik ekoizten dugu,
baina horrek ez du esan nahi sublimeak garenik.
Eta atsegingarria da, gero, arrasto bat izatea!
Txikia bada ere. 10. Zatoz, hurbil zaitez, nahi
baduzu, eta uki nazazu. Hau orain kontsumitzeko
da. Zaila dirudi paper inprimatura eramatea.
Badakizu eternitatearekin elkarbizi badaiteke ere,

ITSATSI

JOsI

AZALETAN SARTU
EGOKITU
LERROKATU
PILATU.

NIRE AUTOBUSERA DEITUKO DIZUT.

__ez duela denboraren igarotzea jasaten.
CarlosTejo ALDIZKARIEN PERFORMATIBOTASUNAZ
Orri-pasa ibiltzea betidanik izan da
performatikoa. Aldizkariak bildumatzea ere
ORDUTEGIA: performatikoa da. Eta haiek koadernatzea eta

10:00ETATIK 14:00AK ARTE
ETA 17:00ETATIK 20:00AK ARTE

LARUNBATETAN ITXITA.

erakustea. Objektu gisa hartuta ebaki egin
daitezke, pilatu, metatu, hautsi...

Gero aldizkari ibiliak daude, berez deriba
bat direnak, eta antzinako poetek antolatzen
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autobusez aldizkari bat deitzea. Deriba erosoa
izango da.

Baina aldizkari-objektuez edo aldizkari-
elkarretaratzeez ari bagara, performatibotasuna
zabaldu egiten da; izan ere, ez da bakarrik
gertatzen aldizkaria argitaratutakoan, haren
gauzatzearen unean bertan hasten baita. Itsatsi,
josi, elkartu, azaletan sartu, egokitu, poltsaratu,
zuzendu, lerrokatu, pilatu, tolestu, ebaki, zenbatu,
eta ale bakoitza muntatzeko egin behar izaten

di . . .

_txantxez beteriko talde-performance bilakatzen

direnak.

Azkenik, «irakurle/hartzaileak» bere aldetik
ireki egin beharko du, destolestu, bereizi, zehar
argitara begiratu, hautsi eta urratu, jolastu,
osatu eta abar, eta abar, editorearen/editoreen
irudimenak proposa dezakeen eta zure umoreak
aholkatzen dizun neurrian.

Baina, beti bezala, gauzak egitearekin amestea

justu kontrakoa ematen du, baina bai, zera.

- 1 hipotesia: Performance bat denboran
gertatzen da.

- 2 hipotesia: Zine bat editatzea inguruko
denbora tipografikoki ordenatzea da.

Badago inprimatutakoari etengabetasuna,

are betikotasuna ere, egotzi liezaiokeenik;

baina zine bat une bat baldin bada, espazioan
egindako baterako ekintza baten gaurkotasuna

egiten da.

Bere keinua komunikatzeko, jendeak idatzi
egiten du. Keinuaz idazten du eta keinua
dela-eta idazten du. Underground edizioa
ahalegintzen da ekintza labur batez hitz egiten,
kulturarenaz, badagoelako, izaten ari delako,
badoalako, joaten ari delako...

Beste aldetik, zer da manifestu futurista, ekintza

_da performatiboena. Eta horretarako ez da behar ~ bat baino? zer, Le Figarok argitaratutako testu

_ez teoriarik ez ametsen material oso lausoa baino  bat baino? edizioa edo ekintza? Edizioa eta

material gehiagorik.

Hilario Alvarez

-1 TESIA: PERFORMANCE BAT GERTATZEN DA

-1 ANTITESIA: ORDENATZEA INGURUKO DENBORA

TIPOGRAFIKOKI EDITATZEA DA.

ekintza. Futurismoa.

Maria Salgado

AUTOBUSEAN IKUSI ZINTUDAN
POLTSA ZURI BAT ZENERAMAN

—ZURE ZAIN NAGO-

- SINTESI 1+1 = PERFORMANCEAK DENBORA

ORDENATZEN DU, BAINA ZINE BAT UNE BAT DA.

EDIZIOA/EKINTZA

EKINTZA/EDIZIOA
EDIZIOA/EKINTZA/EDIZIOA/EKINTZA
EKINTZAEKINTZAEKINTZAEDIZIOA

Ezinbesteko kontua bizirik egotea da.

Performancea, bizitza bezalaxe, ez da
errepikatzen, ez itzultzen, ezta edukitzen ere,
denbora mugatu bat DA, lehen bat izan duena
eta gero bat izango duena.

Tarte horretan performancea edizio molde
bat bezala uler daiteke ESPERIENTZIArekin
eta PRESENTZIArekin, bizirik egotearen
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_ KONTZIENTZIA hartzea, eguneroko errutinan

gertatzeko eta batez ere esperimentatzeko
zailagoak diren EGOERA jakin batzuk eraginda
pertsona gehiagorekin PARTEKATUZ. Geure
buruari baimenduko bagenio bezala une

jakin batzuk aukeratzea gidoi bihurtzeko eta
BIZITZEKO egitatea editatu, GERTATZEA

eta EGITEA erabaki. Performancea gertatu
egiten da, gertatu egiten zaigu, horregatik

ez du balio ez esplikatzeak ez kontatzeak.
Errepikaezinaren leku bilakatzen da, pertsonal
eta besterenezinarena, edukitzen edo trukatzen

' ezari . L

moduan eta espazioarekin, denborarekin eta
pertsonarekiko praktika buru-erreferente gisa
ikus daiteke.

Hurbiltasuna, baita bat etortzea ere, nola
formetan hala pertsonetan, XX. mendeko beste
adierazpen tipiko batzuekin, hala nola arte
kontzeptuala, prozesuen artea, ikusizko poesia,
poema-objektua, eta era oso berezian liburu-
objektuarekin, e.a... Adierazten digu produkzio
estetikoen formulazio berri baten aurrean

__ezinezkoa denaren eremu; formatutik behartzen ~ gaudela.

__dunorberaren larruazalean esperimentatzea,

beste edozein gauza beste gauza bat izango
litzateke.

Informa zaitez besterik gabe zure inguruko
programa performatikoaz eta zoaz hara,
gustuko duzun edo ez duzun gauza batekin
topo egingo duzu, zure bizitzan gertatu diren
gauzen parte bihurtuko da. EGIN dezakezu edo
ez, hurbilagora edo urrunagora iritsi, errepikatu
edo izututa irten, egiten duzuna egiten duzula

Ekintza bat (dela gertakari bat, happening bat
edo performance bat) definitzen duten hiru
osagaiak, denbora, espazioa eta pertsonak,
beste edozein osagairekin elkarbizi daitezke,
dela eguneroko bizitzarena edo muntaketa
ikusgarriena. Eta hain zuzen ere ekintzaren
formula laster sartzen da (Dada antzerkian
bezala) proposamen (posiblea edo ezinezkoa)
gisa, eta literatura gisa.

_ HAUSNARTU egin beharko duzu lur gainean  Aldizkari-objektuak, elkarretaratuak edo

SENTITZEKO hartzen duzun jarrera motaz.

Belén Cueto

SENDO
SENDO-TASUNA
SENDOTASUNA
HURBILTASUNA ETA HIRU 0SAGAI

_— DADA

DEPRESIOA ESPAINIAN

ADIBIDE GEHIAGO DAUDE.

PERFORMANCEA, EDIZIORAKO
LANABESA.

Abstraitu egiten badugu edozein lantze teoriko,
eta batez ere interpretazio sinbolikoak eta
parateatralak, ekintza artea XX. mendean

arti . ‘ . .

esparru editorialean, zeinean teknologiaren
erabilerak bere ibilbidea denboran areagotzea
ahalbidetzen baitu, baita performance tipikoetan
ezin aurreikus daitezkeen espazioak iristea

ere. Horren trukean, denbora eta leku unitatea
ezeztatuta geratzen da.

Aldizkari instituzional baten kasuan,
performanceak zabaltzen dituen aukerak
mugatuta geratzen dira bere kode propioak era

~_edo zailtasunagatik.

Adibide bat jarriko dut: laurogeita hamarreko
hamarkadaren erdialdean Artelekuk liburu sorta
bat erosi zuen, haien artean nire La depresién
en Espada liburuaren bigarren edizioa. Hartu eta
gero, anderefio adeitsu batek telefonoz deitu
zuen esanez liburua bihurtu nahi egin zuela
«erabat urratuz beteta zegoelako». Onartu egin
zen haren proposamena baldintza batekin:
alegia, bihurtze-gutunean adieraz zezala horren



motiboa. Li .

bertan bakarrik adierazten zen telefonozko
solasaldian adostutakoari jarraiki bihurtzen zela
liburua.

Fernando Millan

EMAKUME GARAIAK
EMAKUME TXIKIAK
EMAKUME UTOPIKOAK
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dimentsio fisikoagatik (ukitzea, usaintzea,
denboraren joana, e.a.), zeina gehienetan
gutxietsia baina oso indartsua izaten baita.
Bere indar akuilagarri eta higuingarri,
eraldatzailearengatik. Pentsa dezagun
performance gero eta gehiago «otzandua»
dagoen sentipena: zikintzen ez duena, usainik
uzten ez duena, dena zegoen bezala geratzen
denekoa, biluzirik ez duena, ezta gorputz-
hotsik zein hitz iraingarririk, e.a. «Errespeta
ezazu kokagunea, sentsibilitatea, espazioa

_POLITIKAK: ... berrirolagadiezaguten, edo dirua berrizeman

_ZOPAUSAINADARIENEMAKUMEEZINGURATUTANAGO

Pertsonala dena politikoa da
Nire gorputza politikoa da
Obra politikoa da

gure bizitza/obra/ekintzak/lanaren bidez
mundua aldarazi dezakegun utopiaren barruan...
Irakurtzen duguna, ikusten duguna, kontsumitzen

_duguna, mugitzen garen lekua, pentsatzen =~ HAUTSI BEHAR DIREN

d ezaguten..» n ndua sa tzw
normalizatzea da, esperientzia bat ikusizko
zerbait bihurtzea, horrenbestez normalizatua

eta askoz ere kaltegabeagoa.

Maria AA

PRAXINOSKPIO BAT ADIBIDE BAT DA
ESKEMAK NOLA

_duguna, egiten duguna eta nola egiten dugun, ...

esaten duguna eta nola esaten dugun, nori
dagoen zuzenduta, horrek guztiak bere
adierazlea eta bere adierazia du, bere kodea eta
bere indar eraldatzaile eta buru-erreferentziala.
Koherentea da hura deseraiki, aztertu eta
berreraikitzea, jakiteko non gauden eta zer/nor/
nolakoak garen eta zer egin nahi dugun.

«...performance kontzeptua, edizio-tresna
bat baita, gure eguneroko ikusizko kulturaren
N . . .

ikusizko kultura interpretatzen ere...».

Uste dut gure EGUNEROKO ikusizko kulturak
eredu kontserbadore eta patriarkaletara
berbideratzen gaituela + gure EGUNEROKO
kultura batez ere ikusizkoa dela. Hala, irudien
«kontsumitzaileen» inplikazio zuzenaren
balioztapena da ekintza batek kontzientziak
astintzen dituela, eta subjektuak pasarazi rol
pasibo batetik erremediorik gabe inplikatuta

Marcel Duchampen La Boite en Valise erakusketa
baten deseraikitzearen adibide garbia da.

La Més Bella performance deseraiki bat da,
eskema guztiak, bai komertzialak ere, hausten
dituena.

Luan Mart

EZ ZARA INOIZ PERFORMANCE BATEAN IZAN?
EZ

INDIAN ETA HEGOAFRIKAN IZAN NAIZ.
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_ PERFORMANCEda: ~~ argazkia, baina testua eta inprimatua ere
bai, lurralde ezin hobea dira ekintza artea

P..... ... E arteko ibilbide mentala komunikatzeko, eta are argazki-ekintza eta
inprimatu-ekintza ahalbidetzen duen espazio
P ideala ere.

Kontu honetan guztian, argazki dokumentala,
baita sekuentzia eta kolore posibleen gama
osoaren hitartez ere, da gehien zalantzan

jarria, beti behar baitu argazki oineko testuaren
makulua eta dokumentatzen duenaren iragazkia
(ikuspuntua) kontuan hartzea, baina gainerakoan

. ezaldagauzabera gertatzen komunikazio

... prozesuguztietan? Gogoan hartu beharda
E arteko ibilbide mentala Marcel Duchampen gaztigu zorrotza: «obrak
besteek osatzen dituzten...
P +
E + Joan Casellas
R +
F +
O+
R+ (ETA HITZALDIAN ETZAN DA OINETAKOAK
M+ ERANTZI GABE ETA ARGIA ITZALI GABE).
A+
N+
C+
Eren ibilbide mentala Performancea arte diziplina anitzen lurralde-
bidegurutzea da: soinuzko artea (bera ere beste
Concha Jerez bidegurutze bat), dantza, mimoa, esku jokoa,
antzerkia, zirkoa, hitzaldia, kontzertua. Hori guztia
eta gehiago sartzen da performance batean, eta
honek denari ematen dio bere estatutua eta aldi
BENETAKO ESPERIENTZIA berean ekintza bateratuen integrazio koherentea
EZ ZARA DAMUTUKO da. (Badakit ez dudala performancea zer den
BESTEENA! definitu, baina hori hobeto egiten duzue gauza

horietan aritzen zaretenak...).

José lges
NOLA EDITATU EKINTZA BAT?
Ekintza artea iraupen laburrekoa da definizioz,
eta horretatik askoz ondorioztatzen dute KONTRAZALA // PUBLIZITATEA
ezin dela ez dokumentatu ez transmititu, KAMIOIAK ETA AUTOBUSAK HERRI 0SOAN

esperientzia besterenezina dela... AIREtik
(aldizkaria eta artxiboa) kontua bestelakoa
izango litzateke, igorle-hartzaile komunikazio
mekanismoaren bidez funtzionatzen duen
ideien arteari dagokionez. Ikuspuntu horretatik,
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Zer ekar diezaioke performancearen azterketak Arte Hezkuntzari?
Zer dira Performance Ikasketak eta zein da horien aztergaia? Zein da
Performance Tkasketen garrantzia hainbat alorren aldean, hala nola
Artearen Historia, Ikus Kultura, Teatroa, Filologia, Filosofia, Antropologi
Pedagogia? Zer jarrera hartzen dute antzerkigileek, antropologoek
stek, hezitzaileek Performance Ikasketekiko? eta Zein da teatroaren

azterkertar ancearen eta performatibitate
arteko ha i

0 Corpus Deleicti, performance tailerra, 2007. [Judit Vidiella]
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Azken berrogei urteetan antzerkitasunaren metafora arteen eremutik
gizarte zientzietako hainbat jakintza alorretara mugituz joan da:
Soziologia, Antropologia, Hizkuntzalaritza, Filosofia... Performancearen
berkokatze horrek teatroaren estatus politikoaren balioa handitzea ekarri
du, halako egoeran non bi terminoak bata bestearekiko harremanean
berdefiniturik gertatu diren. Horren «eraikitze errepikatuaren» izaerak
bazterreko kokapenera eraman du askotan, bereziki denbora luzean
gizarte zientzien panoraman nagusi izan den antzerkiaren aurkako
aurreiritzi dela eta'. Alabaina, ekintza zuzena, estetika politikoak eta
gorpuzte praktikak [feministak] bezalako esperientziek nahasi egin
dituzte ikuskariaren eta errealitatearen arteko bereizketak, baita arte,
bizitza, politika eta fikzioaren arteko mugak ere. Performanceak, halaber,
gizarte jakintzak, kultura oroimena, identitate zentzua, e.a. transferitu
eta transmititzeko bizi egintzak dira, eta horiek betikotu egiten dira
ekintza errepikatuen bidez, hots, «performance kulturalak»?, «gizarte
performanceak»?® eta «gizarte dramak»* izenekoen bidez.

Tkuspegi horretatik, performancea aldi berean praktika eta interpretazio
metodologia gisa eratzen da; horrek bide ematen du eguneroko

gertaera eta jokabide gehienak performance gisa analizatzeko. Dwight
Conquergoodek® performancearen praktikaren aukerak eta ezaugarriak
aliterazio joko gisa definituko ditu (ingelesez): «i»ak hala nola irudimena,
ikerketa, interbentzioa; «a»ak artistikotasuna, analisia, aktibismoa,

eta «c»ak sormena (creativity), kritika (criticisme), herritartasuna
(citizenship).

Hitzaren deriba askotarikoek, ia diziplinen «itzulpen» ariketa filologiko
batean, performanceaz praktika bat egin dute, transferentzia bitxiz
beterikoa, zenbaitek kritikatu dutena diziplinen arteko mugen
zehaztugabetasunagatik. Espainiako testuingurura inportaturik, funtsean
performance arteaz edo ekintza arteaz hitz egin da, zeina Performance
Tkasketek egiazki hartzen duten eremuaren zati guztiz txikia den.
Gainera, hitzaren kartografia labur horri kontzeptu «bastart» bat erantsi
behar zaio: «performatibitatea», errotik aldatu duena bai performancearen
praktika artistikoetarako hurbilketa gaurko artean, bai subjektibitateen
konfigurazioaren kontzeptualizazioa eguneroko bizitzan, edo talde txikiek
[queer] buruturiko esperimentazio politikak eta estetikak.

John Austinen ekarpenez Jacques Derrida eta Judith Butler bezalako
filosofoek egindako errebisioek baztertu dituzte «performatibitate»
hitzaren beste mugatze apalago batzuk, hala nola Lyotard eta
Marcuserenak; izan ere, aro postmodernoko eraginkortasun eta
funtzionamendu mekanismo gisa definitu zuten —boterea-jakintza
harremanak ezaugarritua— non hezkuntzak eta datuen optimizazioak,
jakintzak eta informazioak elkar legitimatzen duten eraginkortasun
produktiboen —ekonomiko, sinboliko, politiko, e.a.— errepikatze segida
baten bidez.



Performancearen teoria baterako agertokiak eta ekintzak | Judit Vidiella

Ekarpen linguistikoen eremu konkista horrek, performatiboa
performancearena baino areago diskurtsoaren kualitatetzat
definitzen baitute, zaildu egin du performatiboaren erabilera berria
performancearen alorrean. Hartarako, Diane Taylor bezalako autore
batzuek adjektibatua, «performatikoa», erabiltzea proposatzen

dute, zeinak kontuan hartzen baitu hala dimentsio diskurtsiboa

nola gorpuztua. Kontua da teoria eta aktibismoaren arteko lotura
potentzialetara ohituak izanik, performer askorentzat aurrerapen
linguistiko horrek halako perlesia politiko bat ekarri zuela, batez ere
performancearen eta performatibitatearen arteko bereizketak garbi ez
zeudelako.

[...]

Performancea XXI. mendeko giltza hitz bihurtuko da, arte
esperimentalari ez ezik, beste alor askori loturikoa, hala nola sistema
teknologiko eta ekonomiko kapitalisten funtzionalitatearen analisiari,
egitura linguistikoei, lan indarraren erregulazioari, genero, arraza eta
sexualitatearen errepikatze erregulatzaileei...

Jon McKenziek, iragarpen futurista moduko batean, adierazi zuen:
«Diziplina XVIII. eta XIX. mendeetan izan zena izango da performancea
XX. eta XXI. mendeetarako, hau da, botere eta jakitearen egitura
onto-historiko bat»%. Horrekin, hiru ikerketa paradigma seinalatu
zituen performancearen teoria orokorra eraikitzeko oinarri gisa, modu
horretara gizarte garaikide postfordisten hezkuntza, teknologia eta
lanarekin duen lotura ulertu ahal izateko. Hiru sistema horiek datu,
etekin, eraginkortasun kultural, ekonomiko, politiko eta abarren
errepikatze eta optimizazio prozesu performatiboen bidez eratzen dira:

1. Management Performancea: antolaketa performancea,
multinazionalen zuzendaritza eta kudeaketari dagokiona,
administrazio eta enpresa kudeatzen duten kargudunena...

2. Tekno-Performancea: dispositibo teknologikoen eraginkortasuna du
aztergai eguneroko bizitzan —testing delakoa—, telekomunikazioetan
eta teknologia militarraren eta gobernuari dagokionaren
garapenean...

3. Performance Ikasketak: gure identitatea gorputz erregulazio
sail batekin —gizartea, arte erritualak, praktikak eta ekintza
performatiboak— harremanetan moldatzen duten performance
kulturala analizatzen dute.

McKenziek antzekotasunak aurkitzen ditu horiei dagozkien
operatibitate sistemetan, zeinak eragimen, eraginkortasun eta
efektibitatearen arabera kudeatzen diren. Antolaketa-produkzio
sistemari dagokionez: eraginkortasuna antolaketan ekonomia
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burokratikoaren arabera. Sistema teknologikoan: efektibitatea gauzatze
teknikoan. Eta dagokigun kasuan —kapital kulturala eta performance
kulturalak ekoiztea—, eragimena justizia sozialean eta politikoan, baita
eragimena ere performancearen gauzatze artistikoan eta entzulegoaren
aldaketan. Kontua da paradigma kulturala etengabeko hauste

fantasia batean bizi izan dela beste bi sistemekiko, erregulatuagoak
azken biak erakunde eta ekonomia harremanen eraginez. Baldin eta,
Lyotarden arabera, performatibitatea kondizio postmodernoa bada,
McKenziek ezaugarri normatibo hori Performance Ikasketetan ahaztu
izana alorraren izaera paradigmatikoari berari egozten dio, hau da,
ikasketa «programatu» horien makineriari, performancearen ikuspegi
normatiboago horrekin bat ez datorren narratiba mota bat sortzeko gai ez
dena.

Omisio hori garrantzitsua izan da teoriko eta artisten belaunaldi batean,
agian optimistegiak izan direnak performancearen erresistentzia eta
subertsio alderdia soilik teorizatzerakoan. Ezaugarri disidente horiek
errepikatzeak ilundu egin ditu performancearen bestelako genealogiak,
lokalizazioak, diskurtsoak eta praktikak, zeintzuk alorraren eraketaren
parte izan litezkeen. Hala, subertsioaren hizkuntzak lagunduko dio
instituzionalizazio akademikoaren hizkuntzari eta harekin batera biziko
da, era konplikatuan bada ere, performancearen segurtasun hauslea eta
eraginkorra «hastapeneko arau» bihurtu delarik.

Performancearen pedagogiak gure burua eratzeko baliatzen ditugun
gizarte dinamikak kritikoki analizatzea ahalbidetu beharko luke «ekintza
ez-irakaskuntzakoak», «ukipen pedagogiak»’, edo «esperimentazio estetika
eta politikak» dei genitzakeenen bidez, zeinek performancean osagai
erreproduktibo-normatibo bat ikusten baitute, baita irudikapen eta
praktika hegemonikoak deseraikitzeko gogoeta ahalmena ere.

[...]

Bai Estatu Batuetan nola Erresuma Batuan, performance art delakoa
gehiago hedatu zen ikus arteen alorrean antzezpen arteetan baino. Agian
lerro genealogiko horrek lagunduko du ulertzen zergatik historikoki
performancearen artistek egiten dutena antzezpen arte tradizionaletatik
bereizi nahi izan duten, antzerkiaren aurkako aurreiritzi batek
kutsaturiko testuinguruan, zeinak susmagarritzat jotzen zituen
«ikuskariarekin», «<simulakroarekin», «maskaradarekin»... zerikusia

izan zezaketen forma kultural eta praktika metodologikoak oro. Jarrera
disidente horren paradoxa, hain zuzen ere, zera da, performance artearen
irakinaldi handieneko unean, abangoardiako ikus arteek antzerkikoaren
eta performatikoaren aurka eraiki zutela beren identitatea, bereziki
Michael Fried kritikariaren «Artea eta Objektualitatea» (1967)
artikuluaren ondorioz, ikus arteetan modernismotik postmodernismora
egindako biraketa «teatrozkotzat» jo zuen, mespretxuzko adjektibazio
garbi batez.



Performancearen teoria baterako agertokiak eta ekintzak | Judit Vidiella

«Aurreko» diziplina formazioekiko harremana eta filiazioa gaitzesteko
formazio «berriek» agertzen duten joera horrek azkenean, ustez loturak
hautsitako lerro genealogikoak eta «tradizioak» homogeneizatzen

ditu, askotan norberaren «alorra» finkatzeko estrategia gisa. Hala eta
guztiz, zenbait artista eta teoriko genealogia apalak berreskuratzen
interesatu dira performancearen eta antzerkitasunaren arteko
hibridazio aukera berriak zabaltzearren, ezin iragarrizko loturak
ikertuz. Horien ahaleginak hala antzezpen arteek nola performanceak,
bai humanitateen ikerketa alorren barnean nola, neurri apalagoan,
ekoizpen kultural eta arte prestakuntzaren panoraman izan duten
izaera eszentrikoa ikusgai egitera zuzendu dira.

[...]

Prozesu izaera eta iraupen gutxikoa izatea da performance artearen
berezitasunetako bat. Galera eta desagertzearekin —gorputzena,
testuena, ekintzena— bizi delarik, erregistroak baino indar gehiago
hartzen dute uneak eta sorturiko esperientziak. Performancearen
berezitasun horrek erresistentzia aitorpenaz hornitu du pilaketa
materialeko erregimen kapitalisten aurrean, nahiz sinplea den
pentsatzea parte hartzen ez duenik kapital [kulturalaren] zirkulazio
testuinguruetan edo esanahiak eta antzezpenak finkatzeko
testuinguruetan.

Hainbat teoriko (Antonio Prieto, Jane Blocker, Peggy Phelan...)

eta artista (Johannes Birringer...) interesatuko dira performance,
errepikatze, erregistro eta antzezpenen arteko lotura korapilatsuetan,
esaterako performancearen erregistroan sortzen den desplazamendua,
performerren gorputzen presentzia auratikoa deszentratzerakoan,
baita ikusleen presentzia-lekukotasunean dagoen esperientzia une
horretan berean gertatzen ari den ekintzarekiko. Era horretara,
ekintzaren garrantzia ez datza bakarrik presente dauden gorputzen
aldiberekotasunean eta bertan izatean, baita beste hainbat
subjekturentzat (postumorentzat) duen izaera historiko eta
potentzialean ere, material honekin ikusle gisa beste era bateko
topaketak sor daitezke eta. «Performance prostetikoa»® edo «idazkera
performatiboa»® izenekoa da; horren arabera performancearen
idazkeraren praktikaren helburua ez da zerbait finkatzea eta
deskribatzea, baizik eta berriro produzitzea. Ondorioz, idazkeraren
egintzak ere desagertzera edo bestelako gertaera mota ekoiztera jotzen
du, berraurkezpena irudikatu beharrean.

[...]

Performance Ikasketek konpromiso bat dute: eratzen gaituzten eta
antzezpen, praktika eta erregulazio kulturalen bidez gure esperientzia
antolatzen duten sineste ideologikoen sistemak ikertzea. Eta hori ez
dute praktika artistikoaren bidez bakarrik egiten.
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Performancearen eta ikus kulturaren arteko harreman estua Ikus Arteen
Hezkuntzaren testuingutik dator, Arte Eder eta Arte Aplikatuen Eskolan
lehen Amerikar Teatroko departamentua sortu zelarik Carnegie Mellon’s
Schools of Fine and Applied Arts delakoan, 1914an. Urte batzuk geroago,
60 eta 70eko urteetan performancea probokazio tresna bihurtu zelarik,
arte eskolek beharrezko ikusi zuten ikasketa programak eta metodologia
pedagogikoak berriro planteatzea performancea beren arte curriculumei
eranstearren.

Izan ere, Performance Ikasketak eta Tkus Kultura Ikasketak aldi

berean agertu ziren, diziplina akademiko tradizionalak berrikustea!®

eta lanbide eta gizarte alorreko kontrako jarreren bidetik gertaturiko
«gerra kulturalak» ezaugarri izan zituen garai batean. «Anti-diziplina»,
«diziplinartea», «post-diziplina» eta are «diziplinarik eza» gisa definiturik,
Performance Tkasketak 80etatik aurrera sendotuz joan ziren. Arian-
arian, «diziplinarik ez» hori hedatuz joan zen lurraldez lurralde, batez ere
Estatu Batuetan zehar, baina baita beste hainbat herrialdetan ere hala
nola Australia, Ingalaterra, Eskozia, Frantzia, Mexiko eta Brasil besteak
beste. Espainiar testuinguruan ez dago halakotzat definituriko ikasketa
alorrik, performer eta teorikoek filiazio espliziturik aurkitzeko modukorik,
nahiz azaleratzen den genealogia baten arrastoari jarraitzen ahal zaion,
eta hartatik tokiko praktiken mapa eratu daitekeen.

Ikus Kultura Ikasketen eraketan antzeko hibridazio prozesu bat

gertatu zen. 1996an galde sorta bat October aldizkarian argitaratzeak
eztabaida sutsuak piztu zituen curriculum aldaketak eransteko premiaz.
Kritiketako batzuek seinalatzen zuten Ikus Kultura Antropologiaren
ereduaren arabera eratzen zela (Performance Tkasketetara ere
zuzenduriko kritika, erritualean eta metodologia etnografikoetan agertzen
duten interesagatik), horrek urruntzen baitzuen Artearen Historiarekiko
erlaziotik. Halaber, merkatu globalizatu baterako subjektuak ekoizteko
arriskuaz ohartarazten zuten, ez bakarrik ezagupenen merkatu bati
dagokionez, baita kontsumo produktu eta salgaien (iragarkiak, filmak...)
merkatu bati loturiko aztergaiak sustatzeaz den bezainbatean ere.

[..]

70 eta 80ko urteetako panorama intelektual eta artistikoan hibridazioek
beti ongi adostu ez ziren hiru ardatz edo «norabide kulturalen» inguruan
biratzen zuten, eta horrek estutasunak azalduko lituzke borroka
akademikoen testuinguru aldakor batean:

1. Pertzepzioaren aurka hizkuntzaren garrantzia («biraketa linguistikoa»)
azpimarratu eta kulturaren testualizazioa nabarmentzen zutenek,
enfasia literaturatik herri kulturara igaroz, komunikaziora, esanahi
sortze praktiketara, diskurtsoen zirkulaziora, subjektibitatearen
narrazio eraketara, e.a. Kultura Ikasketen kasu zehatzean, herri
klaseen alfabetizatzearen ikerketa konprometituaren alde egin
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zuten, baita esanahi harrera, kontsumo eta eraikitze praktikekiko
interesaren alde ere.

2. Tkus praktika batzuen inplikazio politikoak («ikus biraketa») ardatz
hartu zituztenen arreta beste zerbaitera zuzendu zen: irudien
azterketa irudikatzeen zirkulazioarekiko eta haien bitartekatze
ahalmenarekiko, gozamena eranstea ikusteko moduei eta
ikusizkoaren «kontsumoari» dagozkion behatzailetasun praktikei,
identitatea eratzea, e.a. Kultura Ikasketetan Literaturarekiko
desplazamendu bat izan zen bezala, Ikus Kultura Ikasketetan
Artearen Historiatik banatu beharra azpimarratuko da, askotan
bidegabeki elitistatzat hartua eta kondenatua, beste enklabe
apalagoetatik egindako ekarpenak alde batera uzten baitira, hala nola
Arte Feministatik edo Postkolonialetik buruturikoak.

3. Gorputzaren rol ahaztua azpimarratzen zutenak («antzerki biraketa»),
horrek eszeneratuko bailuke gorpuzteko tekniken garrantzia eta
«antzerki» kontzeptuen erabilera egungo identitatea eratzeko formak
ulertzeko. Performance Tkasketetan, indar puntuak areago alde
hauetara banatuko lirateke: diskurtsoa hezurmamitzearen inguruko
eztabaida, berraurkezpena, identitatea eta gorputza, boterea aritzeko
erabiltzen dituen estrategien analisia, erresistentzia taktikak eta
esperimentazio politikak bilatzea, bai antzerkia eta bai performance
eta etnografiaren erreibindikazioa praktika politiko gisa arian-arian
alde batera uztea, e.a.

[...]

Performance Tkasketen agerpena narratiba pertsonalen goraldiarekin
batera gertatu zen Bigarren Mundu Gerratik aurrera, Estatu Batuetan
oroimen liburu eta autobiografia gero eta gehiago azaldu zelarik',;
horiek, eskubide zibilen inguruan antolaturiko identitate mugimendu
berriekin batera, subjektuen esperientziari ahotsa emateko interesa
eragin zuten, hainbat narratibaren bidez, hala nola etnodrama,
biografia dramatizatua, storytellinga, e.a. Narratiba horiek, zenbaitetan
performanceen bidez gauzatuak izanik (bereziki artista feministen
aldetik), lehen planoan jarriko zuten subjektibitatearen eraketaren gaia
hainbat konturekin lotuz: generoa, sexualitatea, adina, arraza, trauma,
gaixotasunaren kulturak, ahalmen urritasuna, e.a. Baina 1960 igaro
ondoko aldia iritsi arte ez da performatibitatea eredu nagusia bilakatuko
gaur egungo subjektua-identitatea artikulazioa ulertzeko.

Performance feministaren kritika eta ekarpena funtsezkoa izan da
eztabaidan eta performancearen praktikaren eta subjektibitatearen
eraketari buruzko teorien hazkundean. 60 eta 70eko urteetako arte
panorama ikuspegi horretatik berreskuratzeak nabarmendu egin
du emakume artisten eginkizuna, beren presentzia publikoa arte
erakundeetan (eskolak, galeriak, museoak, kritika, historiografia,
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e.a.) 0so minoritarioa zen garaian, baina baita bestelako arte praktiken
esperimentazioan egin dituzten ekarpen esanguratsuengatik ere, zeinetan
ekintza performatikoek eginkizun giltzarria izan zuten gorputzaren
politiken erreibindikazioan. Zenbait erakundek Performance Ikasketen
ikuspegia beretu izana, curriculumaren berrikuste feministak bultzatua
izan da. 70eko urteetan, Judy Chicagoren hezkuntza esperientzia izan zen
adibide esanguratsuenetako bat; Beatriz Preciadok aldizkari honen 54.
zenbakian tarte bat eskaini zion berari, beraz ez naiz hemen luzatuko.

Zer da genealogia hauek guztiek elkarrekin batera dutena? Ikasle batek
aurre egin diezaioke bere arte praktikaren garapenari, hain hurbilketa
desberdinetan sakontzen duen bitartean? Nola islatzen da hori guztia
Performance Ikasketen estrategia pedagogikoetan? Zein da Performance
Tkasketen egiazko ahalmen eraldatzailea, premia eta egoera zehatzetara
egokitzeko orduan?
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Notas

10

11

Artifizioarekin, antzezpenarekin, mimesiarekin eta etzulegoaren hurbiltasunarekin lotzen
zelako... nahiz berriki gizarte zientzietako «antzerki biraketak» hainbat kontzeptu birbaliotu
ditu, hala nola maskarada, mimetismoa, performatibitatea, draga, zeintzuk azkenean teoria
postestrukturalisten, postkolonialen eta feminista-queeren parte izatera etorri diren.

Okasio horien bitartez islatzen gara eta kultura edo gizarte gisa definitzen, gure historiak eta
talde mitoak «dramatizatuz», eta beste alternatiba batzuen bidez aurkezten gara, aldaketarako
aukeraz horniturikoak, hala nola erlijio jaiak, errituak...

Gizabanakoen eguneroko elkarrekintza arruntak, baita horien ondorioak ere. Elkarrekintza
horietako gehienetan ez gara kulturalki erregulaturik daudenaren guztiz jakitun. Erving
Goffman soziologoa izan zen eredu dramaturgikoa gizarte errealitateari aplikatuz erabili zuen
teorikorik handienetako bat.

Victor Turner antropologoa eredu baten ekarpena egiten saiatu zen; eredu horrek igarotze
errituen antolaketa analizatzen ahalbidetu behar zuen, gizabanakoen eta gizarteen gizarte
batasunean, pertsonalean, psikikoan eta kulturalean gertaturiko hausturak ulertzearren.
«Hasierakoa» izan da performancearen teorikoen faserik «estimatuena», antzerkiak eta
bestelako arte praktikek gizabanakoak eta gizartea alda zitzaketen moduez teorizatzeko bide
ematen baitzien.

Madison Soyini eta Hamera Judith (2006: xii) (Argit.) The Sage Handbook of Performance
Studies. London: Sage Publications.

McKenzie Jon (2001:18) Perform or Else. From Discipline to Performance. London and New
York: Routledge.

Beste idazketa «gertaera» batean mintzatu nintzen kontzeptu horiei buruz, ikus
— http://aulabierta.info/node/785

Cheng Meiling (2002) In Other Los Angeleses: Multicentric Performance Art. Los Angeles:
University of California Press.

Ikus Pollock Della (1998) «Performing Writing», in Phelan Peggy, Lane Jill (Argit.) (1998) The
Ends of Performance. New York and London: New York University Press; Allsop Ric (1999)
«Performance Writing», in Auslander Philip (Argit.) (2003) Performance. Critical Concepts in
Literary and Cultural Studies. 11. Lib. London and New York: Routledge.

Hasieran bi unibertsitatek, New Yorkeko Unibertistateak (NYU) eta Chicagoko Northwestern
Unibertsitateak (NWU) zuzendu zituzten diziplina eztabaida hauek.

Tkus Denzin Norman (2003) Performance Ethnography: Critical Pedagogy and the Politics of
Culture. London: Sage Publications.



Zehar | 106 | 107

+Qué puede aportar el estudio de la performance a la Educacién Artistica?
;Qué son los Estudios de Performance y cudl es su objeto de estudio?
.Cual es la relevancia de los Estudios de Performance en relacién con la
Historia del Arte, la Cultura Visual, el Teatro, la Filologia, la Filosofia, la
Antropologia y/o la Pedagogia? ;Qué actitudes adoptan los dramaturgos, '
ntropologos, artistas, educadores respecto a los Estudios de Performance?
Y al es la relac ntre el estudio del teatro y el estudio de la
verformance y la perfo :n atividad?

0 Corpus Deleicti, Taller de performance, 2007 | Body-crossing: taller de re-de-construccién de identidades, 2006. [Judit Vidiella]
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En los dltimos cuarenta afios la metafora de la teatralidad se ha

ido desplazando del territorio de las artes hacia diversas areas

de conocimiento en las ciencias sociales: Sociologia, Antropologia,
Lingiiistica, Filosofia... Esta re-territorializacién de la performance

ha llevado a una revalorizacién del estatus politico del teatro, en una
coyuntura en la que ambos términos se han visto redefinidos uno en
relacién al otro. Su caracter de «construccion repetida» la ha llevado
muchas veces a una posicién marginal, especialmente por el prejuicio
anti-teatral que ha dominado durante bastante tiempo el panorama

de las ciencias sociales'. Pero experiencias como la accién directa, las
estéticas politicas y las practicas de corporizacion [feministas] han
complicado las divisiones entre espectaculo-realidad, asi como los limites
entre arte, vida, politica y ficcién. Y es que las performances son también
actos vitales de transferencia y transmisién de saberes sociales, de
memoria cultural y sentido de identidad, etc. que se perpetian a través
de acciones reiteradas, lo que se ha venido en llamar «performances
culturales»?, «performances sociales»® y «dramas sociales»*.

Desde esta 6ptica, la performance se constituye simultaneamente como
practica y como metodologia interpretativa, lo que permite analizar la
mayoria de sucesos y conductas diarias como performances. Dwight
Conquergood’® definira las posibilidades y caracteristicas de la préctica
de la performance mediante un juego de aliteraciones: las «i»s como
imaginacion, investigacion, intervencion. Las «a»s como artisticidad,
analisis, activismo. Y las «c»es como creatividad, critica, ciudadania.

Las multiples derivas del término, casi en un ejercicio filolgico de
«traducciones» disciplinares, hacen de la performance una practica con una
historia llena de transferencias extranas que algunos han criticado por la
imprecision en las fronteras disciplinares. Importada al contexto espanol,
se ha referido basicamente al arte performance o arte accién, lo que
corresponde a una infima parte de lo que en realidad comprende el campo
de los Estudios de Performance. Ademas, a esta breve cartografia del
término, hay que anadirle un concepto «bastardo»: la «performatividad»,
que ha transformado radicalmente tanto la aproximacién a las

précticas artisticas de la performance en el arte contemporédneo como la
conceptualizacién de la configuracién de subjetividades en la vida diaria,
o las politicas y estéticas de experimentacién por parte de colectivos
minoritarios [queer].

Las revisiones de las aportaciones de John Austin por parte de filésofos
como Jacques Derrida y Judith Butler han eclipsado otras localizaciones
menores del término «performatividad», como las de Lyotard y Marcuse,
que la definieron como el mecanismo de operatividad y funcionamiento en
la era postmoderna —caracterizada por la relacién poder-conocimiento—
donde la educacién y la optimizacion de datos, conocimiento e informacion,
se legitiman entre si mediante una serie de repeticiones sujetas a
parametros de eficacia productiva (econémica, simbélica, politica, etc.).
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Esta conquista territorial de las aportaciones lingiiisticas, que definen lo
performativo mas como una cualidad del discurso que de la performance,
ha hecho dificil reclamar de nuevo el uso de lo performativo en el

terreno de la performance. Para ello, algunos autores, como Diane

Taylor, proponen recurrir a la forma adjetivada «lo performatico», que
atiende tanto la dimensién discursiva como la corporizada.Y es que,
acostumbrados a las conexiones potenciales entre teoria y activismo,
para muchos performers, este avance lingiiistico acarreo cierta paralisis
politica, principalmente porque no quedaban claras las distinciones entre
performance y performatividad.

La performance se va a convertir en una de las palabras clave del s. XXI,
no sélo vinculada al campo del arte experimental, sino también al andlisis
de la funcionalidad en los sistemas tecnolégicos y econémicos capitalistas;
a las formaciones lingiiisticas; a la regulacién de la fuerza de trabajo, y a
las repeticiones reguladoras de género, raza y sexualidad...

En una especie de prediccion futurista, Jon McKenzie vaticiné que «la
performance sera en el siglo XX y XXI lo que fue la disciplina para el s.
XVIII y XIX, esto es una formacién onto-histérica del poder y el saber»®.
Con ello, sefialé tres paradigmas de investigacion desde los que construir
una teoria general de la performance para comprender su vinculacién con
la educacion, la tecnologia y el trabajo en las sociedades contemporédneas
postfordistas. Estos tres sistemas se constituyen mediante procesos
performativos de repeticion y optimizacion de datos, de rendimiento, de
eficacia cultural, econ6mica, politica, etc.:

1. Performance Management: la performance organizativa, de gestion y
direccion de multinacionales, cargos de administracién y gestion de
empresa...

2. Techno-Performance: estudia la operatividad de los dispositivos
tecnolégicos en la vida cotidiana —el testing—, las telecomunicaciones y
el desarrollo de tecnologia militar y gubernamental...

3. Estudios de Performance: analiza la performance cultural -rituales,
practicas sociales, artisticas y actos performativos- que configuran
nuestra identidad en relaciéon a una serie de regulaciones corporales.

McKenzie encuentra similitudes en sus respectivos sistemas

de operatividad regidos segtun términos de eficacia, eficiencia y
efectividad. Respecto al sistema organizativo-productivo: eficiencia en
la organizacion en términos de economia burocratica. En el sistema
tecnoldgico: efectividad en la ejecucion técnica. Y en el caso que nos
ocupa —produccién de capital cultural y performances culturales—
eficacia en términos de justicia social y politica, ademas de eficacia en



Escenarios y acciones para una teoria de la performance | Judit Vidiella

la ejecucion artistica de la performance, y en la transformacién de la
audiencia. Y es que el paradigma cultural ha vivido en una fantasia

de transgresion permanente respecto a los otros dos sistemas, mas
regulados por relaciones institucionales y econ6micas. Si, segin Lyotard,
la performatividad es la condicién postmoderna, McKenzie atribuye el
olvido de este rasgo normativo en los Estudios de Performance a la propia
condicion paradigmatica del campo, es decir, a la maquinaria de estos
estudios «programados» para generar un tipo de narrativa que no encaja
con esta vision méas normativa de la performance.

Esta omision ha sido importante por parte de una generacién de teéricos y
artistas que quizds hayan sido demasiado optimistas a la hora de teorizar
exclusivamente la parte resistente y subversiva de la performance. La
repeticiéon de estos rasgos disidentes ha ensombrecido otras genealogias,
localizaciones, discursos y practicas de la performance que también
podrian formar parte de la constituciéon del campo. Asi, el lenguaje de la
subversion acompanard y coexistira de forma complicada con el lenguaje
de la institucionalizacién académica, que ha convertido la seguridad
transgresora y eficaz de la performance en una «<norma liminal».

La pedagogia de la performance deberia permitir analizar criticamente
las dindmicas sociales a través de las cuales nos constituimos mediante

lo que podriamos llamar «actos indocentes», «pedagogias de contacto»’, o
«estéticas y politicas de experimentacién», que ven en la performance un
componente reproductivo-normativo y a la vez un potencial reflexivo, para
deconstruir las representaciones y practicas hegeménicas.

Tanto en los Estados Unidos como en el Reino Unido, el performance art
se desarroll6 de forma mas extensa en el campo de las artes visuales

en comparacion con las artes de la interpretacion. Quizas esta linea
genealdgica ayude a comprender por qué histéricamente los y las
artistas de la performance han querido distinguir lo que hacen de las
artes escénicas tradicionales en un contexto imbuido por cierto prejuicio
anti-teatral, que sospechaba de las formas culturales y las practicas
metodoldgicas que pudieran tener cualquier filiacién con el «espectdculo»,
el «simulacro», la «<mascarada»... Lo paradéjico de esta posicién
disidente es que precisamente en el momento de mayor efervescencia
del performance art, las artes visuales de vanguardia construyeron su
identidad también en contraposicién con lo teatral y lo performatico,
especialmente a raiz del articulo «Arte y Objetualidad» (1967) del
critico de arte Michael Fried, que caracterizo el giro del modernismo

al postmodernismo en las artes visuales como «teatral», en una clara
adjetivacién despectiva.

Esta tendencia de las «<nuevas» formaciones disciplinares a
desautorizar su relacién y filiacién respecto a formaciones «previas»
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acaba homogeneizando lineas genealdgicas y «tradiciones» de las que

se supone rompe los lazos, muchas veces como una estrategia para
afianzar el «propio» campo. Atun asi, ha habido artistas y teéricos que

se han interesado por recuperar genealogias menores con el fin de abrir
nuevas posibilidades de hibridacién en la performance y la teatralidad,
explorando conexiones impredecibles. Su esfuerzo se ha centrado en la
visibilizacién de la condicién excéntrica que tanto las artes escénicas
como la performance han tenido dentro de las areas de investigacion en
humanidades y, en menor medida también, en el panorama de produccion
cultural y formacion artistica.

Una de las peculiaridades del performance art es su caracter procesual y
efimero. Al convivir con la pérdida y la desaparicion —de los cuerpos, los
textos, las acciones—, el momento y la experiencia generada adquieren
mas fuerza que el registro. Esta particularidad de la performance la ha
dotado de un reconocimiento de resistencia respecto a los regimenes
capitalistas de acumulacién material, aunque es ingenuo pensar que no
participa en contextos de circulacion de capital [cultural] y fijacion de
significados y representaciones.

Diversos teéricos (Antonio Prieto, Jane Blocker, Peggy Phelan...) y artistas
(Johannes Birringer...), se van a interesar por las complicadas conexiones
entre performance, repeticion, registro y representacién, por ejemplo

en el desplazamiento que se genera en el registro de la performance, al
descentrar la presencia auratica de los cuerpos de las y los performers,
asi como la experiencia tnica en la presencia-testimonio de las y los
espectadores respecto a la accién que sucede en ese mismo momento.

De este modo, la importancia de la accion no reside tnicamente en la
simultaneidad y presencia de los cuerpos presentes, sino también en el
caracter histérico y potencial para otros sujetos (postumos) que puedan
generar otro tipo de encuentros espectatoriales con este material.

Es lo que se ha denominado «performance prostética»® o «escritura
performativa»?, segin la cual la practica de escritura de la performance
no tiene la finalidad dnica de preservar, fijar y describir algo, sino
precisamente de producirlo de nuevo. Como consecuencia, el acto de
escritura tiende también hacia la desaparicién o hacia la produccién de
otro tipo de acontecimientos, en lugar de una representacion de la re-
presentacion.

Los Estudios de Performance tienen el compromiso de estudiar la
construccion social de las relaciones que se erigen alrededor de los
sistemas de creencia ideolégicos que nos constituyen, y que organizan
nuestra experiencia a través de representaciones, practicas y regulaciones
culturales. Y no lo hacen unicamente desde la préctica artistica.
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La estrecha relacién entre performance y cultura visual se remonta en

el contexto educativo de la Educaciéon de las Artes Visuales, cuando el
primer Departamento de Teatro americano aparecié6 en la Escuela de
Bellas Artes y Artes Aplicadas Carnegie Mellon’s Schools of Fine and
Applied Arts en 1914. Unos afios mas tarde, cuando la performance se
erigié en una herramienta provocativa para la innovacion artistica en

los anos 60 y 70, las escuelas de arte vieron necesario replantear sus
programas de estudio y metodologias pedagdégicas con el fin de incorporar
la performance en sus curriculos de arte.

De hecho, Los Estudios de Performance, al igual que los Estudios

de Cultura Visual, emergen en un mismo periodo caracterizado por

la revision de las disciplinas académicas tradicionales®, asi como

de las «guerras culturales» que tuvieron lugar en esos momentos de
contestacion profesional y social. Definidos como «anti-disciplina»,
«interdisciplina», «post-disciplina» e incluso «indisciplina», los
Estudios de Performance se fueron consolidando a partir de los

anos 80. Paulatinamente, esta «indisciplina» se ha ido extendiendo
territorialmente, especialmente en los Estados Unidos, pero también
en otros paises como Australia, Inglaterra, Escocia, Francia, México y
Brasil entre otros. En el contexto espanol, no existe un campo de estudios
definido como tal desde el que performers y teéricos puedan reconocer
explicitamente su filiacién, aunque sin duda se podria rastrear una
genealogia emergente desde la que constituir un mapa de préacticas
locales.

En la formacién de los Estudios de Cultura Visual sucedié un proceso
de hibridacién similar. La publicacion del cuestionario en la revista
October en 1996 desato6 acalorados debates sobre la necesidad de
incorporar cambios curriculares. Algunas de las criticas apuntaban

que la Cultura Visual se erigia segin el modelo de la Antropologia
(critica vertida también a los Estudios de Performance por el interés
en el ritual y las metodologias etnograficas), lo que la alejaba de la
relacién con la Historia del Arte. También alertaban del peligro de
producir sujetos para un mercado globalizado, no sélo en lo referente a
un mercado de conocimientos, sino también al fomento de los objetos de
estudio vinculados a un mercado de productos y mercancias de consumo
(anuncios, peliculas...).

Las hibridaciones en el panorama intelectual y artistico de los afos 70
y 80 giraron alrededor de tres ejes o «giros culturales» que no siempre

convivieron felizmente, lo que explicaria las ansiedades en un contexto
cambiante de luchas académicas:

1. Aquellos que acentuaban la importancia del lenguaje opuesto a la
percepcion («giro lingiiistico»), y que enfatizaban la textualizacion
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de la cultura, produciendo un cambio de énfasis de la literatura a

la cultura popular, la comunicacién, las practicas de creacién de
significado, la circulacion de discursos, la constitucién narrativa de la
subjetividad, los actos de habla y de escritura, etc. En el caso especifico
de los Estudios Culturales, se aposté por el estudio comprometido de
la alfabetizacion de las clases populares y el interés por las practicas
de recepcion, consumo y construccion de significado.

2. Aquellos que focalizaban las implicaciones politicas de ciertas
practicas visuales («giro visual»), y que se centraron en el estudio de
las imagenes en relacién a la circulacién y el poder de mediacion de
las representaciones, la incorporacién del placer en los modos de ver
y las practicas de espectatoriedad en el «consumo» de lo visual, la
formacién de la identidad, etc. Del mismo modo en que hubo en los
Estudios Culturales un desplazamiento en relacion a la Literatura,
en los Estudios de Cultura Visual se subrayara la necesidad de una
separacion respecto a la Historia del Arte, condenada muchas veces
injustamente de elitista al obviar las aportaciones hechas desde otros
enclaves menores, como la Historia del Arte Feminista o Postcolonial.

3. Los que enfatizaban el rol olvidado del cuerpo («giro teatral»), que
pondria en escena la importancia de las practicas de corporizacién y
el uso de conceptos «teatrales» para comprender las actuales formas
de configuracion identitaria. En los Estudios de Performance, los
puntos de fuerza se distribuirian mas hacia la discusién sobre la
encarnacion del discurso, la re-presentacion, la identidad y el cuerpo,
el analisis de las estrategias a través de las cuales opera el poder, la
busqueda de tacticas de resistencia y politicas de experimentacion, el
abandono paulatino del teatro y la reivindicacion de la performance y
la etnografia como una practica politica, etc.

La emergencia de los Estudios de Performance coincide con el auge

de las narrativas personales a partir de la Segunda Guerra Mundial,
cuando en los Estados Unidos se produce un incremento de la escritura
de memorias y auto-biografias!! que, junto con los nuevos movimientos
identitarios organizados alrededor de los derechos civiles, generaron
un interés por dar voz a la experiencia de los sujetos a través de
narrativas como el etnodrama, la biografia dramatizada, el storytelling,
etc. Estas narrativas, algunas veces materializadas en performances
(principalmente por las artistas feministas), van a poner en primer plano
la cuestion de la formacion de la subjetividad en relacion al género, la
sexualidad, la edad, la raza, el trauma, las culturas de la enfermedad,
la discapacidad, etc. Pero no sera hasta el periodo posterior a 1960 que
la performatividad devendra el modelo dominante para comprender la
articulacion del sujeto y la identidad en la contemporaneidad.
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La critica de la performance feminista ha sido fundamental en la
contribucién al debate y crecimiento de la practica de la performance y
de las teorias sobre la constitucién de la subjetividad. La recuperacion
del panorama artistico de los afos 60 y 70 desde esta mirada, ha puesto
de relieve no sélo la recuperacion del papel de las mujeres artistas en

un momento en el que su presencia publica era todavia muy minoritaria
en las instituciones de arte (escuelas, galerias, museos, critica,
historiografia, etc.), sino también por sus aportaciones significativas

en la experimentacion de otro tipo de practicas artisticas, en las que

las acciones performaéticas tuvieron un papel clave en la reivindicacion
de las politicas del cuerpo. En algunas instituciones, la adopcién de

la perspectiva de los Estudios de Performance fue de la mano de una
revision curricular feminista. Uno de los ejemplos maés significativos fue
la experiencia educativa de Judy Chicago en los afios 70, a la que Beatriz
Preciado dedicé un espacio en el nimero 54 de esta revista, por lo que no
me voy a extender aqui.

/Qué tienen exactamente que ver todas estas genealogias entre si? ;Puede
un estudiante enfrentarse al desarrollo de su practica artistica al tiempo
que profundiza sobre aproximaciones tan diversas? ;Cémo se refleja todo
esto en las estrategias pedagégicas de los Estudios de Performance? ;Cual
es realmente la capacidad transformativa de los Estudios de Performance
a la hora de ajustarse a las necesidades y circunstancias concretas?
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Notas

10

11

Por su asociacién con el artificio, la representacion, la mimesis y la inmediatez con la
audiencia... aunque recientemente el «giro teatral» en las ciencias sociales ha revalorizado
conceptos que han acabado formando parte de las teorias postestructuralistas, postcoloniales y
feministas-queer, como la mascarada, el mimetismo, la performatividad, lo drag.

Ocasiones a través de las cuales nos reflejamos y definimos como cultura o sociedad,
«dramatizando» nuestras historias y mitos colectivos, al tiempo que nos presentamos mediante
otras alternativas con oportunidades para el cambio, como son las fiestas religiosas, los ritos...

Interacciones ordinarias del dia a dia de los individuos, asi como las consecuencias de éstas.
En la mayoria de estas interacciones, no somos del todo conscientes que estan culturalmente
reguladas. El sociélogo Erving Goffman fue uno de los teéricos més destacados en usar el
modelo dramaturgico aplicado a la realidad social.

El antropélogo Victor Turner traté de aportar un modelo que permitiera analizar la
organizacién de los ritos de paso para entender las rupturas en la unidad social, personal,
psiquica y cultural de los individuos y sociedades. La fase méas «apreciada» para los tedricos

de la performance ha sido la «liminal», al proporcionarles un modelo que permitia teorizar los
modos en los que el teatro y otro tipo de practicas artisticas podian transformar a los individuos
y a la sociedad.

Madison Soyini, Hamera Judith (2006: xii) (Ed.) The Sage Handbook of Performance Studies.
London: Sage Publications.

McKenzie Jon (2001:18) Perform or Else. From Discipline to Performance. London and New
York: Routledge.

En otro «acontecimiento» de escritura me referi a estos conceptos, ver
— http://aulabierta.info/node/785

Cheng Meiling (2002) In Other Los Angeleses: Multicentric Performance Art. Los Angeles:
University of California Press.

Ver Pollock Della (1998) «Performing Writing», en Phelan Peggy, Lane Jill (Ed.) (1998) The
Ends of Performance. New York and London: New York University Press; Allsop Ric (1999)
«Performance Writing», en Auslander Philip (Ed.) (2003) Performance. Critical Concepts in
Literary and Cultural Studies. Vol. II. London and New York: Routledge.

Estos debates disciplinares estuvieron inicialmente liderados por dos universidades, la
Universidad de Nueva York (NYU) y La Universidad Northwestern de Chicago (NWU).

Ver Denzin Norman (2003) Performance Ethnography: Critical Pedagogy and the Politics of
Culture. London: Sage Publications.
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edurne 19:09

Ez dut erabat gogoratzea lortzen. 0so goiz
gogoratu ginen egun horretan.

loreto 19:09
?
edurne 19:09
-)

19:10
gogoratzea
V. intr.

3. Sair do sono;

loreto 19:11

Non gaude baina?

edurne 19:11

Egunsentia baino lehen.

loreto 19:11

Gaua al zen artean? Ez dut ondo gogoratzen...
bai ordea zera, hemen dioten moduan, excités
comme de puces geundela.

edurne 19:12

Gaua zen, urte sasoi horretan gauak 0so
laburrak izaten badira ere... baina bai, gauez
iritsi ginen mugara.

loreto 19:12

Geltokira hain zuzen, eta hantxe hartu genuen,
Vila-Matasek geroago esan zuen bezala',
«espedizioa». Hori bai, gogoan dut eguna
altxatzen ikusi nuela (/e jour se leveren hitzez
hitzeko itzulpena).

edurne 19:13

Izan ere, geltokian egin nituen argazkiak lauso
samar daude, ez zegoen eta argirik... batzuetan
ezabatzekotan izan nintzen (beti gertatzen zait
argazki lausoekin). Ikusten, orain pozten naiz
gorde izanaz.



19:15

edurne a posté le fichier IMG_1172. JPG aux
membres de ce clavardage

oreto 19:16

Haiek bai oroitzapenak!

edurne 19:16
Baiibai...
loreto 19:18

Zehar | 118 | 9

19:22

Gogoan dut Clément Rossetek gurutzatze une
horri buruz hitz egiten duela bere Le réel: Traité
de l'idiotie lanean. (laburpena bilatuko dut)

19:22

edurne a posté le fichier IMG_1179. JPG aux
membres de ce clavardage

loreto 19:24

Hasiera batean esperientzia horri, une horri,
ezertarako ez den ordua edota inorena ez

den ordua deitu genion?... Ez dakit zehatz
zein hurrenkeratan, baina barregarria da gaur
pentsatzea: ezertarako ez den orduak ez baitu
inolako antzik inorentzat ez den orduarekin.

edurne 19:19

Gogoan dut han egin genuela topo,
besarkada eman genion elkarri, eta musu,
eta aurkeztu egin ginen... esnatu egin ginen
(kafe autonomoez) eta gero oinez joan ginen
Fuentes de Ofioron barrena* aduana (muga?)
ingururantz.

edurne 19:25

Inorentzat ez den ordua!!!

loreto 19:19

loreto 19:25

Hori da, ezertarako ez den ordurik ez da sekula
izan, ezta?

edurne 19:19

Santik geroago esan zuen bezala*:
jaberik gabeko ordua, ez Espainiarena ez
Portugalena®...

loreto 19:21

Bai, «inorena ez den» ordua zera da... zera
izango litzateke/zen... posible mugagabeen
ordua, ihes-lerroz beteriko ordua, norabide
ugariko bidegurutzea, ekintza ordu bat:
nonbaiterantz joateko erabakia hartzea.
«Ezertarako ez» kale itxia izango litzateke? edo
kale itsua?

Aurreko egunean denontzako kafeak erosi
genituen. Datorren plastikozko ontzia astinduz
berotzen den kafea... Uste dut hondoan daukan
kapsula bat puskatu eta kafea «auto» berotzen
duela, autokafea?

edurne 19:26
Anh!!l Kafe nomadak! :-) :-)

loreto 19:26

segundo bat, deia.
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edurne 19:29

edurne 19:38

Asteburu honetan Chris Markerri buruz
irakurtzen egon naiz. Gogoan al duzu lehengoan
kartografia subjektiboei buruz hitz egin
genuela?

Begira: Immemory-ri buruz:

—> www.derives.tv/spip.php?article78
(laburpena) «Mon hypothese de travail était
que toute mémoire un peu longue est plus
structurée qu’il ne semble. Que des photos
prises apparemment par hasard, des cartes
postales choisies selon 'humeur du moment,
a partir d’une certaine quantité commencent a
dessiner un itinéraire, a cartographier le pays
imaginaire qui s’étend au dedans de nous. En
le parcourant systématiquement j’étais sar
de découvrir que I'apparent désordre de mon
imagerie cachait un plan, comme dans les
histoires de pirates»°.

loreto 19:35

Bueltan nator atzera, itxaron, irakurtzen ari naiz
eta...

edurne 19:35

Nik ez nuen geltokitik mugarainoko bidea bizi
izan... Beno, bai, ez ordea espedizioarekin.
lon® eta biok «aurreko talde» gisa joan ginen,
instalatzeko tokia bilatzeko. Korrika eta urduri
joan ginen... Argindarra aurkitu behar genuen
bozgorailuarentzat eta ordenagailuentzat eta
ia-ia «inorena ez den ordua» zen, hogei bat
minutu falta ziren 9hak izateko...

lonek aduanatik hurbileko ijito kanpamentu
batera joan nahi zuen, eta haiei gu entxufatzeko
toki bat eskatu...

loreto 19:38

Ahantzia nuen jada ijito kanpamentua!

Kanpamentuaren ideia gustatzen zitzaigun,
baina azkenean ez urruntzea erabaki genuen,
mugan geratzea. Segundo gutxiko tartean
hartu beharreko erabakia izan zen. Ez dakit ijito
kanpamenturaino joan bagina zer gertatuko ote
Zen...

loreto 19:39

Zer izango ote zen?

edurne 19:39

Eta zer gertatu zen lon eta biok toki bila ari
ginen bitartean?

loreto 19:40

Bai, espedizioarekin hasi nuen bidea, baina
gero Julio eta biok ere aurrera egin genuen
zuekin elkartzeko eta «solasetarako» dena
instalatzen amaitzeko, lerroaz bestalde jada,
Vilar Formoson jada, Turismo tabernan (bai
kointzidentzia, ezta?)

Gogoan dut lerroa igaro aurretik enara pila bat
ari zela inguru hartan hegan.

edurne 19:41

Egia da! Lehentxeago etorri zineten telefonoa
ordenagailuan konektatzeko. Probak egiten aritu
ginen. Juliok bere mugikorraz hots egiten zuen
10 metroko tartetik eta zu grabatzen saiatzen
zinen...

Argi eta garbi gogoratzen zaidana muga
presiopeko uraz garbitzen zuten goizeko
makinen zarata da.

loreto 19:42

Ez zuen funtzionatzen! Gogoan dut Juliok
lekua deskribatzen zigula, arkitektura,
desberdintasunak (tarteak)... eta azkenean
kantu bat kantatu zigula portugesez.

19:43

Nik ere bai, oraindik ere makinak entzuten ditut
gure beiran.



edurne 19:43

A nosso lado...

loreto 19:44

Zer ote zuten pentsatzen Turismo tabernatik
pasatzen zirenek han kanpoan ordenagailu,

telefono, bozgorailuekin ikusten gintuztenean?...

edurne 19:45
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19:51

Hemen, bi herri daude, ia-ia bat eginda. Erdian,
aduanetako etxolak, hutsik daudenak (banderak,
ordea, harro haizetan). Hau ote diskurtso
eraikuntza honetatik geratzen den bakarra?
Aduana/la alfandega (oroitzapen indibidual eta
kolektiboaz gain)?

edurne 19:54

Tabernako arduradunari terrazaraino luzagarri
bat pasatu eta mahai guztiak erabil ote
genitzakeen galdetu genionean, harriturik
begiratu zigun, baina ez zuen ezer galdetu... 00
portugesa, ezta?

loreto 19:46

Bai saudadeak!;Um bolo de arroz e uma meia
de leite por favor!

edurne 19:46
=P
loreto 19:47

Ezingo genuke esan inorena ez den toki bat
denik...

edurne 19:47

Bai, egiaz 0so leku zehatza da.

loreto 19:48

Pentsatzen ari naiz Ursula Biemannen
Performing the borderen emakume batek
esaten duena. Muga egiazko bihur dadin
ezinbestekoa dela gorputzek hura zeharkatzea,
hori gabe muga diskurtsoko eraikuntza bat
besterik ez baita.

19:49

Filmeko ekintza Estatu Batuak (/) (-) Mexiko
mugan gertatzen da. Offeko ahotsak hori esaten
digunean, auto bat doa ezerezaren erdian,
basamortuaren erdian dagoen eta inorena ez
den lurrean eraikita dagoela dirudien mugako
zati baten ertzean aurrera.

Gogoan dut Santik abiarazi zuela lehen
solasaldia eta horrela hasi zela: «Hemen gaude,
pertsona bikainez eta alferreko banderaz
inguraturik». Bederatziak ziren, Espainiako
orduan, zortziak Portugalgoan. Sevillara hots
egin zuen, Aliciari’, umea haurtzaindegian utzi
berria zuen eta.

loreto 19:55

Nola pentsatu genuen Aliciari elkarrizketa
egitea?

edurne 19:55

Itsasarterako fadaiat proiektuari buruz
irakurtzen aritu ginen.

19:57

«Ekintza-gertakari-laborategi bat Europa
Sendotasunaren eta jendetzaren Afrikaren arteko
muga den Gibraltarreko itsasarteko jakintza
askatasunari eta mugimendu askatasunari

buruz». — http://fadaiat.net

Termino berriak, geografia berriak, edertasun
forma berriak bilatzeko egiten duen lana
interesatzen zitzaigun... Teknologia berriei buruz
pasio hitzez mintzo zen, eta beste erabilera
batzuk proposatzen zituen... Egiten zuen
kontakizun utopistak... lanaren, politikaren eta
artearen arteko harreman berriek, erakartzen
gintuzten.

loreto 19:58

Egia da, baina hark ez zigun fadaiati buruz
hitz egin, ala bai? Alentejo eta Extremadura
arteko mugako beste proiektu bati buruz aritu
zitzaigun, ezta?



Gogoan al duzu nik gogoan dudana? | Loreto Martinez Troncoso, Edurne Rubio

edurne 19:59

Egia da! Ahaztuta nengoen! Aurreratu egin
naiz...

loreto 19:59

Aurrera egiten? Nondik baina? Norantz ordea?

edurne 20:00

Egia esateko, ez dakit harekin fadaiafi buruz
hitz egitera iritsi ginen ere... fadaiat 2005ean
gertatu zen (uste dut) eta Aliciak hitz egin zuen
proiektu baten jarraipena zen: Almadraba zen
hura (1997).

Baina, egiaz, Aliciak hitz egin zigun lehen
proiektua Além da Agua (1996) izan zen,
Portugalgo mugan hori ere.

loreto 20:01

Ah! Bai! Além = (uretatik) haratago. Muga
marrazten duen Guadianaren zati horretatik
haratago... Ura, metafora gisa, bizi-iturri gisa,
jario gisa...

20:02

...jakintzarako eta ideien transmisiorako tresna
gisa...

edurne 21:02

«Kultura flotagarria» esan zuen.
21:04

Gogoan al dituzu patera edo txalupa batzuekiko
ekintza bati buruz irakurri zituen oharrak?

loreto 20:05

Hori jada Almadraba proiektuko ekintza bat
izan zen. Hurbiltasun hori (Europa eta Afrika
bereizten dituenak 15 km ditu zabal), aldi
berean urruntasuna den hori esploratu nahi
zuten, hurbilekoa eta banantzen gaituena...

20:06

Interbentzioaren izena La misma tierra zen.
Hareaz betetako bi patera abiatuko ziren
itsasertz banatatik. Itsasarte erdian elkartu,

eta han harea aldatu egingo zuten ontziz. Gero
hondartzetara itzuliko ziren, harea atzerritarra
lagatzeko, horrela utzi egingo zion eta atzerritar
izateari.

Ez zen, baina, gauzatzerik izan...

edurne 20:07

Egia esateko, ez nuen 0so gogoan ekintza
zertan zetzan zehazki, bai ordea frustrazioa,
ezintasuna... Uste dut tolesgabetasunez
(kultura/errealitatea) eta DENBORAZ hitz egiten
zuela, baimenaren zain, itxaron denbora...

20:08

Beno, ez dakit ziur hori zen hark esandakoa.
Beharbada nire interpretatzeko era izango da.

loreto 20:09

Bi egun eman zituzten zain, baina baimenetako
bat ez zen iristen.

20:11

Bai, nire oharrak atzera irakurri, eta ohar
horietan hark galdetu egiten zion bere

buruari ea «ezinezko» hori ez ote zen...

izango «gure eskarmentu ezagatik? gure
tolesgabetasunagatik? gure ulermen faltagatik?
gure larderiagatik? gure begiratze inposatzaile
mendebaldarragatik? gure denbora faltagatik?>»

edurne 20:12
Bai.

20:14

Egia esateko, hiru solasaldien hurrenkerak ongi
funtzionatu zuen: lehenik Alicia 0so ikuspegi
politiko eta sozial batez, gero Oskar® gorputzen
hurbiltasunaz ari zela, eta gero Vila-Matas, oker
ez banago batez ere bidaiaz hitz egin ziguna bera.



loreto 20:15
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edurne 20:25

...bidaia ideiaz alegia. Ez hainbeste bidaia
fisikoaz baizik eta bidaia mentalaz. Bi bidaia
horien artean. Esaterako, Rousseli buruz

hitz egin zuen, honek bi aldiz egin baitzuen
munduko bira, baina horretaz ez zuen bere
liburuetan askorik idatzi... (badirudi ezen
Impressions d’Afrique idazteko Afrikara bidaiatu
zuela, baina ez zela bere hoteleko gelatik irten).

20:16

Berak asko bidaiatzen duela ere esan zigun,
baina bere benetako bidaia bere idazmahaiaren
inguruan gertatzen dela, bere idaztean.

edurne 20:16

Eta Santik bidaiari geldia aipatu zuen, Robert
Walser.

2019

Bai. Itzul gaitezen, baina, DENBORAra. Oskarrek
denboraz hitz egin zigun, gogoratzen al zaizu?

lon eta Oskarrek Bidasoako mugaz hitz egin
zuten, Irungo Nazioarteko Zubiaz.

loreto 20:26

Bai, haiekin hiru mugatan zehar bidaiatu
genuen: Irundik, berak jaio ziren tokitik, Vilar
Formosora, gu geunden tokira alegia, eta
Genevako aduanetatik, Oskar hiri hartan ari zen-
eta lanean une horretan bertan, kamioiz, bagoiz
inguratuta... Irunen bezala, berak gogoratu
moduan, eta gure inguruan bezala...

(bidaia mentala egiten dugu, bakoitzak bere
memoriaren —kolektiboa izan ala ez—, bere
irudimenaren, bere fikzioaren esperientziaz).

edurne 20:29

Are gehiago, gogoratzen dut zurea ez den
herrialde batean bizi izateaz hitz egin zuela,
mugako bizitza suerte batez... Hemen bizi
naizenetik beti sentitu dudan zerbait da.

edurne 20:20 loreto 20:29
Horregatik ari nintzen pentsatzen solasaldiak (moi aussi)
nola joan ziren elkarrekin lotzen: Aliciak

edurne 20:30

denboraz hitz egiten amaitu zuen (denbora
mendebaldarraz) eta Oskarrek gero bere buruari
denboratik irteteko moduaren galdea egin zion.

loreto 20:21

«Espezie gisa dugun drama edo tragedia bat,
bizi izatea egokitu zaigun denbora», esan zuen.

edurne 20:23

Nolabait, gurea, «denboratik irteteko» ahalegin
bat zen. Inorena ez den ordua espazio eta
denborazko parentesi bat zen: bizi izaten

ari ginen, lan egiten, 9ak eta 9ak artean, bi
tokiren artean. Erlojuari mugaren zein aldetatik
begiratu, bataren edo bestearen etorkizuna
edo iragana bizi izaten ari ginen. Denboran
zeharreko ordubeteko bidaia.

loreto 20:25

Honela esan zuen: «Zuek bidaian zarete eta
bidaia mugako egoera bat da berez».

Etre un etranger a vie.

loreto 20:30

Eta norbera «etxera itzultzen denean»,
dagoeneko ez da hangoa, dagoeneko «artean»
dago.

(eta «dans la vie»)

edurne 20:31

Agian zerikusirik izango du Vila-Matasek hitz
egin zigun bidaia lerrozuzenarekin:

20:31

«Espedizioa beldurtzeko asmorik gabe: bada
bidaia moderno bat, Odiseako bidaia zirkularra
ez den bat, Magrisek hitz egiten digun bidaia
lerrozuzena da, itzulera posiblerik gabea»
esan zuen (eta hotzikara batek zeharkatu zidan
gorputza).



Gogoan al duzu nik gogoan dudana? | Loreto Martinez Troncoso, Edurne Rubio

20:32

Geroago gauza bera entzun izan diot hitzaldi
eta elkarrizketetan, baina sekula ez nau mugako
egun horretan adina harritu.

loreto 20:36

Pessoarena dugu hurrena:

«Viajar! Perder paises!
Ser outro constantemente,
Por a alma nao ter raizes
De viver de ver somente!

Nao pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir

A auséncia de ter um fim,
E a &nsia de o conseguir!

Viajar assim é viagem.

Mas fago-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem.
0 resto é s0 terra ecéu»’.

edurne 20:38

Galdetu zenionean nola heltzen dion, nola
parafraseatzen duen Pessoa, esaten duelarik
«bidaiatzea, suizidioak galtzea, suizidio guztiak
galtzea. Dauden heriotza-aukera ohorezkoak
agortzen diren arte bidaiatzea», esan zuen
gauza askotarako balio izandako esaldi bat zela.

o)

loreto 20:39

«Bidaiatzea, teoriak galtzea, teoria guztiak
galtzea», Lyonera gonbidatu zuten batean inor
ez zitzaion bila joan eta 24 ordu eman zituen
hoteleko gelan eleberriari buruzko teoria bat
idazten... Trenez Bartzelonara itzulizen ari zela
konturatu zen idatzi behar zuena ez zela teoria
bat, eleberri bat baizik. Eta horrela eleberri bat
hasteko teoria guztiak galtzera iritsi zen.

edurne 20:43

Oskarrek ere galtzeaz hitz egiten zuen, pisua
(iraganarena?) galtzeaz.

loreto 20:43

Iraganarena? ez dut gogoratzen iraganarena
esan zuenik, bai behintzat maila intelektualean
erlaxatzea eta gogoari libre uztea. (Eta bai, maila
intelektualean iragana da, ezta?).

edurne 20:46

Hitz egiten zigun piezaren izena Sandwicha zen,
ezta?

loreto 20:46

Ez, sandwicha «gure arteko» titulua zela esan
zuen. Baina benetako titulua Titulurik gabe da.

20:47

Ibilbide baten ondoren, ikuslea areto batean
sartu eta dagoeneko han lurrean etzanda zegoen
gorputz baten gainean etzatera gonbidatzen
zuten. Gero beste gorputz bat etzaten zitzaion
gainean, eta horrela ikuslea sandwich batean
geratzen zen. Hor, «pisua galtzeaz» hitz egiten
zuen autofikzio bat kontatzen zioten

...orain ez dut gogoratzen egoera hau banaka
gertatzen zen edo gorputz talde bat zen
sandwich gisa (nik lerroan jarrita irudikatzen
ditut.)

edurne 20:50

Gezurrik esaterik ez dagoen egoera bat.
20:51

Gorputzak elkarrengandik hain hurbil daudela,
gezurra ezinezkoa da.

loreto 20:51

Argi dago ezen barregura sartzen bazaizu,
dardarka edo izerditan hasten bazara ezin
duzula saihestu.

edurne 20:53

Vila-Matasek literaturako egiaz /fikzioaz
(=gezurraz?) ere hitz egin zuen... «Dikotomia
kristaua eta lelo samarra, inork ez du gezurra
esateko idazten».

loreto 20:53
:-D




20:53

Bernardo Atxaga eta biak errealitate eta fikzioari
buruzko topaketa batera UNIAra gonbidatu
zituztenekoaz hitz egin zigun. Sevillara zihoala
pentsatzen zuen Atxaga ez zela topaketara
azalduko. Geltokira iritsi zenean, taxilari bat
zuen zain, baina han erabaki zuen bera izango
zela topaketara joango ez zena eta desagertzea
erabaki zuen.

edurne 20:56

Horrela hasten da Doctor Pasavento, ezta? Taxia
ez hartzea eta Napolira joatea erabakitzen du.
Eta harrezkero, geltokiko eskailera mekanikoek
(han badira eta) gogorazten diote egun batean
desagertu egin zela.

(desagertzea benetan gertatu zena baino askoz
sinesgarriagoa izan zen).

loreto 20:58

Bai, honela esan zuen: «lruditzen zait han gauza
garrantzitsuren bat gertatu zela nire bizitzan».

edurne 21:00

Zer gertatuko ote zen solasaldiak Turismo
tabernan egin beharrean ijito kanpamentura
joan bagina?

loreto 21:01

Horixe da! Agian hortxe has daiteke gure
kontakizuna.
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Post Data

loreto

Nire buruari galdetu egiten diot... zergatik, nola
sortu ote zen une hau... tarteko geldialdi hau
egiteko ideia..

edurne

Nik uste dut mugako solasaldien ideia miaketak
sortu zen aldi berean sortu zela ia-ia... Ez dakit
Artelekuko edo Serralveseko bilera batean

izan zen. lon eta Blancak proposatua ziguten
Mugatxoan berekin pentsatzea atzera.

loreto

Mugatxoanen mugikortasunaz hitz egin genuen,
proiektu autonomo eta ibiltari gisa (familia
mugikorra?), hainbat egiturak barnean hartzen
zutena bera...

Eta gainera, gu dagoeneko Mugatxoanen
esperientziatik igarota geundenez, uste genuen
bidaia une hori, Donostia eta Porto arteko
pasaia hori esperientziaren zatia zela eta
kontuan izan behar genuela.

edurne

Bilera horietatik abiatuta miaketak sortu zen.
Harrezkero Mugatxoanen bidaiatzen dugu.

loreto eta edurne

miaketak honakoak gara: alejandra, amaia,
edurne, julio, larraitz, loreto, maria, sandra.
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1 Enrique Vila-Matas, idazlea. («Baina idazle baten biografiaren
zatirik onena ez da haren abenturen kronika, baizik eta
haren estiloaren historia». Vladimir Nabokov. Opiniones
contundentes).

2 Santiago Erasok, Artelekuren zuzendari ohiak, Mugatxoan
inspiratzen, laguntzen eta bultzatzen du hastapenetik orain
arte. Gaur egun Andaluziako Nazioarteko Unibertsitatearen
UNIA arteypensamientoren eduki-taldekoa da, eta hainbat
erakunde publiko, kultur enpresa eta beste zenbait gizarte
mugimenduren kolaboratzaile independentea da.

3 Portugalera bidaiatzean 0so kontuan hartu behar da 60
minutuko ordu-aldea dagoela. Han Espainian baino ordu bat
gutxiago da. - www.emprenderviajes.com/informacion_de_
interés_de_portugal.htm

W &
Frasisig

T

5 «Nire lan hipotesia zera zen: oroimen luze samar oro
dirudiena baino egituratuagoa izan ohi dela. Alegia, itxuraz
zoriaren arabera hartutako argazkiak, momentuko umorearen
arabera hautatutako postalak, behin kopuru batetik aurrera,
ibilbide bat mugarritzen hasten direla, gure barnera zabaltzen
den irudizko herrialdea kartografiatzen hasten direla.

Ibilbide horretan barrena abiatuz gero, seguru nengoen nire
iruditeriaren itxurazko desordenak izango zuela izkutuko
plano bat, piraten istorioetan gertatu ohi den bezala».

6 lon Munduate, Blanca Calvorekin batera, Mugatxoan
proiektuaren zuzendaria da. La hora de nadie 2008ko
ekainaren 30ean egin zen, Mugatxoan egitasmoak urtero
Donostiatik Portora egiten duen bidaian.

— www.mugatxoan.org/blog

7 Alicia Pintefio BNV producciones enpresa kulturalekoa
da. Enpresak antolatuak dira Além da Agua, Copia Cabana
1996an, eta Almadraba, 1997an: solasaldi kritikoak artearen
eta merkatuaren eta kulturaren mundilizazioaren artean,
artearen eta bizitzaren artean.

8 Oskar Gomez-Mata L’Alakran antzerki konpainiako
zuzendaria da eta, lehenbizikoz, 2006an parte hartu zuen
Mugatxoan egitasmoan, lantegi bat eramanez eta Optimistic
vs Pesimistic pieza jendaurreratuz. Mugatxoan 2009
egitasmoan bere obra berria aurkeztu zuen: Kairos, Sisifos y
Zombies.

9 «Bidaiatzea! Herrialdeak galtzea! / Etengabe beste bat izatea,
/ Arimagatik sustrairik ez edukitzea / eta ikusiz bakarrik
bizitzea! / Inorena ez izatea, ez nirea ere! / Aurrera egitea,
jarraitzea / xedearen ausentziari / eta iristeko irrikari! /
Horrela bidaiatzea da bidaia. / Bidaia bera amets eginda noa,/
besterik ez dut nirea. / Gainerakoa, lurra eta zerua».
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cTe acuerdas de lo que me acuerdo’
Loreto Martinez Troncoso- = w )
* Edurne Rubio .



¢Te acuerdas de lo que me acuerdo? | Loreto Martinez Troncoso, Edurne Rubio

edurne 19:09

No consigo acordarme del todo. Nos
acordamos muy temprano ese dia.

loreto 19:09
?
edurne 19:09
)

19:10
Acordar
V. intr.

3. Sair do sono;

loreto 19:11

Pero, ¢d6nde estamos?

edurne 19:11

Antes del amanecer.

loreto 19:11

¢ Todavia era de noche? No recuerdo bien...
pero recuerdo que estadbamos, como dicen
aqui: excités comme de puces.

edurne 19:12

Era de noche y eso que las noches en esa época
del afo son muy cortitas... pero si, llegamos a
la frontera de noche.

loreto 19:12

Precisamente a la estacion, donde acogimos
a la, como dijo mas tarde Vila- Matas',
«expedicion». De eso si me acuerdo, de ver el
dia levantarse (trad. literal de /e jour se léve).

edurne 19:13

De hecho, las fotos que hice en la estacion
estan borrosas porque no habia luz... varias
veces dudé en borrarlas (siempre me pasa con
las fotos borrosas). Ya ves, ahora me alegro de
haberlas guardado.



19:15

edurne a posté le fichier IMG_1172. JPG aux
membres de ce clavardage
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19:22

edurne a posté le fichier IMG_1179. JPG aux
membres de ce clavardage

loreto 19:16

loreto 19:24

iQué recuerdos!

edurne 19:16
Siisi...
loreto 19:18

Le llamamos en un principio a esa experiencia,
a ese momento, una hora para nada o/y

una hora de nadie...? No sé en qué orden
exactamente pero es gracioso pensarlo hoy:
una hora para nada no es para nada lo mismo
que una hora para nadie.

edurne 19:19

iuUna hora de nadie!!!

loreto 19:19

Eso, una hora para nada nunca existio,
¢verdad?

edurne 19:19

Recuerdo que alli nos encontramos, nos
abrazamos, besamos, presentamos...
despertamos (con cafeses autdnomos) y
después nos fuimos andando por Fuentes
de Onoro* hacia la zona de las aduanas (la
frontera?).

edurne 19:25

loreto 19:25

El dia anterior compramos cafés para todos. Un
café que se calienta agitando el recipiente de
plastico en el que viene... Creo que una capsula
en el fondo se rompe y «auto» calienta el café,
sautocafé?

edurne 19:26

Anh!!! Cafeses nomadas!:-):-)

loreto 19:26

Como mas tarde dijo Santi: una hora sin
duefio, ni de Espafia, ni de Portugal...?

loreto 19:21

Si, una hora «de nadie» es... seria/era... una
hora de posibles... infinitos, una hora llena

de lineas de fuga, un cruce con muchas
direcciones, una hora de accion: tomar la
decision de ir hacia. «Para nada» seria una calle
cortada? o sin salida?

19:22

Recuerdo que Clément Rosset habla de ese
momento de cruce en su Le réel: Traité de
l'idiotie. (buscaré el extracto)

un segundo, llamada.



¢Te acuerdas de lo que me acuerdo? | Loreto Martinez Troncoso, Edurne Rubio

edurne 19:29

loreto 19:39

Este fin de semana he estado leyendo sobre
Chris Marker. ¢ Te acuerdas que el otro dia
hablabamos sobre cartografias subjetivas?

Mira: sobre Immemory:

—> www.derives.tv/spip.php?article78
(extracto) «Mon hypothése de travail était
que toute mémoire un peu longue est plus
structurée qu’il ne semble. Que des photos
prises apparemment par hasard, des cartes
postales choisies selon 'humeur du moment,
a partir d’une certaine quantité commencent a
dessiner un itinéraire, a cartographier le pays
imaginaire qui s’étend au dedans de nous. En
le parcourant systématiquement j’étais sar
de découvrir que I'apparent désordre de mon
imagerie cachait un plan, comme dans les
histoires de pirates»°.

loreto 19:35

Ya estoy de vuelta, un momento que leo...

edurne 19:35

Yo no vivi el camino desde la estacion a la
frontera... Bueno, si, pero no con la expedicion.
lon®y yo fuimos «de avanzadilla» para buscar
un lugar donde instalarnos. Fuimos corriendo

y nerviosos... Necesitdbamos encontrar
electricidad para el altavoz y los ordenadores y
era casi «la hora de nadie», faltaban unos veinte
minutos para las 9h...

lon queria ir a un campamento gitano
cercano a la aduana y pedirles un lugar para
enchufarnos...

loreto 19:38

iYa no me acordaba del campamento gitano!

edurne 19:38

La idea del campamento nos gustaba, pero al
final decidimos no alejarnos, quedarnos en la
frontera. Fue una decision que tuvimos que
tomar en cuestion de segundos. Me pregunto
que habria pasado si hubiésemos ido hasta el
campamento gitano...

¢Qué hubiese sido?

edurne 19:39

&Y qué pas6 mientras lon y yo buscabamos un
lugar?

loreto 19:40

Si, empecé el camino con la expedicion pero
luego Julio y yo también nos adelantamos
para encontraros y terminar de instalar todo
para las conversas, ya del otro lado de la linea,
ya en Vilar Formoso, en el Bar Turismo (qué
coincidencia, ¢no?)

Recuerdo que antes de pasar la linea habia un
mont6n de golondrinas sobrevolando la zona.

edurne 19:41

iEs verdad! Vinisteis un poco antes para
conectar el teléfono al ordenador. Estuvimos
haciendo pruebas: Jilio llamaba con su movil a
10 metros y td intentabas grabarlo...

Lo que recuerdo perfectamente, era el ruido
de las maquinas mafianeras que limpiaban con
agua a presion la frontera.

loreto 19:42

iNo funcionaba! Recuerdo que Jilio nos
describia el lugar, la arquitectura, las diferencias
(los entres)... y que termind cantandonos una
cancion en portugués.

19:43
Yo también, atn escucho las maquinas a
nuestra beira.

edurne 19:43
A nosso lado...

loreto 19:44

Me pregunto qué se preguntarian los pasantes
del bar Turismo cuando nos veian alli fuera con
ordenadores, teléfonos, altavoces...



edurne 19:45
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loreto 19:556

Cuando preguntamos al encargado del bar si
podiamos pasar un alargador hasta la terraza
y utilizar todas las mesas, nos miro extrafiado,
pero no pregunté nada... muy portugués ¢no?

loreto 19:46

iQué saudades! Um bolo de arroz e uma meia
de leite por favor!

edurne 19:46
=P
loreto 19:47

No podriamos decir que es un lugar de nadie...

edurne 19:47

Si, en realidad es un lugar muy concreto.

loreto 19:48

Pienso en lo que dice una mujer en Performing
the Border de Ursula Biemann. Que para que

la frontera devenga real se necesita el cruzar
de los cuerpos, sin ello no es mas que una
construccion discursiva.

19:49

La pelicula tiene lugar en la frontera EEUU (/) (-)
México. Cuando la voz en off nos dice esto, un
coche circula al borde de un tramo de la frontera
que estd en medio de la nada, del desierto,
construida como en una tierra de nadie.

19:51

Aqui, hay dos pueblos, casi unidos. En medio,
las casetas de las aduanas, que estan vacias
(pero las banderas bien erguidas al viento) ¢Sera
esto lo inico que queda de esta construccion
discursiva? ¢La aduana/ la alfandega (ademéas
de la memoria individual y colectiva)?

edurne 19:54

Recuerdo que Santi empez0 la primera conversa
y que comenzo diciendo: «Aqui estamos,
rodeados de estupendas personas e indtiles
banderas». Eran las 9h, hora espafiola, las 8h,
hora portuguesa. Llamé a Sevilla, a Alicia’, que
acababa de dejar a la nifia en la guarderia.

¢Como pensamos en entrevistar a Alicia?

edurne 19:55

Estuvimos leyendo sobre el proyecto fadaiat, en
el estrecho.

19:57

«Una accion-evento-laboratorio en torno a

la libertad de conocimiento y la libertad de
movimiento en el estrecho de Gibraltar, frontera
entre la Europa Fortaleza y el Africa de la
multitud». = http://fadaiat.net.

Nos interesaba su busqueda de nuevos
términos, nuevas geografias, nuevas formas de
belleza... Hablaban de las nuevas tecnologias
con palabras de pasion, proponiendo otros
usos... Nos atraia su relato utopista... nuevas
relaciones entre trabajo, politica y arte.

loreto 19:58

Es cierto, pero ella no nos hablé de fadaiat o
¢si? Nos habl6 de otro proyecto en la frontera
entre el Alentejo y Extremadura ¢no?

edurne 19:59

iEs verdad! jSe me habia olvidado! Me he
adelantado...

loreto 19:59

¢Adelantando? ¢De donde? ¢Hacia donde?

edurne 20:00

En realidad ni siquiera sé si llegamos a hablar
con ella de fadaiat... fadaiat ocurrié en el 2005
(creo) y era la continuacion de un proyecto
sobre el que Alicia si que habld: Almadraba
(1997).

Pero en realidad del primer proyecto del que
nos hablo fue de Além da Agua (1996), también
en la frontera con Portugal.



¢Te acuerdas de lo que me acuerdo? | Loreto Martinez Troncoso, Edurne Rubio

loreto 20:01

jAh! iSil Além = més alld (del agua). Més

alla de ese tramo del Guadiana que dibuja la
frontera entre... El agua, como metéfora, como
fuente de vida, como fluir...

20:02
...como vehiculo de conocimiento y de
transmision de ideas...
edurne 21:02
«Cultura flotante» dijo.

21:04

¢Te acuerdas de las notas que ley6 sobre una
accion con unas pateras o barcas?

loreto 20:05

Eso fue una accion ya en el proyecto
Almadraba. Querian explorar esa cercania
(15km de ancho separa Europa de Africa) y esa
lejania al mismo tiempo, lo préximo y lo que
nos separa...

20:06

La intervencion se llamaba La misma tierra.
Dos pateras llenas de arena partian cada una

de una orilla. Iban a encontrarse en medio del
estrecho y alli intercambiar la arena. Volver a
las playas para depositar la arena extranjera que
asi dejaria de serlo.

Pero no fue posible realizarlo...

edurne 20:07

Si, no me acordaba muy bien en qué consistia
exactamente la accion, pero recuerdo la
frustracion, la imposibilidad... Creo que hablaba
de ingenuidad (cultura/realidad) y de TIEMPO,
esperando el permiso, el tiempo de espera...

20:08

Bueno, no estoy segura de que esto fue lo que
ella dijo. Quizas sea mi manera de interpretarlo.

loreto 20:09

Estuvieron esperando dos dias, pero uno de los
permisos no llegaba.

Si, releo mis notas y en esas notas ella se
preguntaba si ese «no posible» seria... a
causa de «¢nuestra inexperiencia? ¢Nuestra
ingenuidad? ¢Nuestra falta de entendimiento?
¢Nuestra prepotencia? ¢ Nuestro mirar
impositivo occidental? ¢ Nuestra falta de
tiempo?»

edurne 20:12
Si.

20:14

La verdad es que el orden de la tres conversas
funcion6 bien: primero Alicia con una vision
muy politica y social, después Oskar® hablando
sobre la cercania de los cuerpos y luego

Vila- Matas, quien creo recordar nos hablé mas
del viaje.

loreto 20:15

Si, de la idea de viaje. No tanto del viaje fisico
sino del viaje mental. Entre esos dos viajes.
Hablo por ejemplo de Roussel, quien dio

dos veces la vuelta al mundo, pero que poco
escribio de ello en sus libros... (Parece ser

que para escribir Impressions d’Afrique viajo a
Africa, pero no salié de su habitacion de hotel).

20:16

También nos dijo que €l viajaba mucho pero
que su verdadero viaje tiene lugar alrededor de
Su escritorio, en su escritura.

edurne 20:16

Y Santi menciond el viajero inmavil, Robert
Walser.

2019

Si. Pero volvamos al TIEMPO. Oskar nos habld
del tiempo ¢te acuerdas?

edurne 20:20

Por eso estaba pensando en como las

conversas se fueron entrelazando: Alicia termin6
hablando del tiempo (tiempo occidental) y Oskar
se preguntaba después ¢como salir del tiempo?



loreto 20:21
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loreto 20:30

«Un drama o una tragedia que tenemos como
especie, el tiempo que nos ha tocado vivir»,
dijo.

edurne 20:23

De alguna manera, el nuestro, era un intento de
«salir del tiempo». La hora de nadie consistia en
un paréntesis espacial y temporal: estdbamos
viviendo, trabajando, entre las 9h y las 9h, entre
dos lugares. Dependiendo de que lado de la
frontera se mirara el reloj, estabamos viviendo
el futuro o el pasado del uno o del otro. Un viaje
en el tiempo de una hora.

loreto 20:25

Dijo: «Vosotros estais de viaje y el viaje es una
situacion fronteriza de por si».

edurne 20:25

lon y Oskar hablaron de la frontera del Bidasoa,
del Puente Internacional de Irdn.

loreto 20:26

Si, con ellos viajamos por tres fronteras: de
Iriin, alli donde ellos nacieron, a Vilar Formoso,
alli donde estabamos nosotros y desde las
aduanas de Ginebra, donde Oskar estaba
trabajando en ese mismo instante, rodeado de
camiones, de vagones... Al igual que en Irdn,
como €l recordaba, y al igual que a nuestro
alrededor...

(viajamos mentalmente, cada uno con su
experiencia de, su memoria —colectiva 0 no—, su
imaginacion, su ficcion)

edurne 20:29

Incluso recuerdo que hablé del hecho de vivir
en un pais que no es el tuyo, una especie de
vida fronteriza... Algo que yo siempre he sentido
desde que vivo aqui.

loreto 20:29
(moi aussi)
edurne 20:30

Etre un etranger a vie.

Y cuando uno «vuelve a casa», uno ya no es de
alli, esta «entre».

(y «dans la vie»)

edurne 20:31

Quizas tenga algo que ver con el viaje rectilineo
del que nos hablé Vila-Matas:

20:31

«Sin querer asustar a la expedicion: hay un
viaje moderno que no es el viaje circular de

la Odisea, es un viaje rectilineo del que habla
Magris, un viaje sin posible retorno» dijo (y me
dio un escalofrio).

20:32

Mas tarde le he oido decir lo mismo en
conferencias y entrevistas, pero nunca me ha
impresionado tanto como ese dia en la frontera.

loreto 20:36

Es Pessoa quien escribe:

«Viajar! Perder paises!
Ser outro constantemente,
Por a alma nao ter raizes
De viver de ver somente!

Nao pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir

A auséncia de ter um fim,
E a ansia de o consequir!

Viajar assim é viagem.

Mas fago-o sem ter de meu
Mais que o sonho da passagem.
0 resto é s0 terra ecéu»®.

edurne 20:38

Cuando le preguntaste por como retoma,
parafrasea, Pessoa, diciendo: «Viajar, perder
suicidios, perderlos todos. Viajar hasta que
se agoten las nobles opciones de muerte que
existen», dijo que era una frase que le habia
servido para muchas cosas.

=)
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loreto 20:39

loreto 20:51

«Viajar, perder teorias, perderlas todas», en
una invitacion a Lyon nadie vino a buscarle a
su llegada y pasd 24 horas en su habitacion de
hotel escribiendo una teoria sobre la novela...
De regreso en tren a Barcelona se dio cuenta de
que lo que tenia que escribir no era una teoria
sino una novela. Y asi llego a perder todas las
teorias para comenzar una novela.

Esta claro que si te da la risa, si tiemblas o Si
sudas, no lo puedes evitar.

edurne 20:53

Vila-Matas también habld de verdad/ficcion

(= ¢mentira?) en la literatura... «Una dicotomia
cristiana y un poco tonta, nadie escribe para
mentir».

edurne 20:43 loreto 20:53
Oskar también hablaba de perder, de perder :-D
peso (del pasado?) 2053

loreto 20:43

¢Del pasado? No recuerdo si dijo del pasado,
pero si de relajarse intelectualmente y dejarse
ir. (Y si, intelectualmente es pasado, ¢no?).

edurne 20:46

La pieza de la que nos hablaba se llamaba £/
sandwich, verdad?

loreto 20:46

No, el sdndwich era el titulo «entre nosotros»,
dijo. Pero el verdadero titulo es Sin titulo.

20:47

Después de un recorrido, el publico entraba
en una sala y era invitado a acostarse sobre

un cuerpo que ya estaba alli acostado en el
suelo. Luego otro cuerpo se acostaba sobre él,
quedando asi el espectador en un «sandwich».
Ahi, se le contaba una autoficcion que hablaba
sobre «perder peso»

...ahora no recuerdo si esta situacion acontecia
individualmente o si eran un grupo de cuerpos
en sandwich (yo me los imagino en linea)

edurne 20:50

Una situacion en la que no se puede mentir.

20:51

Los cuerpos estan tan proximos que la mentira
es imposible.

Nos hablé de cuando le invitaron a UNIA a un
encuentro con Bernardo Atxaga sobre realidad
y ficcion. De viaje hacia Sevilla pensaba que
Atxaga no vendria al encuentro. Cuando lleg6 a
la estacion, un taxista le estaba esperando, pero
alli decidio que seria él el que no asistiria al
encuentro y decidié desaparecer.

edurne 20:56

Asi empieza Doctor Pasavento, ;no? decide
no coger el taxi y marcharse a Napoles. Y
desde entonces, las escaleras mecanicas de la
estacion (que existen) le recuerdan que un dia
desaparecio.

(la desaparicion fue mucho mas verosimil de lo
que realmente acontecio)

loreto 20:58

Si, dijo: «Tengo la impresion de que alli pasé
algo importante en mi vida».

edurne 21:00

¢Qué habria pasado si en vez de hacer las
conversas en el Bar Turismo hubiésemos ido al
campamento gitano?

loreto 21:01

iEso es! Quizas ahi pueda empezar nuestro
relato.



Post Data

loreto

Me pregunto... por qué, como surgi6 la idea de
hacer este momento... esta parada entre.

edurne

Yo creo que la idea de las conversas en la
frontera, surgi6 practicamente al mismo tiempo
que miaketak... No recuerdo si fue en una
reunion en Arteleku o en Serralves. lon y Blanca
nos habian propuesto re-pensar con ellos
Mugatxoan.

loreto

Hablamos de la movilidad de Mugatxoan, como
un proyecto auténomo e itinerante (¢ familia
rodante?) y que era acogido por diferentes
estructuras...

También, como nosotras ya habiamos pasado
por la experiencia de Mugatxoan, nos deciamos
que ese momento de viaje, ese pasaje,

entre Donostia y Porto formaba parte de la
experiencia y que teniamos que tenerlo en
cuenta.

edurne

A partir de esas reuniones se creo miaketak
(que significa «exploradoras»). Desde entonces
viajamos con Mugatxoan (que significa «en la
fronterita»)

loreto y edurne

miaketak somos: alejandra, amaia, edurne, jdlio,
larraitz, loreto, maria, sandra.
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1 Enrique Vila-Matas, escritor. («Pero la mejor parte de la
biografia de un escritor no es la cronica de sus aventuras,
sino la historia de su estilo». Vladimir Nabokov. Opiniones
contundentes).

2 Santiago Eraso, exdirector de Arteleku, inspira, acompafa
y apoya Mugatxoan desde sus inicios hasta ahora. En la
actualidad forma parte del equipo de contenidos de UNIA
arteypensamiento de la Universidad Internacional de
Andalucia y es colaborador independiente de diferentes
instituciones pablicas, empresas culturales y otros tantos
movimientos sociales.

3 Esimportante tener en cuenta cuando se viaja a Portugal
que existe una diferencia horaria de 60 minutos. Alli es una
hora menos que en Espafia. - www.emprenderviajes.com/
informacion_de_interés_de_portugal.htm

W &
Frasisig
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5 «Mi hip6tesis de trabajo era que toda memoria un poco larga
es mas estructurada de lo que parece. Que fotos tomadas
aparentemente al azar, postales elegidas segtn el humor del
momento, a partir de cierta cantidad, comienzan a dibujar un
itinerario, a cartografiar el pais imaginario que se extiende
hacia nuestro interior. Recorriéndolo sistematicamente
estaba seguro de descubrir que el aparente desorden de
mi imagineria escondia un plano, como en las historias de
piratas».

6 lon Munduate dirige junto a Blanca Calvo el proyecto
artistico Mugatxoan. La hora de nadie se llevo a cabo el 30
de junio del 2008 durante el viaje que Mugatxoan realiza,
como en cada edicion, desde Donostia hasta Porto.
—>www.mugatxoan.org/blog

7 Alicia Pintefio es miembro de BNV producciones, empresa
cultural que organizd Além da Agua, Copia Cabana en 1996
y Almadraba en 1997. Un didlogo critico entre el arte y la
mundializacién del mercado y la cultura, entre arte y vida.

8 Oskar Gomez-Matas es miembro de la compaiiia de teatro
L’Alakran, particip6 en Mugatxoan 2006 dando un taller y
presentando la pieza Optimistic vs Pesimistic. En Mugatxoan
2009 present6 su nueva pieza: Kairos, Sisifos y Zombies.

9 «jViajar, perder paises! / Ser otro constantemente / por
el alma no tener raices / de vivir, de ser solamente. / jNo
pertenecer ni a mi! / jMarchar al frente, ir siguiendo / la
ausencia de tener un fin, / y el ansia de conseguirlo! / Viajar
asi es viaje / pero lo hago sin tener de mi / mas que el suefio
del pasaje. / Lo demas es tierra y cielo».
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Ornitorrinkus saioa

Bertso saioa zer den ingelesez
adierazteko performance hitza

erabiltzen da. Gazteleraz actuacion,

euskaraz saioa. Jabetu gabe
parekotasunaz. Performance:
gauzatze, burutze, ekintza edo
balentria. Saioa, alegia.

Ornitorrinkus abiatzean eta

zer zen adierazteko azalpen bat
idatzi behar genuenean zailtasun
hori izan genuen: nola izendatu?
Tkuskizuna ez da; kontzertua ere
ez; performancea, bere adiera
artistiko klasikoan, ezta ere;
emankizuna? nork ematen du eta
nork hartu? Gertakizuna ez da
oraingoz euskaraz erabili jardun
artistiko bat izendatzeko... Eta

askotan bezala irtenbidea jatorrian
zegoen, aditzearen aditzez entzuten

ez ditugun hitz horietako batean:
saioa.

Ornitorrinkus, bertsolaritza eta
musika esperimentala uztartzen
dituen saioa da.

Performancea eta Ornitorrinkus

Performancea presentziaren,
espazioaren eta neurtutako
denboraren artea dela dio Esther
Ferrerrek. John Cagerentzat
musika «denbora neurtu batean
gertatzen den zerbait da».

Musikak eta performanceak
ezaugarri komun garrantzitsua
dute beraz. Denboran gertatzen
diren akzioak dira, egoerak dira.
Ferrerrek berak «gestuen musika»
bezala definitzen du bere egitekoa.

Performancea situazioa da, beraz.
Ekintzaren bidez sorturiko egoera.
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Hotsa/Hitza ekintza Bertsogintzan eta Musikan

Performancea, baina, ekintza bada, zer da ekintza? Fisikoa behar du
derrigor? Gestuala? Ekintza izan liteke hitzezkoa?

Bertso saioetan ekintza hitzetan dago, ez gestoetan, ez gorputz
espresioan, ez akzio fisikoan. Ekintza hitzak irudikatzen du eta
entzuleen buruetan gertatzen da. Imaginarioa da.

Musikaren mundua izugarri zabala da baina Musika instrumentala
bakarrik kontuan harturik, bertako ekintza fisikoa hotsa sortzea da,
jotzea.

Eta gestu gehiago izatekotan, musikaren gora-behera eta mugimenduak
enfatizatzen dituzten gestuak dira. Ekintza sonoroak adierazten duena
guztiz abstraktua da gainera.

Baina ezer konkreturik irudikatu gabe ere, barne-barneko sentipenak
mugiarazteko aparteko gaitasuna du musikak (musikari egozten zaion
unibertsaltasuna, baina baita egozten zaion izaera manipulatzailea ere.)

Zer ekintza gertatzen da orduan entzulearen buruan hotsa, soinua,
musika jasotzen duenean? Hauek ez baitira garbiki deszifrableak,
deskriptiboak; beraz, ze akzio imaginario gertatzen da hartzailearen
buruan-urdailean-hankartean-hanka puntetan...?

Eta esan daiteke entzuleek euren buruetan ekintza horiek eraikitzean
imaginario komun bat dagoenik? Betiko kode batzuk eta hauen esanahia
kolektiboki bateratuak dira? Eta zein pisu du generoak ekintzek hartzen
duten esanahietan?
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Performancea eta generoa

«Judith Butlerentzat, generoa jarduteko modu bat da, performance moduko bat, identitatea
eraikitzen duten ekintzen errepikapen obsesiboaren emaitza».

Ramos Lépez, Pilar (2003) Feminismo y musica. Introduccién critica. Madrid: Narcea Ediciones.

Jarduteko modu ikasi horren
kontziente izatea da lehen
pausoa. Jarduteko moduari
begiratu eta horretatik lanean
hastea.

Izan ere, Alexander Teknikak
dio, gorputz mugimendu txar
bat zuzentzeko egin beharreko
lehenengo gauza ez dela
mugimendua aldatzen saiatzea,
hori ere okerrekoa izango baita.
Lehengo pausua egiten den hori
egiteari uztea da. Printzipio hori
generora aplikatuta, ekintza
errepikatu horiek aldatzea baino,
egiteari uztea pauso handi bat
litzateke. Egiten dena ez egitea.

Generoa jarduteko modua bada,
bertsolaritza eta musikaren
jarduteko moduak nolakoak izan
diren galdegin beharko dugu
orduan.

Performancearen ezaugarriekin
lotuta, esan liteke bertsolaritzak
bi ezaugarri nagusi dituela:

Presentzia: geldia baina
pisuzkoa: presentzia fisikoa eta
ahotsezkoa. Espazioa okupatu,
zentroa izan...

Ekintza: hitzezkoa, argumentala,
iritzia, posizionamendua.

Hitza hartu, hitzari eutsi...
Bertsolaritzan mezua funtsezko
elementua da, argumentazioan
eta dialektikan oinarritzen da.
Gorputzaren gelditasuna ere

mezuaren mesedetarako dela,
distortsiorik ez sortzeko, hala
interpretatzen da gaur egun.

Musikaren kasuan, presentzia

eta ekintza guztiz loturik

daude. Tresna jo ahal izateko
ekintzak berak presentzia guztiz
baldintzatzen baitu; batzuk eserita
jotzen dira, zutik besteak, batzuk
kolpeka (perkusioa),edo igurtziz
(harizkoak), haizezkoetan ahoan
sartuta zenbait...

Musika-tresnak generoaren
ikuspegitik sailkatuak izan dira
historian, adibidez, ahoan sartuta
jotzen diren tresnak emakumeek
jotzea debekatuz lehenengo,
ekidinez gero.

Oso ezberdin jasotzen da emakume
bat harpa jotzen edo bateria edo
tronboia jotzen ikustea; presentzia
guztiz ezberdina hartzen du oholtza
gainean.

Ornitorrinkusen, saxofoi familia
osoa erabiltzen da, saxofoi
sopranotik (txikienetik) saxofoi
baritonora (handien eta soinurik
grabeena duenera), eta hauen
presentziak eta jotzailea emakume
izateak jardun hori pertzibitzeko
modua guztiz baldintzatu dezake.
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Espazio publikoetako jardunak

Bertsolaritza eta musikaren jardunak espazio publikoetan gertatzen
dira.

Zer zailtasun izan du historian zehar emakumeak espazio publikoan
jarduteko?

Bertsolaritza gizonezkoen eremua izan da; halakotzat jo da orain arte.
Baina jakin badakigu emakume bertsolariak bazirela. Haiei buruzko
lehen aipamena Bizkaiko 1452ko foru zaharrak emandakoa da:

«Mujeres que son conocidas por desvergonzadas y revolvedoras de
vecindades y ponen coplas y cantares a manera de libelo (que el Fuero
llama profazadas)». Profazadora hauei galarazten zitzaien hildakoei
bertsoak egitea, mila marabediko isunaz.

Hain zuzen ere, kantatzea galarazten zitzaielako dakigu kantatzen
zutela. Emakume bertsolarien historia ezaguna, beraz, debekuarekin
hasten da.

Musikaren kasuan, debekuak aurkitzeko ez dugu mendeetan atzera
egin beharrik. Izan ere, Irungo Alardearen kasuan, bertako Musika
Bandako musikari emakumeek ez dute San Martzial egunean bandan
jotzen: euren «borondatez» omen... Donostiako San Sebastian bezperan
parte hartzen duten txarangetako emakumeek arazoak izan dituzte
elkarte batzuetan sartu ahal izateko, Vienako Urte-Berri kontzertuan
gizonek jotzen dute, emakumeek debekatuta dute bertan parte-hartzea...
Gauzak pixkanaka aldatuz doaz baina oraindik honelakoak erraz aurki
daitezke. Nola eragiten ote dute horrelakoek emakumeen musikarekiko
bizipenetan?

Profazadoraz geroztik ere izan dira emakume bertsolariak, bat-batean
egiten zutenak, euren seme-alabek, ilobek eta abarrek oraindik ere
kontatzen duten moduan: «gure etxean bertsotan onena izeba zen».

Bertsotan egiten zutenak bai, baina betiere espazio pribatuan, etxeko
lau hormen artean. Ez espazio publikoan.

Emakumea espazio publikoan atentzio zentro, hitzaren jabe, festako
protagonista... izatea, pentsatu ezin litekeen gauza zen orain oso gutxi
arte. Eta hala da oraindik ere, kontuak pixkanaka aldatuagatik, publiko
aurrean kantatu (edo bestelakorik egin) nahi duen emakumeak arazo
handiak izango ditu.

Musikan ere, betidanik izan dira emakume musikariak. Hala ere,
sortzaile eta jotzaileen artean aldea dago: emakume jotzaile asko izan
da, aristokrazian lehenik. Gerora, burgesiaren sortzeak etxe askotan
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musika tresnak izatea ahalbidetu zuen, pianoaren sorrerak eta bere
paretako bertsioak (egongelako paretan izateko tamainako pianoa),
aukera zabalak eskaini zituen etxean jotzeko ohitura zutenentzat.
Oso ohikoa zen etxe batean gauero senideek musika elkarrekin jotzea,
bakoitzak tresna bat. Baita emakumeek ere, noski. Espazio pribatuan.
Egokitzat zuten emakume batek musika pixka bat jakitea, baina ia
apaingarri bezala. Ezkongai zen artean, entretenigarri gisa.

Baina Mozarten arreba talentu handiko jotzailea izanagatik, Wolfang
Amadeusen aitak semea musikari handia izango zela erabakia baitzuen,
semea eraman zuen gorteetan barrena.

Geroago, XIX. mendean Clara Schumannen (Alemania, 1819-1896)
kasua aipatu gabe ezin utzi: Piano-jole kontzertulari aparta izan zen
emakume hau, musikari familia ospetsu batean hazi eta hezi zen eta
profesional bezala ospe handia lortu zuen egindako 40 jiratan. Garaiko
izen handienenetako izan zen. Robert Schumannekin ezkondu zen, 8
seme-alaba izan zituen, familia berak lortutako dirutik bizi izan zen
denbora askoan zehar... baina konposizio formakuntza sendoa izanik
ere, nahiz miretsia izan piano-jole zein konpositore moduan, hauxe
esaten zuen bere buruaz: «noizbait gaitasun sortzailea nuela uste izan
nuen baina uko egin diot ideia honi; emakume batek ez du musika
konposatzeko desiorik izan behar. Orain arte inork ez badu egitea lortu,
zer espero dezaket nik?». Emakume honen kasua esanguratsua bezain
bakana da.

Kontuak pixka bat aldatuagatik, berdin aldatu al dira musika mota eta
eremu guztietan? Musika irakasle asko eta asko dira emakumeak, baina
oholtza gainean egiten diren proposamenetan zer gertatzen da? Festa
giroan musika-instrumentala egitean, berbena taldeetan zenbat emakume
jotzaile dago? Edo dauden ia gehienak abeslariak dira? Zergatik? Zein
funtzio betetzen dute abeslariek taldeetan? Zer gertatzen zaie emakumeei
oholtzara ateratzeko orduan?
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Hotsa/hitza presentzia: bertsolaritzan eta musikan

Ez espazioa okupatzeko, ez hitza
hartzeko eta hitzari eusteko

dago emakumea entrenatuta. Ez
dagozkion lekuak dira zentroa eta
hitza: nabarmentzea.

Emakumea ez dago talde handi
bat zuzentzeko hezia eta are
gutxiago, talde hori gizonek ere
osatzen badute.

Emakume bat atentzio gunean
ikusteak deserosotasuna edo
segurtasun-eza transmititzen dio
askotan hartzaileari. Hartzailea
emakumea denean ere bai.
Identifikazioa, ordezkaritza
sentimendua pizten dira sarri
eta horiek egoera ez-osasungarri
baten seinale dira.

«Bertsoak lagundu dit munduan deseroso
sentitzen» (...) «<Puntuei erantzuteko ariketak
erakutsi dit ez nautela hezi gauzak pentsatu
gabe esateko (...) «Bertso saioak hasteko
garaian ikasi dut ez nautela hezi iniziatiba
hartzeko: nahiago bestea hasten bada, nik
segiko diot atzetik» (...) «Tabladura igotzeko
garaian konturatu naiz ez nautela hezi
babesik gabe ibiltzeko: sei bertsolari bagara
nekez irtengo naiz lehenengo edo azkenengo.
Erdian nahiago, aurretik eta atzetik
babestuta» (...) <Kantulaguna hautatzean
ohartu naiz, ez nautela hezi ahots autoritarioa
izateko. Baserri-auzo hartako bertso-afarirako
zergatik deitu nion halako mutili?» (...)
«Zergatik dut batzuetan alboan ahots ar baten
beharra?» (...) «Zergatik erosoago antzokian
frontoian baino? Zergatik abesten dut gero
eta baxuago? Zergatik gustatzen zaizkit
gustatzen zaizkidan doinuak? Zergatik izaten
dut batzuetan taburete batean eseri, soineko
bat jantzi eta hankak gurutzatuta kantatzeko
gogoa?»

Uxue Alberdi: «Zu emakumea zara»
2008/10/29 Berria egunkaria.

Emakumearen hitzak bestalde, ez
dauka gizonezkoarenak adinako
pisurik eta sinesgarritasunik.
Emakumeak entzuna ez izateko
esperientzia bizi izan du eta horren
beldur da. Baimen eske hasten

du beti bere parte hartzea: nik
uste... Ez dakit, e, baina... Nire
iritzia da, e... Gizonezkoak ematen
du zilegitasuna. Herri bazkari
batean (zenbait testuingurutan eta
gehiago) bi emakume kantatzen
aritzeak segurtasun eza eta
zilegitasunari buruzko kezkak
sortzen dizkio bertsolariari berari
ere.

Emakumea zentro izaten ohitu ez
bada, are gutxiago festaren gune
edo protagonista izaten. Festa eta
emakumea, umorea eta emakumea
bezala, gai delikatuak dira egun ere
oraindik. Aztertzekoak.

Jendaurrean ari denak,
segurtasuna azaldu behar du bere
buruarekin. Hitzez, gorpuzkeraz.
Askotan, emakumeek ez duten
segurtasuna. Gizonek ere falta izan
dezakete, noski, baina emakumea
oro har ez dago horretarako hezia.



Jendaurrean kortsea eranzten... | Ornitorrinkus

Nola aurrera egin?

Zailtasunak zailtasun, badira
bertsolaritzan aurrera egin duten
emakumeak.

«El de Arrate es un cuerpo contundente,
rotundo, de una pieza, y esto hace que esté
enraizado en la cultura vasca» (...) «Que sea

un cuerpo més acorde con la corporeidad del
bertsolarismo. Pero implica al mismo tiempo un
desafio a su propia cultura y desde el interior de
la misma».

«Mi argumento central es que el cuerpo ha
tenido un papel central en la presencia y la
legitimacién de las mujeres en un mundo de
hombres, como lo ha sido hasta hace poco el
bertsolarismo y lo sigue siendo de alguna
manera, y en general en la sociedad vasca».

Esteban, Mari Luz (2004) Antropologia del
cuerpo: genero, itinerarios corporales, identidad
y cambio. Barcelona: Ediciones Bellaterra.

Emakumeari, bertsotan,
maskulinotzat jotzen diren
ezaugarri horiek izatea baloratu
izan zaio gehien: erantzuteko
arrankea, sendotasuna, ziurtasuna,
kontundentzia, lotsagabekeria, ez
kikiltzea... Mari Luz Estebanek
niabardura egiten du, ezaugarri
hauek ez direla maskulinoak,
baizik eta euskal kulturarekin
0so bat datozen gorpuzkera eta
jarrerak.

Gaur arte beraz bertsolaritzan,
halako ezaugarri oso eurenak
zituzten bertsolariek egin

dute aurrera. (Bertsolaritzan
drag-king izatea plaza-gizon
izatea da). Kontua da ordea, euren
ezaugarrien gama zabaletik,
horiek bakarrik atera (ahal izan)
dituztela.

Posible da bestelako ezaugarri
batzuekin bertsotan aurrera
egitea?

Musika munduan antzera
gertatzen da: trebetasuna askotan
indarrean, azkartasunean, nota
garaienak egiteko gaitasunean,
leader papera izatean neurtzen da.

Beraz, argi dago, jendaurreko
jardun artistikoetan aurrera

egin ahal izateko modu bakarra,
aipatu jarreretan ona, bi aldiz ona,
gizonak eurak baino hobea izatea
dela.

Baina jarrera horiekin bide zati bat
eginik, ezaugarri horien arabera
onartua (ontzat hartua) izanik,
gero, bestelako gogo eta irrika
batzuk sentitzen dira. Ezaugarri
horiez bestelakoak ere azaleratzeko
eta lantzeko grina. Kortse
estuegietatik ateratzekoa.

Nola egin orduan, bestelako
jarrerak horiek, bestelako ahots
tonuak, bestelako gaitegi bat,
bestelako espazioan egoteko modu
bat proposatzeko?

Galdera horren aurrean leudekeen
erantzun posibleak asmatzeko
sortu zen Ornitorrinkus.
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Ornitorrinkus

Ornitorrinkusek bere printzipioak
argi uzten ditu izenetik beretik:
ornitorrinkoa animalia ezezaguna
zen europarrentzat; baina

izan, bazen. Aurkitu zutenean
urteak eta urteak eman zituzten
zientzialariek sailkatu nahian.
Arreta zeri jartzen zioten, era
batera edo bestera sailkatzera
jotzen zuten, baina beti ertzen
batek ihes egiten zien. Ez

zen ordura arteko sailkapen
moldeetan sartzen. Zatika bezala
egindako animalia zen eta ordura
arte bateraezinak ziruditen
ezaugarriak gorputz batean
biltzen zituen.

Sailkaezinaren ideia, eremu
anbiguoa, zer den ezin jakin
daitekeena da Ornitorrinkus,
formaz eta mamiz. Bertsoa eta
musika esperimentala ditu
lehengaiak.

T [Alberto Elosegi]
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Presentzia, denbora eta espazioa Ornitorrinkusen

Lehen aipatutako «ekintza
ikasia» zentzu zabalean
dekonstruitzea izan da
Ornitorrikusen helburuetako bat.
Dekonstruitzea edo kuestionatzea:
emakume izateko modua;
ikuskizuna ulertzeko modua eta
ikuskizunerako lekua; musika
ulertzeko modua; bertsolaritza
ulertzeko modua, bertsotan
egitekoa...

Tkusten ez dena, entzuten ez dena,
garrantzitsua ez dena seinalatzea
gai errekurrenteenetako bat

da Ornitorrinkusen. Ez hitzez

eta deskriptiboki seinalatzea
bakarrik, baizik ez-den hori dena
bilakatzea, eta dena bilakatzeko
lehengaia ez-den hori bera izatea:
Isiltasuna elementu edukizko eta
sonoro bezala, sortzeko lehengai
bezala; arnasa berdin, orokorrean
izaten ez duen presentzia eta
garrantzia emanaz; bolumenak...
Oro har presentziarik izaten

ez duten hotsetan jartzen da
adimena.

Fokotik kanpo dauden hotsen,
hitzen, egoeren, mugimenduen
gaineko gogoeta egiten da
Ornitorrinkusen.

Berdin saioaren espazio fisikoekin
ere. Ikusezina dena ikusgarri
egin. Esate baterako, Hernaniko
Leoka labaderoan egin zen
Ornitorrinkusen lehenengo

saioa: beti hor, edo hobeto esanda
han, bazterrean, ezkutuan egon
den lekuari beste era batera
begiratzeko saioa, hain zuzen.

Posmodernitateak egin duen
bezala guztiz kuestionatzen dira

musika kultu/herrikoi, ahozko/
idatzi, tradizio/esperimental
zatiketak. A priori urruna eta
bateraezina dena era trinkoan
ematea da helburua, hizkuntza
komun bat bilatuz.

Ornitorrinkusek galdera egiten

du bai bertsolaritzak erabiltzen
duen kode komun hiper-ezagunak
publikoari egozten dion rolaz

bai eta musika esperimentalak
entzuleak ipintzen dituen lekuaz
ere. Kode komun imaginarioak
baliatu eta ekintzaren bidez irauliz,
pertzepzioari interpretazio aukera
aniztunak emanez.

Publikoarekiko harremana
aldatzen saiatzen da. Publikoa
situazioaren/saioaren parte aktibo
bilakatzen. Kokapenaren bidez,
hasteko; eta ekintzaren bidez,
ondoren.

Ornitorrinkus, izenak dioen bezala,
sailkapenak kuestionatzeko

eta sailkapen horiei dagozkien
jarreretatik irtetean zer gertatzen
den aztertzeko saioa da.

Zentroa/bazterra,
garrantzitsua/garrantzirik

gabea, entzuten dena/ez-dena,
nolabaitekoa izateko
derrigortasuna, jendaurrerako
ezintasuna, jarrera posturala...
Esan beharrik ez dago auzi horiek
gehienak genero rolekin zerikusi
zuzena duten metaforak direla.

Dena sailkatu eta arautu beharraz,
hala kantatzen du Ornitorrinkusek:
«Baldin eta sailka ezina, orduan,
‘sailkaezin’ bezala sailkatua».
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Ornitorrinkus: Maialen Lujanbio, Judith Montero

Despojandose
del corsé en publico

Ornitorrinkus: bersolarismo
y musica experimental

D Sesion Ornitorrinkus. [Alberto Elosegi]



Despojandose del corsé en pablico... | Ornitorrinkus

I Sesion Omitorrinkus. [Alberto Elosegi]



Ornitorrinkus saioa

Para expresar lo que es una
sesion de versos, en inglés se
utiliza la palabra performance. En
castellano actuacion, en euskara
satoa. Reparemos en la similitud.
Performance: plasmar, ejecutar,
accién o proeza. Una sesién, en
definitiva.

Cuando empezamos con
Ornitorrinkus, a la hora de dar
una explicacién por escrito nos
encontramos con esa dificultad:
scomo llamarle? Espectdculo no es;
concierto tampoco; performance,

en su sentido artistico clésico, no;
representacion... {Quién la realiza y
quién la recibe...? Evento... a dia de
hoy no se ha utilizado este término
para nombrar una actividad
artistica... Y como muchas otras
veces, la solucién estaba en el
origen, en una palabra en la que,

a fuerza de oirla, no reparamos:
Sesion.

Ornitorrinkus es una sesi6n que
combina bersolarismo y musica
experimental.
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Performance y Ornitorrinkus

Esther Ferrer afirma que
performance es el arte de la
presencia, del espacio y del tiempo
medido. Para John Cage, la musica
«es algo que sucede en un tiempo
medido».

Asi, la musica y la performance
tienen una importante
caracteristica en comun. Son
acciones que suceden en el tiempo,
son situaciones. La propia Ferrer
define su actividad como «musica
de gesto».

La performance es, pues, situacion.
Situacion creada por medio de la
accion.
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Accién sonido/palabra: en el bersolarismo y en la musica

Performance, pero, si es una accion, ;qué es una acciéon? ;Es
imprescindible que sea fisica? ;Gestual? ;La accién puede ser solamente
de palabra?

En las sesiones de versos la acciéon esta en las palabras, no en los
gestos, no en la expresion corporal, no en la accion fisica. La accion es
representada por la palabra, y sucede en la mente de los oyentes. Es
imaginaria.

El mundo de la musica es tremendamente amplio, pero si nos limitamos
a la musica instrumental, su accién fisica es crear sonido, tocar.

Y el resto de gestos que se puedan producir, seran gestos dirigidos a
enfatizar los altibajos y los movimientos de la musica. Ademas, lo que
expresa la accion sonora es algo totalmente abstracto.

Pero, aun sin representar nada concreto, la musica tiene una capacidad
extraordinaria para movilizar los sentimientos mas intimos (a la musica
se le aplica el adjetivo de universalidad, pero también se le imputa una
naturaleza manipuladora).

(Qué accion sucede entonces en la mente del oyente, cuando escucha
el sonido, la musica? De hecho, no es facilmente descifrable, no

es descriptiva. Por lo tanto, jqué accién imaginaria sucede en la
mente-estémago-entrepierna-pie... del receptor?

;Podriamos decir, acaso, que existe un imaginario comun a la hora de

construir esas acciones en las mentes de los oyentes? ;Existen c6digos
intemporales con significados unificados colectivamente? ;Y cudl es el
peso del género a la hora de dotar de significado a las acciones?



Performance y género
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«Para Judith Butler, el género es una forma de proceder, una especie de performance,
resultado de la repeticiéon obsesiva de acciones para la construccion de la identidad».

Ramos Lépez, Pilar (2003) Feminismo y musica. Introduccién critica. Madrid: Narcea Ediciones.

El primer paso es ser consciente de
esa forma aprendida de proceder.
Observar el modo de proceder, y a
partir de ahi empezar a trabajar.

Como afirma la técnica Alexander,
para corregir un mal movimiento
corporal lo primero no es intentar
cambiar el movimiento, porque

el resultado también sera
inadecuado. El primer paso es
dejar de hacer lo que se esta
haciendo. Aplicando ese principio
al género, en lugar de modificar
esas acciones repetidas, dejar de
hacerlas seria un gran paso. No
hacer lo que se hace.

Si el género es una forma de
proceder, debemos de preguntarnos
c6émo son las formas de proceder
del bersolarismo y de la musica.

Relacionando las caracteristicas de
la performance con el bersolarismo,
podriamos decir que este tiene dos

caracteristicas principales:

Presencia: quieta pero importante.
Presencia fisica y presencia de
voz. Ocupacion del espacio, ser el
centro...

Accion: de palabra, argumental,
opinién, posicionamiento. Tomar la
palabra, mantener la palabra... En
el bersolarismo el mensaje es un
elemento fundamental, se basa en
la argumentacién y la dialéctica.
La quietud del cuerpo es, a su vez,
un apoyo al mensaje, una forma

de no provocar distorsiones; asi se
interpreta hoy en dia.

En el caso de la musica, la
presencia y la accién estan
totalmente unidas. La propia accién
de tocar el instrumento condiciona
totalmente la presencia; unos se
tocan sentado, en pie otros, los hay
que se tocan a golpes (percusién), o
frotandolos (los de cuerda), o los de
viento introduciendo una parte en
la boca...

Los instrumentos musicales han
sido clasificados desde un punto
de vista de género en la historia,
primero prohibiendo que las
mujeres tocasen instrumentos que
deben introducirse en la boca, y
evitandolo después.

Percibimos de muy diferente
manera una mujer que toca el arpa,
o una que vemos tocando la bateria
o el trombodn, la presencia sobre el
tablado es totalmente diferente.

En Ornitorrinkus se utiliza toda la
familia del saxofén, desde el saxo
soprano (el mas pequerio) hasta

el baritono (el mayor y de sonido
mads grave), y su presencia, unida
a que los toque una mujer, puede
condicionar totalmente la forma de
percibir esa actuacién.
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Actuaciones en espacios publicos

Las actuaciones de bersolarismo y de musica se producen en espacios
publicos.

;Qué dificultades histéricas ha sufrido la mujer a la hora de actuar en
espacios publicos?

El bersolarismo ha sido un campo de hombres, asi ha sido considerado
hasta ahora. Pero sabemos que también ha habido mujeres bersolaris.
La primera cita que encontramos es la de los fueros viejos de Bizkaia, de
1452.

«Mujeres que son conocidas por desvergonzadas y revolvedoras de
vecindades y ponen coplas y cantares a manera de libelo (que el Fuero
llama profazadas)». Estas profazadoras tenian prohibido cantar versos a
los difuntos, bajo multa de mil maravedies.

Y precisamente esa prohibicion de cantar es la que nos demuestra
que cantaban. Es decir, la historia conocida de las mujeres bersolaris
comienza con una prohibicién.

En el caso de la musica, no necesitamos remontarnos siglos atras para
encontrar prohibiciones. Por ejemplo, en el Alarde de Iran, las mujeres
miembros de la Banda de Musica no tocan el dia de San Marcial,

por «voluntad propia» nos dicen... Las mujeres de las txarangas que
participan en la vispera de San Sebastian en Donostia han tenido
muchos problemas para poder entrar en algunas sociedades, en el
Concierto de Afio Nuevo de Viena los musicos son hombres y las mujeres
tienen prohibido participar... Las cosas van cambiando poco a poco,

pero todavia es facil encontrar casos de este tipo. ;Como afectan estas
actitudes a las vivencias de las mujeres con la musica?

Después de las profazadoras también ha habido mujeres bersolaris, que
trabajaban la improvisacion, tal y como hoy en dia todavia nos cuentan
sus hijos y nietos: «la mejor bersolari de nuestra casa era la tia».

Si, cantaban versos, pero siempre en el espacio privado, dentro de las
cuatro paredes de sus casas. No en espacios puablicos.

La mujer en un espacio publico, como centro de atencién, duefia de la
palabra, protagonista de la fiesta... Era algo totalmente impensable
hasta hace bien poco. Y lo sigue siendo todavia, a pesar de que las cosas
van cambiando poco a poco; la mujer que quiera cantar (u otra cosa) en
publico, tendra grandes problemas.

En la musica también, siempre ha habido mujeres musicos. Pero la
diferencia estd entre compositores e intérpretes: muchas mujeres han
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sido intérpretes, primeramente en la aristocracia. Después, la apariciéon
de la burguesia posibilité que hubiese instrumentos musicales en muchas
casas, y la creacién del piano, con su version de pared (un piano adecuado
para colocar contra la pared de la sala de estar), ofrecié un amplio campo
de posibilidades a las personas que tenian costumbre de tocar en casa.
Era muy habitual que todas las noches los miembros de una familia se
reuniesen para tocar musica, un instrumento cada uno. Las mujeres
también, por supuesto. En el espacio privado. Veian adecuado que una
mujer supiera algo de musica, pero casi como elemento decorativo.
Mientras estaba soltera, a modo de entretenimiento.

Pero, por ejemplo, a pesar de que la hermana de Mozart era una intérprete
de gran talento, Wolfang Amadeus padre decidié que el gran musico seria
el hijo, y éste fue el que llevé a la corte.

Posteriormente, en el siglo XIX, no podemos dejar de citar el caso de Clara
Schumann (Alemania, 1819-1896): fue una extraordinaria concertista de
piano, se crié y educé dentro de una famosa familia de musicos, y cosech6
gran fama en las 40 giras que realiz6. Fue uno de los grandes nombres
de la época. Se cas6 con Robert Schumann, tuvo 8 hijos, y durante largo
tiempo la familia se mantuvo gracias al dinero que ella habia logrado...
Pero a pesar de tener una sélida formacién como compositora, atun siendo
admirada como pianista y como compositora, dijo: «un tiempo pensé que
tenia cierta capacidad para crear, pero he renunciado a esa idea; una
mujer no debe tener deseos de componer musica. Si hasta ahora nadie ha
conseguido hacerlo, ;qué puedo esperar yo?». El caso de esta mujer es tan
significativo como singular.

A pesar de que las cosas han cambiado algo, ;ese cambio se ha producido
igual en todos los tipos y campos musicales? Muchos profesores de musica
son mujeres, jqué sucede entonces en las propuestas sobre un escenario?
;Cuantas mujeres intérpretes hay en los grupos de verbena, a la hora de
hacer musica instrumental en un ambiente festivo? ;O es que la mayoria
de ellas son cantantes? ;Por qué? ;Qué funcién cumplen los cantantes en
los grupos? ;Qué sucede a las mujeres a la hora de salir al escenario?
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Presencia sonido/palabra: en el bersolarismo y en la musica

La mujer no estd entrenada para
ocupar el espacio, ni para tomar
ni para mantener la palabra. En
centro y la palabra, destacar, son
lugares que no le corresponden.
La mujer no esta educada para
dirigir un grupo grande, mucho
menos si ese grupo esta formado
por hombres.

Ver a una mujer en el centro de
atencion transmite, a menudo,
incomodidad y falta de seguridad
al receptor. También cuando el
receptor es mujer. Suelen brotar
sentimientos de identificacién,

de representacion, los cuales son
clara muestra de una situacién no
saludable.

«El verso me ha ayudado a sentirme incémoda
en el mundo» (...) «El ejercicio de responder

a las rimas me ha ensefiado que no he sido
educada para decir las cosas sin pensar» (...)
«A la hora de comenzar la sesién de versos he
aprendido que no me han educado para tomar
la iniciativa: mejor si comienza el otro, yo le
seguiré a continuacién» (...) <En el momento
de subir al tablado me he dado cuenta de que
no me han educado para andar sin proteccién:
si somos seis bersolaris, dificilmente saldré

la primera o la dltima. Mejor en el centro,
protegida por delante y por detrés» (...) «Al
elegir el compaiiero para versificar, me he dado
cuenta de que no me han educado para tener
una voz autoritaria. ;Por qué he llamado a ese
chico para la sesion de versos en aquel barrio?»
(...) «¢Por qué necesito algunas veces una voz
masculina a mi lado?» (...) «;Por qué me siento
mads comoda en el teatro que en el front6n?
;Por qué canto cada vez mas bajo? jPor qué
me gustan para los versos las musicas que

me gustan? jPor qué siento a veces ganas de
sentarme en un taburete, ponerme un vestido
y cantar con las piernas cruzadas?»

Uxue Alberdi: «<Zu emakumea zara»
29/10/2008, Berria.

Por otra parte, la palabra de la
mujer no tiene ni el peso ni la
credibilidad de la del hombre. La
mujer ha vivido la experiencia

de no ser escuchada, y siente
miedo de que vuelva a ocurrir.
Comienza su participacion,
siempre, pidiendo permiso: creo...
No sé, eh, pero... Opino que, eh... El
hombre es el que da legitimidad.
En una comida popular (y en otros
muchos contextos), el hecho de
que canten dos mujeres provoca,
incluso al propio bersolari, falta
de seguridad y dudas sobre la
legitimidad de lo que se esta
haciendo.

La mujer no esta habituada a
ser el centro, mucho menos a
ser el alma o protagonista de la
fiesta. La fiesta y la mujer, como
el humor y la mujer, son temas
delicados todavia a dia de hoy.
Temas a estudiar.

La persona que actiia en publico,
debe mostrar seguridad en si
misma. Por medio de la palabra,
por medio del cuerpo, de la pose.

Y esa seguridad es la que falta
muchas veces a las mujeres.
También les puede faltar a los
hombres, por supuesto, pero la
mujer, en general, no estd educada
para ello.



.Cémo avanzar?

A pesar de todas las dificultades,
maés de una mujer ha realizado su
camino en el bersolarismo.

«El de Arrate es un cuerpo contundente,
rotundo, de una pieza, y esto hace que esté
enraizado en la cultura vasca» (...) «Que sea

un cuerpo mas acorde con la corporeidad del
bertsolarismo. Pero implica al mismo tiempo un
desafio a su propia cultura y desde el interior de
la misma».

(...

«Mi argumento central es que el cuerpo ha
tenido un papel central en la presencia y la
legitimacién de las mujeres en un mundo de
hombres, como lo ha sido hasta hace poco el
bertsolarismo y lo sigue siendo de alguna
manera, y en general en la sociedad vasca».

Esteban, Mari Luz (2004) Antropologia del
cuerpo: genero, itinerarios corporales, identidad
y cambio. Barcelona: Ediciones Bellaterra.

A la mujer, a la hora de cantar
versos, se le han valorado,
principalmente, esas caracteristicas
consideradas masculinas: arranque
para responder, firmeza, seguridad,
contundencia, falta de vergiienza,
no acobardarse... Pero Mari

Luz Esteban matiza que estas
caracteristicas no son masculinas,
sino poses y actitudes que
conforman un todo con la cultura
vasca.

En definitiva, los que han hecho
camino en el bersolarismo, hasta
hoy en dia, han sido los poseedores
de esas caracteristicas. (En el
bersolarismo, ser drag-king es ser
plazagizon, es decir, desenvuelto
ante el publico). Pero la cuestion
es que de su amplia gama de
caracteristicas solamente han
podido utilizar, sacar esas.

Es posible el bersolarismo con otro
tipo de caracteristicas?
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En el mundo de la musica sucede
algo parecido, la habilidad, muchas
veces, se mide en la fuerza, la
rapidez, la capacidad de llegar a
las notas mas altas, en el papel de
leader.

Asi pues, esta claro, para poder
avanzar en la actividad artistica
publica, no existe otra manera que
ser bueno, el doble de bueno, mejor
que los propios hombres en las
citadas actitudes.

Pero aun avanzando un tramo del
camino con esas actitudes, aun
siendo aceptado en base a esas
caracteristicas, también se sienten
otros deseos. Deseo de mostrar y
demostrar actitudes diferentes a
esas. De quitarnos el corsé que nos
oprime.

Pero, jc6mo lograr entonces
proponer un modo de mostrar esas
otras actitudes, esos otros tonos
de voz, esos otros temas en otro
espacio?

En un intento de responder a la
pregunta, nacié Ornitorrinkus.
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T [Alberto Elosegi]

Ornitorrinkus

Ornitorrinkus muestra
claramente sus principios desde
su propio nombre: el ornitorrinco
era un animal desconocido para
los europeos, pero existia. Cuando
lo descubrieron, los cientificos
tardaron anos en sus intentos de
clasificacion. Las clasificaciones
que proponian variaban en base
al aspecto en el que ponian

su atencién, pero siempre les
quedaba algun fleco por definir.
No se adecuaba a los moldes que
disponian. Parecia un animal
hecho a trozos, y reunia en un
mismo cuerpo caracteristicas
hasta entonces consideradas
incompatibles.

La idea de lo inclasificable,

del campo ambiguo, de lo que

no puede saberse qué es, eso

es la forma y el sentido de
Ornitorrinkus. Y su materia prima
el verso y la musica experimental.
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Presencia, tiempo y espacio en Ornitorrinkus

Uno de los objetivos de
Ornitorrinkus ha sido la
deconstruccién, en sentido
amplio, de la antes citada «accion
aprendida». Deconstruir o
cuestionar: el modo de ser mujer;
el modo de entender el espectaculo
y el lugar para el mismo; el modo
de entender la musica; el modo
de entender el bersolarismo, el
cantar versos...

Senalar lo que no se ve, lo

que no se oye, lo que no tiene
importancia, es uno de los temas
recurrentes de Ornitorrinkus.
No solamente senialar por medio
de la palabra y la descripcion,
sino transformar lo-que-no es

en algo que es; y la materia
prima para esa transformacion
es, precisamente, ser lo-que-no-
es: el silencio como elemento de
contenido y elemento sonoro,
como materia prima de creacion;
lo mismo la respiracién, dandole
la presencia y la importancia
que normalmente no suele tener;
el volumen... Normalmente,
dirigimos la atencién a los sonidos
que no tienen presencia.

Ornitorrinkus reflexiona sobre
los sonidos, palabras, situaciones
que se encuentran fuera de foco.
Lo mismo en lo que se refiere al
espacio fisico de la sesién. Hacer
visible lo invisible. Por ejemplo, la
primera sesion de Ornitorrinkus
se realiz6 en el lavadero Leoka de
Hernani, una sesion para mirar
de otra manera a un lugar que
siempre ha estado ahi, mejor
dicho, alli, apartado, escondido.

Al igual que ha hecho la
postmodernidad, se cuestionan
totalmente las divisiones musica
culta/popular, oral/escrito,
tradicional/experimental. El objetivo
es ofrecer de una manera sintética lo
que a priori es lejano e incompatible,
buscando para ello un idioma comun.

Ornitorrinkus se pregunta acerca
del rol que impone al publico el
hiper conocido c6digo comin que
utiliza el bersolarismo, y acerca del
lugar en que la musica experimental
coloca a los oyentes. Utilizando
c6digos comunes imaginarios y
modificindolos mediante la accion,
ofreciendo multiples opciones de
interpretacién a la percepcion.
Intenta cambiar la relacién con el
publico, convirtiéndolo en parte
activa de la situacién/sesion.
Empezando por la posicién, y
continuando mediante la accién.

Ornitorrinkus, como su nombre
indica, es una sesién para cuestionar
las clasificaciones y estudiar qué

es lo que sucede al salirse de las
actitudes que corresponden a las
mismas.

Centro/margen, importante/sin
importancia, lo que se escucha/no se
escucha, obligaciéon de ser de algin
modo, incapacidad ante el publico,
actitud postural... Es evidente

que todas éstas son metaforas
relacionadas directamente con los
roles de género.

Sobre la necesidad de clasificar y
regular todo, Ornitorrinkus nos
canta asi: «<Lo que no se puede
clasificar, entonces, clasificado como
‘inclasificable’.
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Christian Gattinoni

Zehar | 158 | 159

Objektu Argitaratu
Ezezagun limurtzaile
batzuez eta errealaren
eta birtualaren arteko
bestelako soluzio

mistoez

Amerikako rock talde gazte baten

lehen albumeko kontrazalean, aldizkari
esperimental askoren buruan oso egoki
egongo litzatekeen esaldi hau ageri da:
«Ezinezkoa zela ez genekielako egin dugun.
Egiaz, aldizkari baten lehen zenbakiak
balentria izugarria izaten segitzen du,
balentria ekonomiko eta praktiko galanta,
baina irudiaren eta gaur egungo artearen
munduan, esperientzia frantses eta europar
batzuek trantzea gainditzea lortzen dute,
argitalpenaren forman eta interfazean
ikuspegi kritiko berria aplikatuta.

1. Semaine, aldizkakotasunaren beste
geografia bat.

Gaur equn artearen munduan, bai Frantzian
bai Europan, landako ekintzen aniztasun
handian datza aldea, nahiz bizirik iraun
ahal izateko gero eta zailtasun handiagoak
dituzten arte-zentro txikiek, arte ofizialaren
boterearen aurrean.

Arleseko Analogue argitaletxea, Gwenola
Menouek zuzendua, artera iritsi ahal izatea
bultzatzen du. Eta liburuak ere argitaratzen
ditu, esaterako Jochen Gerzen L'anthologie de
I’art izenekoa; honek, urtebetez, artisten eta
arte-kritikarien arteko hainbat elkartruke eragin
zituen. Bildumak, era berean, Raymond Hainsen
La boite d fiches lana du, Errealista Berrien
taldeko autorearen haurtzaroko argazki bilduma
bat bera, hitz jokoak eta kultur erreferentziak
jasotzen dituzten irakurketa ohar eta iruzkinez.

Semaine gaur egungo arteari buruzko astekari
bat da, obra eta erakusketen denboratasunean
bildua, hauek talde editorialak pentsamenduaren
arkeologiatzat definitzen duen ikuspegi historiko
batetik aurkezten baititu. Aldizkariaren ataletan
asteko libretoen bidez garatutako esplorazioa da.
Semaine aldizkariak zuzenean elkarrizketatzen
ditu artistak, erakusketa komisarioak eta
autoreak; gero, bildutako informazio guztiarekin,
zortzi faszikuluko katalogo bat prestatu, eta bi
hilean behin argitaratzen ditu. Formatu horrek
hobeto saltzeko aukera ematen dio.
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2. Bildumagilea eredu

Bilduma-espiritua berezkoa zaie artista
batzuei, esaterako Joachim Schmidi edo
Claude Closky frantsesari; honek aldizkari
txikiak edo katalogo tematikoak prestatzen
ditu, eta horietan artista saiatu egiten da
bere ordena aurkitzen, irudi aniztasunaren
barnean betiere. Joachimek honakoa diosku
bere webean: «Nire liburu sortek normalean
argazkilari afizionatuek ekiten dieten gaietara
jotzen dute. Web partekatuetan aurkitu
ditudan argazkiak aukeratzen eta antolatzen
joan naiz, Flickrekoak esaterako, etengabeko
bilakaeran den argazki digitalen entziklopedia
bat sortzeko. Liburu bakoitzak gertakari jakin
edo ideia fotografiko batekin lotutako irudiak
dauzka; horiek bildurik, bertako argazkiaren
lengoaia modernoa eskaintzea da helburua».

Georges Perecek beste literatur eredu bat
eskaintzen du bere Penser/Classer liburuan;
hau, oraindik ere, esperimentazio-gai eta
erreferentzia da artista berri askorentzat.

Dagoeneko hainbat urtetatik badakigu,
zinearen hastapenetik alegia, irudiak elkartuz
gero zentzu berria eman diezaiekequla,
sekuentzia logikoaren eta filmen muntaketaren
printzipioarekin bat.

2.a. Bilduma antolatua

Arte ofizialaren munduan serio hartua izateko,
arte-zentro, kunsthaus eta museoen pare
alegia, gutxienez ehun orriko liburuak eta
katalogoak produzitu beharra dago. Printzipio
horretan oinarriturik, M19 (maiatzaren 19aren
aipamena egiten du izenak) argitaletxeak
Grammes d’Art izeneko urtekaria ateratzen
du, eta honetan nazioarte mailako hainbat
artistaren obrak biltzen ditu.

Editorial honek aldizkariak eta liburuak
erredaktatzen eta argitaratzen ditu, eta obra
ezezagunei espazio jakin bat eskaintzen die.
Zenbaki bakoitzak bere pisu zehatza darama
izenburutzat, esaterako 1865 grammes d”art
izena du bigarren zenbakiak. Bilduma hau

zorrotz kudeatzen dute Pierre Drenan eta
Frédéric de Lachéze fundatzaileek, eta arreta
izugarria jartzen dute gai batekin lotutako
artistak edo ikuspegi artistiko bera partekatzen
dutenak aukeratzeko unean. Obren arteko
aldeek erabateko zentzua ematen diote egiten
duten kritikari.

2.b. Permanent Food, prestazio handiko
artxiboa

Artearen merkatuan ugari direnak ez dira
OHEak (UF0), baizik eta OAEak (Objektu
Argitaratu Ezezagunak). Permanent Food
dugu horietako bat, Maurizio Cattelan artista
italiarrak eta Paola Manfrinek bi urtean behin
editatua; ostean, Dominique Gonzalez-
Foersteren laguntza du 1995az geroztik. Berez
argitalpen birtuala ez bada ere, ez du talde
editorialik ez bulegorik, eta lanabes bikaina da
ikusizkoaren arloko joerei azterketa egin ahal
izateko. L’Association des Temps Libérések
argitaratzen du, Les Presses du Réelek
editatzen (Dijon, Frantzia), eta Idea Booksek
(Amsterdam, Holanda) egiten du banaketa,
Dijongo Kontsortzioarekin batera.

Zenbaki bakoitzak munduko beste argitalpen
batzuetatik ateratako irudi aukera bat jasotzen
du, eta prentsako ebakin gisa aurkezten.
Zenbaki bakoitzean, hainbat testuinguru
elkarren ondoan jarriz lortzen da irudien
ikusizko indarra. Hautaketa epe luzeak
lagundu egiten du, Paola Manfrinek dioen
moduan, «nolabait, bizi garen une historikoa
deskribatzen duen sekuentzia bat» sortzen.
Batzuetan kritikari izaten ausartzen dira, eta,
esate baterako Mariuccia Casadioen (Vogue
Italiaren editorea) ideia batean oinarritutako
zenbaki bat egin dute, Vogue aldizkariaren
hainbat ediziotan bilduta horretarako materiala.

Irudi corpus honek ironia lantzen du eskuarki,
eta iturri mistoetatik ateratako lengoaia
gordina eraikitzen du, umore beltzeko, are
dramatikoagoko, ukitu batzuk ere emanez
horri. Metaketan oinarritutako logika berri bat,
irakurketa parametro berriak sartzen dituen
bat eta, funtsezko batasuna orrialde bikoitzean



datzan arren, diptikotzat har daitekeena bera.
Baina Permanent Food erregela idatzi gabeek
hain berdinak ez diren irudiak jartzen dituzte
aurrez aurre; horietako bakoitza muturreko
esangura edo erabilera eremuetatik dator,

eta irakurlea nahastu egiten du, ezen kosta
egiten zaio horiek lotzen dituen erlazioa
aurkitzen eta, beraz, horien zentzua sekula
ez da begi-bistakoa izaten. Ulerkuntza
aurkitzeko, deskubritzeko dago beti. Baina
misterio handi hori ez da beti izaten, eta
horren zentzua eraikitzen edo berreraikitzen
amaitzen dugu, orrialde bikoitz batzuk
pasatu ondoren. Paradoxikoki, abantailetako
bat zera da, normalean irudi bat irakurtzen
ematen dugun denbora zeharo laburra,

kasu honetan, areagotu, luzatu egiten dela.
Zenbaki bakoitza, nolabait, ikonografiako
zulo beltz moduko batzuen gainean dago
eraikita, eta zulo beltz horien barnean erlazio
berriak sortzen dira, eta esangurak etenik
mantentzen; hala, bere memoria sortzen dute.

3. lacritique.org (aldizkari atala) eta Photos
Nouvelles, web eta paper artean

Interneten eta argitalpenaren artean oreka
egoki eta zuzena mantentzearren, baina

une honetan — www.lacritique.orgen gure
aldizkariaren online bertsio bat inprimatzeko
behar besteko funtsik ez dugula, gure
Erredakzio Komitearekin batera, dagoeneko
editatutako aldizkariekin kolaboratzea erabaki
dugu. Horretarako, Area revue)s(rekiko
elkartruke bat egin dugu. Argitalpen horren
zenbaki bakoitzak, tematikoak izaten dira,
artikuluak eta artista, erakusketa komisario,
filosofo eta giza zientzien arloko izen
handikoei egindako elkarrizketak izaten ditu.
Azken zenbakia, esate baterako, «artearen
balioei» buruz ari zen, eta bertan dago nik
Jean Kapérami buruz idatzitako testua;
Kapéram Errealista Berriak taldearen outsiderra
izan zen, eta Frantzian lehenetakoa, gainera,
komunikabideen estetika aintzat hartzen eta
lantzen. Gure herrialdean aitzindarietakoa
izan zen, halaber, bere Million serieko bertsio
grafikoko marrazkiak produzitzeko ordenagailu
bat erabiltzen. Guretzat aukera bat izan zen,
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obra interesgarri eta orain historiko horietako
testu eta ilustrazio sorta handi bat online
eskaintzeko. Sorkuntzaren eremuan, askotan
bakar-bakarrik berrikuntzetara jotzen dugu, eta
hutsune historikoak sortzen ditugu azkenean;
baina gure asmoa joera hori alderanztea da.

Ildo honetatik, Photos Nouvellesekin

(Ed. Atlantica) ere kolaboratzen dugu; bi

hilean behin ateratzen den aldizkaria da,

joera guztietako egungo argazkigintzan
espezializatua. Horrek modua ematen digu irudi
pila handia argitaratzeko, nahiz paper-zorro
gisa eta hurrenkera tematikorik gabe antolatuta
egon. Eta elkartruke horretan lagundu egin
dute egungo inprimatze kostu handiek eta
mantentzen ari den eskariak; izan ere, irakurleek
gero eta gehiago jotzen duten arren sarera,
batzuek nahiago dute, oraindik ere, liburua.

Hala eta guztiz, euskarri birtualean ere ikuspegi
kalitate bera eskaini nahi dugu, eta horretarako
kontzeptuka antolatu ditugu gure atalak,
kontzeptu horiek lanabes teoriko espezifikoekin
lotuta daudela.

Ecarts (Diferentziak) honek arauarekin eta
estandarrarekin eta grezierazko «doxa»
terminoarekin du zerikusia, eta edertasunaren
eta gustuaren kontua planteatzen du.
Précipité (Hauspeakina), kimikako termino
honen bidez ilustratu egin nahi baita artisten
eta bere inguruaren arteko harremana.
Nécessité (Beharra) autoreak bere forma
estetikoak eguneroko praktikaren bidez
aurkitzeko duen premia berresteko ahalegin
bat da. Kandinskyren barne beharrera
igortzen gaitu, baina zentzu zabalago batez;
desirarekin zein erreakzio eta zoriarekin du
zerikusia.

Pretexte (Aitzakia). Lana subjektutik
bereiziriko objektutzat hartzen da, eta
erlazioa komunitarismoarekin eta sortzaileen
diskurtsoan oinarritutako konpromiso
politikoarekin dago lotuta.

Tactique (Taktika) gaur egungo artearen
merkatua, karrera eta ekonomia hartzen ari
diren jarrera aztertzen saiatzen da, materialak
bezain garrantzitsuak baitira horiek.



Objektu Argitaratu Ezezagun limurtzaile batzuez | Christian Gattinoni

- Lacune (Hutsunea). Artearen historia berriak
agerian jartzen dituelarik artista edo korronte
batzuen gainean dituen hutsuneak, horiek
behin eta berriro ahazten dituela edo barnean
daramatzan kontzeptu-akatsak, gure geure
sistema zalantzan jartzeko unea iritsi da.

Sarrera hauek guztiek irudi eta obren
beste irakurketa batzuk esperimentatzea
ahalbidetzen digute.

4. Synesthésie, online aldizkari batetik
benetako Arte Birtualaren Zentro batera

Anne-Marie Moricek duela hamabost urte
fundatu zuen Interneten sorkuntza-aldizkari
hau. Horretarako, teknologia berriek eskaintzen
dituzten aukerak baliatu zituen, artistei
eremu esperimental honetan espazio bat
eskaintzearren eta, era berean, haiek, bere
kritikez edo ikuspegi teorikoez, ekarpena
egiteko aukera izatearren. Web orria hainbat
ataletan dago antolatuta: «aldizkariak,
«blogak», «zoom teorikoak», «gertakariak,
«baliabideak», eta protagonista profesionalen
estekak ere baditu.

Bere azken zenbakiko gaiaren esparruan,

hiria eta honen garapen berriak baita gaia,
Synesthésiek, urte amaieran, Art Grandeur
Nature bienalarekin kolaboratu zuen, Seine-
Saint-Denis departamentuan zehar espazio
irekietan antolatutako erakusketetan. Bere
instalazio, eskultura eta bestelako piezen
bidez, artistek hainbat tokiren eta biztanleek
horiez egiten duten erabileraren artean dagoen
harremana planteatzen dute. Filosofo eta
arte-kritikariek ere heldu izan diete kontu
horiei, hiri espazio berrien eraketa dinamikoa
aztertu dutenean «zona» kontzeptuari loturik.
Aldizkariaren aurreko zenbakiek, newsletter
baten bidez iragartzen zituzten, kapitulu
teoriko bat behintzat bazuten beti. Paperean
ere atera dute zenbaki bat, Departamentuko
Kontseilu Nagusiak finantzatuta, eta
horrenbestez modua izan dute testu teorikoak
eta katalogo bat (Grafisme: Pierre di Sciullo
Atelier, Le Comptoir des Indépendantsek
banatua) jaso dituen liburu bat saltzeko.

Duela gutxiago, aldizkari hori zenbait feria
eta ekitalditan izan da, esaterako La Force
de I"Arten; hiru urtean behingo hau saiatu
egiten da, halako arrakasta batez gainera,
gaur egungo arte frantsesaren egoeraren
berri ematen, eta kritika asko eta asko jaso
ditu beti, obren aukeraketari dagokionez:
oso emakume gutxi eta beti artista berberak,
nahiz horietako batzuk, dena esan behar, oso-
oso onak diren, zalantzarik gabe. Egin duen
gauzarik onenetako bat Synesthésie kontuan
hartzea izan da, ezen bide hori jorratuta
aukera eman die benetan desberdinak

diren proposamenei, esaterako Isabelle
Grossek egin 3Dko Upstream bideoari edo
Serge Lhermittek duela gutxi egindako
Egoera urbanoetako gorputz eta gizarte
jarreren hiztegi laburra lanari, besteak beste.
Anne-Marie Moriceren lantaldeak egin duen
bilduma birtualak aukera berria topatu du
erakusketan, Grand Palaisen edo Interneten
jendearen aurrean agertzeko.

Performancea, sarritan, azken hamarkadetan
zehar body artari eta orainaren premiatik
sortzen den zuzeneko ikuskizunari lotuta egon
da, koreografiatik oso-o0so hurbil, historiatik
aparte. Gorputz erreala, haragizkoa, ageri ez
bada ere aldizkarietan, saiatu gara proiektu
mota hau irudi-gorputz berriez osatzen,
energia forma berriak sortzeko ahalegin

batez, eta produkzio eta banaketa modu
desberdinak harturik oinarri. Irakurketa berria
eta estrategia desberdinak azken batean, gaur
egungo arteak dagoeneko esperimentatuak.

—> www.synesthesie.com

—> www.lacritique.org
—> www.lespressesdureel.com

—> www.analogues.fr

— www.m19.fr

— www.areaparis.com

— www.atlantica.fr/APIl/Photonouvelles.php
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De algunos seductores
Objetos Publicados
No Identificados

y demas soluciones
mixtas entre lo real

y lo virtual

En la contraportada del primer album de un
joven grupo de rock americano aparece esta
frase, que podria perfectamente encabezar
numerosas revistas experimentales: «Lo
hemos hecho porque no sabiamos que era
imposible». Ciertamente, el primer niimero
de una revista sigue siendo toda una hazanfa,
econdmica y practica, pero en el mundo de
la imagen y del arte contemporaneo, algunas
experiencias francesas y europeas consiguen
superar el trance con un nuevo enfoque
critico en la forma e interfaz de publicacion.

1. Semaine, otra geografia de la
periodicidad

En el mundo del arte hoy en dia, en Francia
pero también en Europa, la diferencia reside
en la gran diversidad de acciones de campo,
a pesar de las cada vez mayores dificultades
para sobrevivir que tienen que sortear los
pequefios centros de arte, frente al poder del
arte oficial.

La editorial Analogue, de Arles, dirigida por
Gwenola Menou, favorece el acceso al arte.
Y publica también libros, como L'anthologie
de I’art de Jochen Gerz, que propicio durante
un afo intercambios entre artistas y criticos
de arte. La coleccion cuenta también con

La boite a fiches de Raymond Hains, una
recopilacion de fotografias de infancia del
autor del grupo de los Nuevos Realistas, con
anotaciones de lectura y comentarios, que
incluyen juegos de palabras y referencias
culturales.

Semaine es un semanal de arte
contemporaneo, centrado en la temporalidad
de las obras y exposiciones presentadas desde
una optica histdrica, que el equipo editorial
define como arqueologia del pensamiento.
Una exploracion desarrollada en las distintas
secciones por medio de libretos semanales.
Semaine entrevista directamente a los
artistas, los comisarios de exposiciones y

los autores; posteriormente, con toda la
informacion recopilada, elabora un catalogo
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de ocho fasciculos, que va publicando
cada dos meses. Un formato que le permite
venderse mejor.

2. El coleccionista como modelo

El espiritu de coleccion es inherente a algunos
artistas, como Joachim Schmid o el francés
Claude Closky, que elabora pequefas revistas
o catalogos temadticos, en los cuales el artista
intenta encontrar su propio orden dentro de
la diversidad de imagenes. Joachim proclama
en su web: «Mis series de libros se centran

en los temas generalmente abordados por los
fotografos aficionados. He ido seleccionando
y ordenando las fotos que he encontrado

en webs compartidas, como Flickr, para

crear una enciclopedia de fotos digitales en
constante evolucion. Cada libro contiene
imagenes relacionadas con un acontecimiento
concreto o una idea fotografica; su agrupacion
pretende ofrecer une lenguaje moderno de la
fotografia vernacula.

Georges Perec ofrece otro modelo literario,
en su libro Penser/Classer, que sigue siendo
objeto de experimentacion y referencia
todavia hoy en dia para numerosos artistas
noveles y que se sustenta en la referencia al
lenguaje y a su organizacion.

Sabemos desde hace afios —desde los inicios
del cine—, que juntando imagenes podemos
darles un nuevo sentido, conforme al principio
de secuencia légica y de montaje de peliculas.

2.a. Una coleccion organizada

Para ser tomado en serio en el mundo del
arte oficial, al mismo nivel que los centros de
arte, kunsthaus y museos, es preciso producir
libros y catéalogos no inferiores a cien paginas.
En base a dicho principio, la editorial M19 (en
referencia al 19 de Mayo), publica la revista
anual Grammes d’Art, que redne las obras de
artistas internacionales.

Esta editorial redacta y publica revistas,
libros y brinda a las obras desconocidas
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un espacio especifico. Cada namero lleva

por titulo su peso exacto, por ejemplo 1865
gramos de arte es el del ndmero dos. Una
coleccion rigurosamente gestionada por sus
fundadores Pierre Drenan y Frédéric de
Lachéze, que seleccionan con sumo cuidado
artistas relacionados con un mismo tema o
que comparten una misma vision artistica. Las
diferencias entre las distintas obras otorgan
pleno sentido a su critica.

2.b. Permanent Food, un archivo de grandes
prestaciones

En el mercado del arte existen gran nimero

no de OVNIs (UFO), sino de OPNI (Objetos
Publicados No Identificados). Permanent Food
es uno de ellos, una revista bianual editada
por el artista italiano Maurizio Cattelan y
Paola Manfrin, que cuenta con la colaboracion
de Dominique Gonzalez-Foerster desde

1995. Aunque no se trata de una publicacion
propiamente virtual, no cuenta con equipo
editorial ni oficina y constituye un excelente
instrumento para chequear las tendencias
visuales. Publicada por L’Association des
Temps Libérés, la edita Les Presses du Réel
(Dijon, Francia) y la distribuye Idea Books
(Amsterdam, Holanda), junto con el Consorcio
de Dijon.

Cada namero incluye una seleccion de
imagenes extraidas de otras publicaciones
mundiales, presentadas a modo de recortes
de prensa. En cada nimero, la fuerza visual de
las imagenes se consigue con la yuxtaposicion
rigurosa de diferentes contextos. El largo
periodo de seleccion contribuye a crear, tal y
como afirma Paola Manfrin, «una secuencia
que, en cierto modo, describe el momento
histérico que vivimos». En ocasiones, juegan a
ser criticos, elaborando un nimero basado, por
ejemplo, en una idea de Mariuccia Casadio
(editora de Vogue ltalia), recabando material
en diferentes ediciones de la revista Vogue.

Ese corpus de imagenes trabaja generalmente
la ironia, construyendo un lenguaje bruto de
fuentes mixtas, con toques de humor negro o
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mas dramaticos. Una nueva logica basada en la
acumulacion que introduce nuevos parametros
de lectura y que, a pesar de que la unidad
fundamental reside en la doble pagina, puede
considerarse como un diptico. Pero las reglas
no escritas de Permanent Food colocan frente

a frente imagenes menos similares, procedentes
cada una de ellas de ambitos de significado o
de uso extremos, despistando al lector, al que le
cuesta encontrar la relaciéon que las uney, por
consiguiente, su sentido que nunca es evidente.
La comprension queda siempre por descubrir.
Pero no siempre existe gran misterio y se acaba
construyendo o reconstruyendo su sentido tras
pasar varias dobles paginas. Paradéjicamente,
otra de sus ventajas es que el tiempo, muy
breve, que habitualmente dedicamos a la
lectura de una imagen, se ve en este caso
incrementado. Cada nimero esta en cierto
modo construido sobre una especie de agujeros
negros en la iconografia, dentro de los cuales
surgen nuevas relaciones y los significados se
mantienen en suspenso, creando su propia
memoria.

3. lacritique.org (seccidn revista) y Photos
Nouvelles, entre web y papel

Con el afan de mantener un justo equilibrio
entre Internet y la publicacion, pero no
disponiendo en estos momentos de fondos
suficientes para imprimir una version online
de nuestra revista en — www.lacritique.org,
hemos decidido, junto con nuestro Comité
de Redaccion, colaborar con revistas ya
editadas. Para ello, hemos procedido a un
intercambio con Area revue)s(. Cada nimero
de dicha publicacion, tematico, contiene
articulos y entrevistas a artistas, comisarios
de exposiciones, filésofos y personalidades
del mundo de las ciencias humanas. El dltimo
nGmero, por ejemplo, gira en torno a «los
valores del arte» y en él figura mi texto sobre
Jean Kapéram, que fue outsider del grupo
Nuevos Realistas y uno de los primeros en
Francia en considerar y trabajar con la estética
de los medios de comunicacion. También fue
uno de los pioneros en nuestro pais en utilizar
un ordenador para producir los dibujos de

la version grafica de su serie El Millon. Para
nosotros fue una oportunidad de ofrecer online
toda una serie de textos e ilustraciones de esas
interesantes y ahora histéricas obras. En el
ambito de la creacion, nos centramos a menudo
Gnicamente en las novedades y acabamos
creando lagunas historicas; una tendencia que
nosotros pretendemos contrarrestar.

En ese sentido, también colaboramos con
Photos Nouvelles (Ed. Atlantica), una revista
bimensual especializada en fotografia actual
de todas las tendencias. Lo que nos permite
publicar gran cantidad de imagenes, a pesar
de que esta organizada por portafolios sin
orden tematico. Un intercambio que se ha visto
favorecido por la situacion actual de elevados
costes de imprenta y de una demanda que se
mantiene ya que, a pesar de que los lectores
acuden cada vez mas a la red, algunos siguen
prefiriendo el libro.

No obstante, incluso en soporte virtual
pretendemos ofrecer la misma calidad de
enfoque, para lo cual hemos organizado
nuestras secciones por conceptos, relacionados
con diferentes herramientas tedricas especificas.

- Ecarts (Diferencias), tiene que ver con la
norma y el estdndar y el término griego
«doxa» y plantea la cuestion de la belleza 'y
del gusto.

- Précipité (Precipitado), utilizado en el sentido
quimico de un término que pretende ilustrar
la relacion entre los artistas y su entorno.

- Nécessité (Necesidad) intenta reafirmar la
urgente necesidad para un autor de encontrar
sus formas estéticas a través de la practica
cotidiana. Remite a la necesidad interior de
Kandinsky, pero en un sentido mas amplio;
tiene que ver tanto con el deseo como con las
reacciones y el azar.

- Pretexte (Pretexto). El trabajo es considerado
como un objeto separado del sujeto, la
relacion esta ligada al comunitarismo vy al
compromiso politico, basado en el discurso de
los creadores.

- Tactique (Tactica) intenta analizar el
posicionamiento del mercado de arte



contemporaneo, de la carrera y de la
economia, que son tan importantes como
los materiales.

- Lacunes (Lagunas). Cuando la historia
reciente del arte pone de manifiesto sus
lagunas sobre algunos artistas o corrientes,
su olvido permanente o sus fallos
conceptuales, ha llegado de la hora de
cuestionarse nuestro propio sistema.

Todas estas entradas nos permiten
experimentar otras lecturas de las imagenes y
de las obras.

4. Synesthésie, de una revista online a un
auténtico Centro de Arte Virtual

Anne-Marie Morice fundd hace quince

afnos esta revista de creacion en Internet,
aprovechando las oportunidades que ofrecen
las nuevas tecnologias, con el fin de dedicar
un espacio a los artistas en este ambito
experimental, brindandoles también la
posibilidad de contribuir con su propia critica
o enfoque tedrico. La web esta organizada
en distintas secciones: revistas, blogs,

zooms tedricos, acontecimientos, recursos,
con enlaces de los diferentes protagonistas
profesionales.

En el marco del tema de su dltimo ndmero, la
ciudad y sus nuevos desarrollos, Synesthésie
colabor6 a finales del afio con la bienal

Art Grandeur Nature, en sus exposiciones
organizadas en espacios abiertos en todo el
departamento de Seine-Saint-Denis. A través
de sus instalaciones, esculturas y diferentes
piezas, los artistas se plantean la relacion
existente entre diferentes lugares y su uso
por parte de los habitantes. Cuestiones que
también han sido abordadas por filosofos

y criticos de arte, que han analizado la
constitucion dindmica de los nuevos espacios
urbanos en relacion con el concepto de
«zonav. Los anteriores nimeros de la revista,
anunciados a través de una newsletter,
siempre incluian al menos un capitulo
tedrico. También han publicado un nimero
en papel, financiado por el Consejo General
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del Departamento, que les ha permitido vender
un libreto con los textos tedricos y un catalogo
(Grafisme: Pierre di Sciullo Atelier, distribuido
por Le Comptoir des Indépendants).

Mas recientemente, dicha revista ha estado
presente en Ferias y demas eventos, como La
Force de I'Art, trienal que intenta, con relativo
éxito, dar cuenta de la situacion del arte
francés contemporaneo y que ha sido blanco
de numerosas criticas, respecto a la seleccion
de las obras: muy pocas mujeres y siempre los
mismos artistas, aunque algunos de ellos no
dejan de ser, indiscutiblemente, muy buenos.
Uno de sus aciertos ha sido precisamente contar
con Synesthésie, que ha permitido brindar una
oportunidad a propuestas realmente diferentes,
comos las de Isabelle Grosse, con el video 3D
Upstream o Serge Lhermitte, con su reciente
Pequerio diccionario de posturas corporales y
sociales en situaciones urbanas, por ejemplo.
La coleccion virtual seleccionada por el equipo
de Anne-Marie Morice ha encontrado en la
muestra una nueva posibilidad de darse a
conocer en el Grand Palais o en Internet.

La performance ha estado a menudo ligada, en
las dltimas décadas, al body art y al espectaculo
en vivo, muy proximo a la coreografia,
independiente de la historia, que surge de la
urgencia del presente. Aunque el cuerpo real,
carnal, no esta presente en las revistas, hemos
intentando acompanar ese tipo de proyectos
con nuevos cuerpos de imagenes, intentando
crear nuevas formas de energia, basadas en

los diferentes modos de produccion y otros
modos de distribucion. Toda una nueva lectura
y estrategias diferentes, que ya han sido
experimentadas en el arte contemporéaneo.

— www.synesthesie.com

—> www.lacritique.org
— www.lespressesdureel.com

—> www.analogues.fr
- www.m19.fr

—> Www.areaparis.com
—> www.atlantica.fr/APl/Photonouvelles.php




M La murequita de papd. Debbie Drechsler [La Cipula, 2004].
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Josune Mufoz
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Emakumealk,
espazioak eta
komikiak: itzal hain
nabarmen horiek

Azken hamarkada honetan mundu osoko
emakumeen hainbat eta hainbat komiki sartu
dira Espainiar Estatuko komikiaren merkatu
editorialean, eta horri esker haiek aukeratu

eta erabiltzen dituzten begirada, istorio eta
marrak aztertu eta haien gainean gogoeta egin
dezakegu, aurreneko aldiz aspaldiko partez.

Oraingo honetan argitaratu diren komiki
ugarietako gutxi batzuetara hurbiltzea da

gure helburua, haien istorioak garatzen diren
espazioekiko proposamen pertsonalenak eta
kreatiboenak aztertzeko eta hobeto jakiteko
nola, baina batez ere norantz begiratzen duten
emakumezko sortzaile originalenetako batzuek.
Haien eszenaratzeak interesatzen zaizkigu,
egoerak, agertzen diren espazio nola erreal hala
sinbolikoen motak, baina bereziki gure asmoa
da gogoeta egitea haiek nondik eta zer argirekin
behatu eta erregistratzen diren.

Ordena kronologikoan aipatuta’, aztertutako
komikiek egile, adin, jatorri eta gai desberdinak
dituzte, nahiz eta bi ezaugarri komun
badituzten: denak daude espainierara itzulita eta
bakar bat ere ez da koloretakoa. Zuri-beltzezko
bifieta sistema tradizionalaren erabilerak aztertu
nahi dugun argi eta itzalezko mundu horretan
sakonago sartzea ahalbidetzen digu.

Diario de New York (1993)? da aztertuko
dugun lehenbizikoa, haren egileari, Julie
Doucet (1965) kanadarra, aintzatespena ekarri
zion lana bera. Komiki honek underground
ildoari jarraitzen dio, eta New York hirian bere
marrazkilari bokazioa aurrera ateratzen saiatzen
den emakume gazte baten gorabeherak
kontatzen dira bertan. Douceten N.Y. hiri zikin,
kaotiko eta desorekatu bat da, urdurigarri eta
mehatxagarri suertatzen dena, eta bertako
emakumeek sexu eta emozio abusuen arrisku
berezian daude. Gelak, espazio itxiak, are
kaotikoagoak eta itogarriagoak dira, eta

egilea kolapso emozional eta nerbiosoaren
atarian agertzen zaigu, bizi tentsioaren,

bikote harreman zail baten eta gehiegizko
drogen ondorioz. Horren guztiaren emaitza
bifieta nabar eta marra oso indartsuen komiki
bat da, eta zuri-beltzaren erabilerak grabatu
espresionistara hurbiltzen du, baina, hasieran
txunditu edo artegatu egin badezake ere, ez
da irakurtzen zaila gertatzen, tonu intimista,
zintzoa, autokritikoa eta ironikoak, umore ukitu
xumeekin, arindu egiten baitu, baita amaiera
optimistak ere. Esanguratsua da azken istorio
hori, bere bikotea utzi ondoren hiritik alde
egitea erabakitzen duenekoa, argitsuena eta
ordenatuena izatea.



Emakumeak, espazioak eta komikiak: itzal hain nabarmen horiek | Josune Mufioz

Diario de New York horrek, heldutasun

prozesu baten egunkari horrek, gogorarazi
egiten digu prozesu horiek bizitzeko orduan
dagoen zailtasuna nabarmenagoa dela beti
emakumeengan, ahulagoak direlako eta arrisku
handiagoan daudelako, baina era berean islatu
egiten ditu haiek dituzten gaitasunak arazoak
gainditu eta aurrera jarraitzeko.

Laurogeita hamarreko hamarkadan argitaratu
ziren istorio laburren moduan egituratua,
Debbie Drechsler (1953) estatubatuarraren La
murequita de papa (1996)3 komiki zirraragarri
baina sentibera zuzenean zentratzen da intzestu
motako sexu abusuetan. Ezein gizartek ez

du oraindik erabaki gai/itzal hori argitzea eta
gaiaren larritasunak eskatzen duen irmotasunaz
jokatzea. Haiek familiaren intimitatearen
espazio zigorgabean gertatu ohi baitira, barne
espazioak agertzen dira gehienbat. Berriro ere
grabatuaren testura erabiliz, bifietak ilunak

eta itogarriak dira, eta ustez haurren moduko
marrazkeraren eta izugarrizko zehaztasunaren
nahasketak protagonistak egunero-egunero bizi
dituen mehatxua, beldurra, larridura eta trauma
0s0 era egokian transmititzea lortzen du;
hartara, agerian uzten du etxearen barnealdea,
pentsatu ohi den ez bezala, emakumeentzako
leku arriskutsuen eta mehatxagarriena izan
daitekeela.

Haren hurrengo lanean, Verano de amor
(2002)4, protagonista hazi egin da eta

beste hiri batera iritsi da. Etxe berria, lagun
berriak, leku berriak... Institutua, gimnasioa,
patioa, tabernak, jaiak... egilea moldatzeko
zailtasunetan eta aldarte, indartsu eta
kontraesandunetan, zentratzen da. Horretarako
teknika pertsonal bat aplikatzen du: zuri-

beltz tradizionalari gorri/arrea eta berdea
gaineratzen dizkio itzaletan eta eszenen
atzealdeetan. Nerabezaroa (bikain metafora
bihurtua etxea inguratzen duen basoaren
bidez) den mundu deseroso, ez sequru, tarteka
anker eta beti aldakorra era egokian islatu

ez ezik, lortu egiten du, kolorezko itzalaren
bitartez, eraginkortasun handiz islatzea egoera
emozionalak nola aldarazten duen uneez eta
espazioez dugun bizipena.

Vida de una nina (1998)5 eta Diario de

una adolescente (2002)°, biak Phoebe
Gloeckner (1960) estatubatuarrarenak,

lehen aipatutako ezaugarri asko partekatzen
dituzte. Oraingoan ere estetika hirurogeita
hamarreko hamarkadako underground komikiak
markatutakoa da, gaia autobiografikoa

da, lehenengoan istorio laburren itxuran
egituratzen dena, eta bigarrengoan egunkari
gisa. Ostera ere haurtzaroa, nerabezaroa,
alkohola, drogak eta sexua dira girotzearen
osagaiak. Gloecknerek, beste behin, salatu
egiten ditu «sexu iraultza» delakoaren garaian
hazi ziren neska askok jasan zituzten utzikeria
emozionala eta sexu abusuak, oso ongi lortua
bere ilustrazioen errealismo zikinaren bidez.

Eta oraingoan ere heldutasun prozesu baten
kronika bat da, egoera, itzal traumatikoenetatik
ere lortzen duena.

Ezaugarri horietako gehienak aurki daitezke
Marjane Satrapi (1969) irandarraren Persépolis
(2000)7 komiki ospetsuan. Sari gehiago

hartu ditu aztertzen duen gaiagatik bere
ilustrazio adierazkor baina gutxi landuengatik
baino —nahiz eta haien kalitatea areagotuz
doan narrazioak aurrera egin ahala—, eta
azpimarratzekoak dira zuri-beltzaren erabilera,
baita pertsiar arte kultura tradizionalaren
irudiak eta teknikak erabiltzearen baliabide
berritzailea ere. Islamiar fundamentalismoak
Iranen eskuarki eta hango emakumeen
gainean zehazki zabaldu zuen itzal beltza
islatu eta salatzeko saio garbi batean, Satrapik
kolore beltza erabiltzen du bineta askotako
atzealde moduan, batez ere barne espazioetan
kokatutakoetan. Teknika errepikatu egiten

da lanaren hirugarren liburukian ere; hartan
egileak Europara egiten du, kasu honetan
Austrian sentitu zuen galera, deserrotze eta
etsaitasunezko sentipena adierazteko, eta
Viena hiria era hotz ilunean irudikatzen du.

Persépolisen arrakasta eta eragin handiak
normalizatu egin du gai autobiografiko
femeninoa mendebaldetik haratago. Zeina
Abirached (1981) libanoarrak bere El juego
de las golondrinas (2007)® lanean, ilustrazio
landuago eta konplexuagoez hornitua, barne
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/ MAMA FUE A UNA CHARLA DEL SEPT L papa v Yo HEMOS VISTO
DR. SPOCK EN LA FACULTAD. 30
TOHN SE ESTA QUEDANDO EN

LA PUESTA DE 50L. HA SiDo
MUY HERMOSA,

EN UNA OCASION, MI PADRE CASI LLEGA A LAS MANOS CON UNA INVITADA GQUE VINOD A CENAR,
DISCUTIENDO SOBRE SI UM RETAZD DE BORDADO ERA DE COLOR FUCSIA O MAGENTA,

PERO LAS INFINITAS GRADACIONES DE
COLOR DE UMA HERMOSA PUESTA DE
SolL -DESDE EL SALMON AL AMARILLO
CANARIO AL AZUL MEDIANOCHE- LE
DETABAN SIN FALABRAS,

M Fun Home. Una familia tragicomica. Alison Bechdel [Mondadori, 2008].
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espazio guztietan atzealde beltza ipintzearen
baliabideari eta irudien errepikapenari

esker, gerrako bonbardaketek blokeatutako
biztanleen itomena eta itxialdiak eta zain
egoteak sortutako larridura islatzea lortzen du.
Era berean, Kim Eun-Sung (1965) korearrak,
La historia de mi madre (2008)° lanean, barne
espazio ilunetan girotzen du irudi sinpleetan
egindako emakume baten bizitza sinplearen
narrazioa, aldi berean hura bizi zutenen
oroimenean bakarrik existitzen den Korea

batu baten birsorkuntza dena. Oraindik orain
Nylon Road (2006)" argitaratu da, Parsua
Bashi (1966) irandarrarena, Satrapiren teknika
errepikatzen badu ere, bere oroimenetik
zuzenean fokatzen duena, eta agian horregatik
aukeratu du sepia tonu bat zuri-grisezko bere
ilustrazioen atzealde moduan.

Orain arte aipatutako komiki guztiak —haien
egileek autobiografikotzat jo dituztenak-
oroimenetik daude pentsatuta, aukeratuta,
antolatuta eta landuta. Nolanahi ere, hurrengo
komikian egileak terapia eta barru-aringarri gisa
egin zituen marrazkiak, argitaratzeko inolako
asmorik gabe. «Marrazkiok bere pentsamenduei
itzuri zitzaizkien, eta zuzenean jotzen zuten
egiara (...) egiak beti proiektatzen du argia
leku ilunetan: horregatik dira itzalak hain
nabarmenak». Rosalind B. Penfolden hitzak
dira, Quiéreme bien. Una historia de maltrato
(2005)" komikiaren egilearenak. Penfolden
marrazkiek zirrara eragiten dute hain zuzen

ere tratu txarrek osatzen duten itzal trinko
neurrigabearen gainean proiektatzen duten
argiagatik, eta haiek jasaten dituzten pertsonen
psikean, bizitzan eta egunerokotasunean
dituzten ondorio suntsitzaileak irudietan
ikustea ahalbidetzen dutelako. Komikia
aitorpen moduan planteatzen da, eta hasieran
irakurleari eskatzen zaio argi foku bati eutsi
diezaion egileak sotoan bilatzen duen bitartean
prozesuaren egunkaria izaten amaituko duten
marrazkien kutxa. Modu horren sinboliko

batez hasten den ikusizko narrazioa espazio
intimoenetan barrena mugitzen da: autoa,
etxea, gelak, ohea... baita, ordea, tratu txarrak
jasandako emakumearen egunkaria, gorputza
eta, batez ere, gogoa ere. Penfolden komikia

lan bikaina da arrazoi askorengatik, baina
batez ere prozesu osoan zehar hurbiltasuna
erregistratzeko duen gaitasunagatik. Marrazki
sinpleak dira, eta harrigarriro adierazkorrak,
marra azkar gutxi batzuetan islatzeko gai mota
horretako harreman baten mundu konplexu
eta Rabartu guztia: beldurra, larridura, oinazea,
nahasmendua, ziurtasunik eza, obsesioa...
tratu txarrak ematen dituenaren zurrunbiloa.
Era berean, Quiéreme bien honek ideia
narratibo onak ditu, batez ere bi protagonisten
eraldatzean gertatzen diren modu
erabakigarriei dagokienez. Une traumatikoen
eta mingarrienetan egileak koloreak inbertitzen
ditu, eta originalaren negatiboa ematen duena
marraztu, leku ilun bat.

Osasunera itzultzeko bidaia luze mingarriaren
ondoren egilea, bere terapeutaren laguntzaz,
iruzkindu berri dugun komiki zintzo eta egiatia
ordenatzeko eta argitaratzeko gai izan zen.
Hainbat eta hainbat hizkuntzatara itzuli bada
ere, gure ustez ez du iritsi dagokion ospe eta
hedadura; izan ere, material ezin hobea baita
gizarte fenomeno ilun eta tragiko horretara era
pertsonal, sakon eta pedagogikoan hurbiltzeko.

Alison Bechdel (1960) estatubatuarrak,

gai lesbikoak jorratzen dituzten umorezko
komiki-bandengatik ezaguna, Fun home. Una
familia tragicomica® argitaratu zuen 2006an.
|zenburuak iradoki bezala, familia istorio baten
aurrean aurkitzen gara berriro ere; eta artikulu
honetan barrena egileek espazio pribatuei,
etxeari eskaintzen dieten garrantzia eta arreta
azpimarratu badugu, obsesiboki txukundu

eta apaindutako etxe biktoriarra eleberri
grafiko horretan ez da eszenatokia bakarrik,
beste pertsonaia bat baizik, bere nortasuna
dela eta. Aitak oso egoera kaskarrean erosia,
azkenean museo bilakatuko da bizitzeko
—edo lan egiteko, ehorztetxea ere baita aldi
berean— leku baino gehiago. Dekoratu hotz
baina eder horrek markatzen du familiaren
elkarbizitza. Bechdelek altzairu, lanpara,
egongela eta lorategi sofistikatu horien artean
kokatzen du bere haurtzaro eta nerabezaroa,
bere aitaren nortasun konplexu eta oinazetua
eta bien arteko harremana, biak homosexualak



baitira, berraztertzeko asmoz. Haren balizko
buru-hilketa ulertzen ahaleginduz, egileak
narrazio ariketa eta narratuaren inguruko
berrikuspen eta gogoeta ariketa etengabea
egiten du. Fun Home izugarri landu honek
arrazoi askorengatik liluratzen du. Egilearen
birtuosismo grafikoagatik, oso marrazkilari
ona baita. Bere teknika narratiboengatik,
gure iritzian eleberri grafikoaren garapena
bultzatu eta etorkizun bikaina iragartzen
baitiote literatur genero gazte honi.
Metaliteraturaz eta hipertestuez josia,
literatura nonahi dago aitaren eta alabaren
arteko harremanean, baina irudi bikainek
lortzen dituzten xehetasun eta fiabardura
askotarikoen ekarpenak ezohiko xarma duen
eleberri konplexua sortzen du, ezohikoa den
bezala akuarela urdinezkoaren erabilera itzal
zein atzealdeetan.

Aude Picault (1979) frantziarraren ibilbideak
Bechdelena gogora ekar liezaguke:

material askoz umoretsu eta arinagoa

landu ondoren®, 2006an Papd ' argitaratu
zuen, bere aitaren buru-hilketaren onarpen
prozesuaren inguruko eleberri grafiko laburra
bera. Baina Papd, galdutako aitari egindako
gorazarre terapeutikoa askoz zuzenago eta
emotiboagoa gertatzen da. Harrigarria da
egilearen ohiko marrazkera ireki, sinple eta
freskoak, hain espontaneo eta adierazkorra,
halako indarrez eustea gai indartsuari. «<Non
zaude orainy, galdetzen du alabak. «Ez nago
inon», erantzuten du aitak, eta aita oroipen
bat baino izan ez dadin, egileak berpiztu
egiten du lan poetiko honetan. Lerro laburrak
erabilita, haiek korapilatu eta deskorapilatuz,
beren buruen inguruan biraraziz edo
infinitura irekiz, Picault nabarmendu egiten
da duen gaitasunagatik marrazteko, buru-
hilketa, heriotza, alabaren sufrikarioa

eta goibeldura edo haren baztertzea eta
partekatutako iraganarekiko adiskidetzea
bezain zailak diren espazio sinbolikoak
adierazteko.

Rachel Deville (1972) frantziarra baina
Bartzelonan finkatutakoak Lobas® argitaratu
zuen 2007an, ahizpa bikien arteko harreman
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baten argi-itzaletan sakontzen duena.
Beraiek ate itxiak eta mehatxuzko korridore
amaiezinak bezala bizitzen duten helduen
mundu desegin batean, bikiek arau, espazio
eta are hizkuntza propioa duen mundu bat
eraikitzen dute, ondoren hondatuz joango
den mundua, nortasun bereizia ekarriko dien
banaketa beharrezkoa gertatu arte.

Goiko eta beheko mundua, anbibalentzia,
ispilua... Jada atalen izenburuek (Nartziso,
Kain eta Abel, Labirintoa, Medusa)
iragartzen digute ahizpen eboluzioa
kokatzearen aldeko apustua gehiago dagoela
mitoaren espazioan espazio errealean

baino. Lapitz tradizionala baliabide bakarra
duela, mundu gris batetik abiatuta, egileak
ilun-argiaren teknika lantzen du, itzalen
intentsitatea areagotuz eta murriztuz haiek
gertatu ahala. Istorioak behar duen girotze
kaotiko eta nahasmenduzkoa lortzearren,
egileak hainbat eta hainbat espazio itxi
irudikatu ditu, umetokitik labirintoraino
doazenak. Panpina etxeak, kutxak, kaiolak,
korazak... itxialdia eta itoaldia sinbolizatzen
duten espazioak, liburua ixten duen ahizpen
urruntzera iritsi arte, Diario de New Yorken
bezala, irudi optimista batekin, irekiena,
ordenatuena eta argitsuena.

Gure eskuetara iritsi den azken komikia Lilli
Carré (1983) egile estatubatuarrarena da:
haren La laguna (2008)* lanak era guztiz
pertsonalean aztertzen du kantu hilgarri
goxoak abesten dituen sirenaren mitoa. Kasu
honetan soinuek istorioa gidatzen badute
ere, azal beltzak gaztigatu egiten digu
kolore horren erabileren beste kasu baten
aurrean gaudela, girotzeari dagokionez.
Kasu honetan beltzak espazio eta denbora
erreal batzuetara igortzen gaitu —gaua—, eta
aldi berean gauak eta urmaelak gordetzen
dituzten misterio eta arriskuetara. Eta izakia,
noski, beltza da.

Nortasun nabarmeneko lanak (egilearen
pertsonaia guztiek triangelu beltz batez
itzaleztatuta daramate sudurra, eta horrek
erraz identifikagarriak egiten ditu haren
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proposamenak) eragin urdurigarria duen
komikia lortzen du, amaierako beltzerako
funditu ongi lortua barne.

Beste zenbait emakumezko egile aipa
genitzake”, baina amaitzen joan behar dugu.
Gure ustez emakumeak komikiaren munduan
sartzeak ez dakartza bakarrik hain ohikoak
diren estereotipo sexistetatik urrun dauden
irudi femeninoak, gai berriak eta haiek
islatzeko teknika berriak ere badakartzate.
Material hauek erakusten duten joera
autobiografiko nabarmenak ez gaitu mundu
transferiezinetara eramaten, baizik eta
frogatu egiten baitigu emakumezkoen
esperientzia oso antzekoa dela planeta
osoan, eta balio du halaber orain arte sufritu
dituzten bizipen ezkutatu, itzaleztatu,
isildutako horietako batzuk aztertu eta
argitzeko: haurtzaro traumatikoa, nerabezaro
gordina, sexu abusua, tratu txarrak,
intzestua, ahultasun sozial eta sexuala,
gurasoekiko harreman zaila... etengabe
islatzen diren gaiak dira, eta haien gainean
egindako azterketa sakonak azpimarratu
besterik ezin dugun kritika eta salaketa
sozialaren izaera ematen die.

Bestalde, nabarmentzeko modukoa

da orobat emakume horiek erabilitako
buruargitasun eta zintzotasuna esperientzia
horien guztien alderdi ilunenak aztertzean,
espazio mingarrien eta traumatikoenak
bisitatuz, baina hala ere autokritika, umore,
samurtasun edo poesia ukituak erabiliz,
behar-beharrezkoak egiten dugun irakurketa
jasangarri eta aberasgarria suerta dadin.
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Parentesien artean agertzen diren datak jatorrizko
hizkuntzako edizioei dagozkie. Oin-oharrek espainierazko
edizioak adierazten dituzte.

Julia Doucet: Diario de Nueva York.
Inreves, 2001.

Debbie Drechsler: La muiiequita de papa.
La Capula, 2004.

Debbie Drechsler: Verano de amor.
La Capula, 2007.

Phoebe Gloeckner: Vida de una nifia.
La Capula, 2006.

Phoebe Gloeckner: Diario de una adolescente.
La Capula, 2007.

Marjane Satrapi: Persépolis.
Norma, 2002-2004.

Zeina Abirached: El juego de las golondrinas.
Sins Entido, 2008.

Kim Eun-Sung: La historia de mi madre.
Sins Entido, 2008.

Parsua Bashi: Nylon Road.
Norma, 2009.

Rosalind B. Penfold: Quiéreme bien. Una historia de maltrato.
Lumen, 2006.

Alison Bechdel: Fun Home. Una familia tragicomica.
Mondadori, 2008.

Aude Picault: Rollos mios. Sins Entido, 2008 y Mads rollos
mios. Sins Entido, 2008.

Aude Picault: Papa.
Sins Entido, 2009.

Rachel Deville: Lobas.
Sins Entido,2007.

Lilli Carré: La laguna.
La Capula, 2009.

Beren lanetan garatzen duten espazioaren tratamendu
pertsonala dela eta, beste zenbait emakumezko egileren
irakurketa gomenda dezakegu, hala nola Mary Fleener, Linda
Medley, Jessica Abel, Gabriele Bell, Gabriella Giandelli,
Vanna Vinci...
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Mujeres, espacios
y comics: esas sombras
tan pronunciadas

A'lo largo de esta Gltima década, el mercado
editorial del comic en el Estado espafiol

ha incorporado gran nimero de cémics de
mujeres de todo el mundo, lo que nos permite,
por primera vez en muchos afos, analizary
reflexionar sobre la mirada, las historias y los
trazos que éstas eligen y usan.

En esta ocasion, es nuestro objetivo
acercarnos a unos pocos de los muchos
cémics editados para analizar algunas de sus
propuestas mas personales y creativas con
respecto a los espacios donde sus historias se
desarrollan, para conocer mejor como, pero,
sobre todo, hacia donde miran algunas de
las creadoras mas originales. Sus puestas en
escena, las situaciones, los tipos de espacios
tanto reales como simbélicos que aparecen,
pero en especial, es nuestra intencion
reflexionar desde donde y con qué luz se
miran y registran.

Comentados por orden cronolégico',los comics
analizados corresponden a autoras, edades,
origenes y tematicas diferentes, aunque tienen
dos caracteristicas comunes: todos estan
traducidos al castellano y ninguno es a todo
color. El uso del tradicional sistema de vifietas
en blanco y negro nos permite ahondar con
mayor profundidad en este mundo de luces y
sombras que queremos analizar.

El primero que pasaremos a analizar es Diario
de Nueva York (1993)? el trabajo que reportd
reconocimiento a su autora, la canadiense
Julia Doucet (1965). Comic que sigue la estela
underground: en él se narran las vicisitudes de
una mujer joven que intenta sacar adelante su
vocacion de dibujante en la ciudad de Nueva
York. EI N.Y. de Doucet es una ciudad sucia,
cadtica y desequilibrada que resulta inquietante
y amenazante, donde las mujeres estan
especialmente expuestas a abusos sexuales y
emocionales. Las habitaciones, los espacios
cerrados son todavia mas cadticos y asfixiantes,
y la autora se presenta rozando el colapso
emocional y nervioso, suma de la tension vital,
una dificil relacion de pareja y el abuso de las
drogas. El fruto de todo esto es un comic de
vifietas abigarradas y trazos muy intensos, con
un uso del blanco y negro cercano al grabado
expresionista que no obstante, aunque pueda
apabullar o inquietar al principio, no resulta
dificil de leer, ya que el tono intimista, honesto,
autocritico e irdnico con leves toques de
humor lo aligera, asi como el optimista final.
Significativamente, esa @ltima historia, cuando
tras haber abandonado a su pareja decide dejar
la ciudad, es la mas luminosa y ordenada.

Diario de un proceso de madurez, el Diario de
Nueva York nos recuerda que la dificultad a

la hora de vivir estos procesos siempre es mas
marcada en las mujeres, mucho mas expuestas
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y vulnerables, pero también refleja las
capacidades que éstas tienen para superarlos y
sequir adelante.

Estructurado como historias cortas que

se publicaron a lo largo de los noventa, el
impactante pero delicado comic La murequita
de papd (1996)3, de la norteamericana Debbie
Drechsler (1953), enfoca directamente sobre

el tema de los abusos sexuales incestuosos.
Un tema o una sombra que todavia ninguna
sociedad ha decidido iluminar y afrontar con
la contundencia que su extrema gravedad
exige. Dado que los mismos suelen ocurrir en
el impune espacio de la intimidad familiar, son
precisamente los espacios interiores los que
mas abundan. De nuevo con la textura del
grabado, las vifietas son oscuras y asfixiantes,
y la mezcla de un trazo aparentemente infantil
con un detalle extremo consigue trasmitir de
manera muy acertada la amenaza, el miedo, la
angustia y el trauma con el que la protagonista
vive el dia a dia, evidenciando cémo, en contra
de lo que se ha acostumbrado a pensar, el
interior del hogar puede ser el lugar mas
peligroso y amenazador para las mujeres.

En su siguiente trabajo, Verano de amor
(2002)*, la protagonista ha crecido y llega a
una nueva ciudad. Nueva casa, nuevos amigos,
nuevos lugares... El instituto, el gimnasio, el
patio, los bares, las fiestas... La autora se centra
en las dificultades para la adaptacion y los
estados de animos, intensos y contradictorios.
Para ello incorpora una técnica personal:

al tradicional blanco y negro suma el rojo/
pardo y el verde como sombreado y fondo

de las distintas escenas. Ademas de reflejar
con acierto el siempre cambiante, a veces
cruel, inseguro e incdmodo mundo que es la
adolescencia (magnificamente metaforizado en
el bosque que rodea la casa), logra, via sombra
de color, reflejar con gran efectividad como el
estado emocional modifica la vivencia que se
hace de los momentos y los espacios.

Vida de una nifia (1998)° y Diario de
una adolescente (2002)°, ambos de
la norteamericana Phoebe Gloeckner

(1960), comparten muchas caracteristicas
anteriormente comentadas. La estética

de nuevo sigue la marcada por el comic
underground de los setenta; la tematica es
autobiografica y en el primero se estructura
en forma de historias cortas y en el segundo,
en forma de diario. Una vez mas, la infancia,
la adolescencia, el alcohol, las drogas y el
sexo son parte de la ambientacion. Gloeckner,
de nuevo, denuncia el abandono emocional

y los abusos sexuales que sufrieron muchas
de las nifas que crecieron durante la llamada
«revolucion sexual», muy consequido esta vez
via el sordido realismo de sus ilustraciones. Y
nuevamente, es la cronica de un proceso de
madurez que se consigue incluso desde las
condiciones, las sombras mas traumaticas.

La mayoria de estas caracteristicas se pueden
encontrar en el famoso comic Persépolis
(2000)7 de la irani Marjane Satrapi (1969).

Mas premiado por su tematica que por sus
expresivas pero poco elaboradas ilustraciones
—aunque éstas van ganando en calidad

seglin avanza la narracién—, destacamos su
conseguido uso del blanco y negro, asi como
el novedoso recurso de utilizar imagenes y
técnicas de la cultura artistica tradicional persa.
En un claro intento de reflejar y denunciar la
negra sombra que el fundamentalismo islamico
extendid por Irdn en general y sus mujeres en
particular, Satrapi utiliza el negro como fondo
de muchas de las vifietas, especialmente las
que se sitdan en espacios interiores. La técnica
se repite incluso en el tercer volumen de la
obra, cuando la autora se traslada a Europa, en
este caso para expresar la sensacion de pérdida,
desarraigo y hostilidad que sinti6 en Austria,
con la ciudad de Viena retratada como fria y
oscura.

El gran éxito e influencia de Persépolis ha
normalizado la tematica autobiografica
femenina mas alla de Occidente. La libanesa
Zeina Abirached (1981), en su obra El juego de
las golondrinas (2007)8, de ilustraciones mucho
mas elaboradas y complejas, consigue gracias al
recurso de fondear en negro todos los espacios
interiores y a la repeticion de las imagenes,



0 Quiéreme bien. Una historia de maltrato. Rosalind B. Penfold [Lumen, 2006
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reproducir la asfixia y angustia del encierro

y la espera de una poblacion bloqueada por
los bombardeos de la guerra. Igualmente, la
coreana Kim Eun-Sung (1965), en La historia
de mi madre (2008)°, ambienta en oscuros
espacios interiores la narracion en sencillas
imagenes de la sencilla vida de una mujer que
es a su vez la recreacion de una Corea unida,
que ya s6lo existe en el recuerdo de quienes la
vivieron. Recientemente, se ha publicado Nylon
Road (2006)", de la irani Parsua Bashi (1966),
que aunque repite la tematica de Satrapi, la
enfoca directamente desde la memoria y quizas
es por eso que ha elegido un tono sepia como
fondo para sus ilustraciones en blanco y gris.

Todos los comics hasta ahora comentados
—reconocidos por sus autoras como
autobiograficos— estan pensados,
seleccionados, organizados y elaborados desde
la memoria. Sin embargo, en el siguiente
comic, la autora realizé los dibujos como
terapia y desahogo, sin ninguna intencion

de publicarlos. «Los dibujos sorteaban mis
pensamientos e iban directos a la verdad (...)
la verdad siempre proyecta luz en los lugares
oscuros: eso es lo que hace que las sombras
sean tan pronunciadas». Estas son palabras

de Rosalind B. Penfold, la autora del comic
Quiéreme bien. Una historia de maltrato
(2005)". Los dibujos de Penfold impactan
precisamente por la luz que proyectan sobre

la inmensa y densa sombra que es el maltrato
y permiten ver en imagenes sus devastadores
efectos en la psique, vida y cotidianeidad de las
personas que lo sufren. Planteado como una
confesion, el comic se inicia con la peticion a la
persona que lee para que sostenga un foco de
luz mientras la autora busca en el s6tano la caja
que guarda los dibujos que acabaran siendo el
diario del proceso. De este modo tan simbdlico
empieza una narracion visual que se mueve
por los espacios mas intimos: el coche, la casa,
las habitaciones, la cama... pero también el
diario, el cuerpo, y sobre todo, la mente de
una mujer maltratada. El comic de Penfold es
un trabajo magnifico por diferentes razones,
especialmente porque tiene la capacidad de
registrar la inmediatez durante todo el proceso.

Son dibujos sencillos y sorprendentemente
expresivos, capaces de captar en pocos y
rapidos trazos todo el complejo y matizado
mundo de una relacion de este tipo; miedo,
angustia, dolor, desorientacion, incertidumbre,
obsesion... la pesadilla de la maltratada;

e indiferencia, ira, desprecio, violencia,
obsesion... la voragine del maltratador.
Igualmente, Quiéreme bien, cuenta con
grandes aciertos narrativos, en especial con
respecto a los momentos y maneras decisivas
en transformacion de ambos. En los momentos
mas traumaticos y dolorosos, la autora invierte
los colores dibujando lo que parece el negativo
del original, un oscuro lugar.

Tras un largo y doloroso viaje de vuelta a la
salud, la autora, ayudada por su terapeuta, fue
capaz de ordenar y editar el honesto y veraz
comic que hemos comentado. Aunque se ha
traducido a multitud de lenguas, creemos que
todavia no goza del prestigio y la difusion que
le corresponde, ya que es un magnifico material
para acercarse de manera personal, profunda y
pedagdgica a este oscuro y tragico fendmeno
social.

Conocida por sus tiras humoristicas de
temética Iésbica, la norteamericana Alison
Bechdel (1960) publico en el 2006 Fun home.
Una familia tragicémica™ Como el titulo
indica, nos encontramos, una vez mas, ante
una historia familiar; y si a lo largo de este
articulo hemos subrayado la importancia

y atencién que las autoras otorgan a los
espacios privados, el hogar, |a casa victoriana
obsesivamente arreglada y decorada, sera

en esta novela grafica no sélo el escenario,
sino por su personalidad, un personaje mas.
Comprada en un estado muy deteriorado

por el padre, se acabara convirtiendo mas en
un museo que un lugar para vivir y trabajar,
ya que es a la vez una funeraria. Este bello
pero frio decorado marcara la convivencia de
la familia. Entre esos sofisticados muebles,
lamparas, salones y jardines sitta Bechdel

su infancia y adolescencia para revisar la
compleja y atormentada personalidad de su
padre y la ambigua relacion entre ellos, ambos



homosexuales. Intentando entender su
posible suicidio, la autora hace un constante
ejercicio de narracion, y revision y reflexion
sobre lo narrado. Altamente elaborada, Fun
Home deslumbra por maltiples razones.

Por el virtuosismo grafico de la autora,
consumada dibujante. Por sus técnicas
narrativas que, en nuestra opinién, impulsan
el desarrollo de la novela grafica y anuncian
un magnifico futuro para este joven género
literario. Plagada de metaliteratura e
hipertextos, la literatura es omnipresente en
la relacion entre el padre y la hija, pero la
aportacion de los miltiples detalles y matices
que consiguen las sobresalientes imagenes
produce una compleja novela de un atractivo
inusual, como inusual es su uso del azul en
acuarela para las sombras y fondos.

La trayectoria de la francesa Aude Picault
(1979) nos podria recordar a la de Bechdel:
tras haber trabajado material mucho mas
humoristico y ligero3, publicd en 2006 Papd®,
una corta novela grafica sobre el proceso

de aceptacion del suicidio de su padre.
Terapéutico homenaje al padre perdido, Papa
resulta, no obstante, mucho mas directo y
emotivo. Sorprende que el abierto, sencillo

y fresco, el tan espontaneo y expresivo

trazo habitual de la autora soporte con

tanta fuerza la intensa tematica. «;Dénde
estas ahora?», pregunta la hija. «No estoy

en ningdn sitio», contesta el padre, y para
que el padre no sea tan sé6lo un recuerdo,

la autora vuelve a darle vida en esta poética
obra. Usando cortas lineas que se enmarafan
y desenmarafan, que giran sobre si mismas

o se abren al infinito, Picault destaca por su
capacidad para dibujar, expresar espacios
simbodlicos tan arduos como el suicidio, la
muerte, el sufrimiento y la tristeza de la hija,
asi como la reconciliacién con su abandono y
el pasado compartido.

La francesa pero afincada en Barcelona
Rachel Deville (1972) publicé en el 2007
Lobas®, que ahonda en las luces y las
sombras de una relacién entre hermanas
gemelas. En un desencajado mundo de
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adultos que ellas viven como puertas
cerradas y amenazantes pasillos infinitos, las
gemelas construiran un mundo con reglas,
espacios e incluso lenguaje propio, mundo
que se ira deteriorando hasta la necesaria
separacion que les aporte una identidad
diferenciada.

El mundo de arriba y el de abajo, la
ambivalencia, el espejo... Ya los titulos de los
capitulos (Narciso, Cain y Abel, El laberinto,
Medusa) nos avisan de que la apuesta por
situar la evolucion de las hermanas esta mas
en el espacio del mito que en el real. Con el
Gnico recurso del tradicional lapiz, partiendo
de un mundo gris, la autora trabaja la técnica
del claroscuro aumentando y disminuyendo
la intensidad de las sombras segtin se van
produciendo. Para lograr la ambientacion
cadtica y turbadora que la historia necesita,
la autora recurre a la representacion de

gran cantidad de espacios cerrados que van
desde el Gtero hasta el laberinto. Casas de
mufiecas, cajas, jaulas, corazas... espacios
que simbolizan el encierro y asfixia, hasta

el alejamiento de las hermanas que cierra el
libro, como en Diario de Nueva York, con una
optimista imagen, la mas abierta, ordenada y
luminosa.

El Gltimo comic que ha llegado a nuestras
manos es de la joven autora norteamericana
Lilli Carré (1983), cuya obra en blanco y
negro La laguna (2008)* revisa de manera
totalmente personal el mito de la sirena de
dulces cantos mortiferos. Aunque en este
caso son los sonidos los que conducen la
historia, la negra portada nos avisa de que
nos encontramos ante un nuevo ejemplo

de los usos de este color en cuanto a la
ambientacion se refiere. En este caso, el
negro nos remite a unos espacios reales y a
un tiempos real —la noche-y a su vez a los
misterios y peligros que la noche y la laguna
guardan. La criatura es, por supuesto, negra.

Trabajo de marcada personalidad (todos los
personajes de la autora llevan sombreada
la nariz con un triangulo negro que hace
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sus propuestas facilmente identificables) que
consigue un comic de inquietante efecto, con
logrado fundido en negro final incluido.

Se podrian comentar otras muchas autoras”,
pero pasaremos a concluir. Creemos que la
incorporacion de las mujeres al mundo de
comic, no s6lo aporta imagenes femeninas
alejadas de los estereotipos sexistas tan
habituales, sino también nuevas tematicas

y técnicas visuales con las que reflejarlas.

La marcada tendencia autobiografica que
muestran estos materiales, lejos de remitir a
mundos intransferibles, nos demuestra que

la experiencia de las mujeres es muy parecida
en todo el planeta, e igualmente sirve para
enfocar, iluminar las sombras que muchas de
estas ocultadas, ensombrecidas, silenciadas
vivencias han sufrido hasta ahora: la infancia
traumatica, la cruda adolescencia, el abuso
sexual, el maltrato, el incesto, la vulnerabilidad
social y sexual, la dificil relacion con los
padres... son temas constantemente refiejados,
tratados con una profundidad que le confiere
una critica y denuncia social que no podemos
dejar de subrayar.

Por otro lado, es igualmente destacable la
lucidez y honestidad con que estas mujeres
enfocan los lados mas oscuros de todas

estas experiencias visitando los espacios mas
dolorosos y traumaticos, y aportando, no
obstante, los necesarios toques de autocritica,
humor, delicadeza o poesia necesarios para que
su lectura nos sea soportable y enriquecedora.

1
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Las fechas que aparecen entre paréntesis son las de las
ediciones en lengua original. Las notas a pie de pagina
indican la edicion en castellano.

Julia Doucet: Diario de Nueva York.
Inreves, 2001.

Debbie Drechsler: La muiiequita de papa.
La Capula, 2004.

Debbie Drechsler: Verano de amor.
La Capula, 2007.

Phoebe Gloeckner: Vida de una nifia.
La Cdpula, 2006.

Phoebe Gloeckner: Diario de una adolescente.
La Capula, 2007.

Marjane Satrapi: Persépolis.
Norma, 2002-2004.

Zeina Abirached: £l juego de las golondrinas.
Sins Entido, 2008.

Kim Eun-Sung: La historia de mi madre.
Sins Entido, 2008.

Parsua Bashi: Nylon Road,
Norma, 2009.

Rosalind B. Penfold: Quiéreme bien. Una historia de
maltrato. Lumen, 2006.

Alison Bechdel: Fun Home. Una familia tragicomica.
Mondadori, 2008.

Aude Picault: Rollos mios. Sins Entido, 2008 y Mds rollos
mios. Sins Entido, 2008.

Aude Picault: Papa.
Sins Entido, 2009.

Rachel Deville: Lobas.
Sins Entido,2007.

Lilli Carré: La laguna.
La Capula, 2009.

Por su personal tratamiento del espacio en su obra, podemos
recomendar la lectura de otras autoras ya traducidas como
son Mary Fleener, Linda Medley, Jessica Abel, Gabriele Bell,
Gabriella Giandelli, Vanna Vinci...
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D Papd. Aude Picault [Sins Entido, 2009].
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