
Egunero, eguneko momentu oro osatzen

duten irudietan itsu- itsuan murgildu ordez, 

irudi hauek eta irudien arteko erlazio

ikusezinak nola osatzen diren: horra zer

gogoeta proposatzen dugun Zeharen 

ale honetan. Horretarako, performaceaz

baliatuko gara.

Performancea ulertzeko modu ezberdinak

dauden bezala, performancearen erabilera

ere modu anitzekoa da. Proposatutako 

performancearen erabilera norbanakoak

pilatuta duen material bisuala txukunduko 

lukeen erratza izango litzateke. 

Txukuntze- ariketa moduko bat, inguratzen 

gaituzten irudizko materialak biziarazten

dituzten eta zentzuz beteta dauden egitura 

horien artean gu geu mugitu ahal izateko eta

espazio berri bat osatzeko ariketa bat, alegia. 

Performancearen ariketaz baliatuz, inguratzen 

gaituen irudi-metaketaren aurrean pertsona 

ezberdinek aurrera eramaten dituzten edizio

ariketak ekarri ditugu paperera. Beraz, 

ariketa bat bestearen atzetik gertatuko 

da. Performance posibleetarako bukatu 

gabeko partiturak, saiakerak. Hauetako 

batzuk teorikoak izango dira, beste batzuk

esperientzia performatiboen ingurukoak, eta

azkenekoak ariketa performatiboak berak. 

El presente número de Zehar nos propone,

a través de la performance, realizar un doble 

ejercicio: abstraernos de la mera inmersión

en las imágenes que van componiendo cada 

uno de los momentos de nuestra vida diaria y

refl exionar acerca de cómo se van conformando

dichas imágenes y de las relaciones

imperceptibles que se van tejiendo entre ellas.

Así como hay diferentes maneras de entender 

lo que es una performace, hay también 

múltiples formas de hacer uso de ella. El uso

de la performance propuesto en este número

sería como el de una escoba utilizada para 

recoger y ordenar el material visual que vamos 

acumulando. Se trataría, pues, de ordenar todo 

el material visual que nos rodea y las estructuras 

a las que dichas imágenes dan vida y sentido,

lo que nos permitiría desenvolvernos entre ellas

y crear nuevos espacios que respondieran a 

nuestras necesidades.

Hemos trasladado al papel los ejercicios 

de edición que diferentes personas han 

realizado ante el cúmulo de imágenes de 

nuestro entorno. Será, pues, una cadena de

ejercicios en serie, una especie de partituras o

ensayos inacabados para diferentes y posibles 

performances. Algunos de los ejercicios

propuestos son teóricos, otros tratan sobre las

experiencias performativas y, por último, hay 

también performances propiamente dichas.
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[Esther Ferrer]

Gehien errepikatu dena? Ea eboluziorik izan den performancean, 

eta nola hasi nintzen performancea egiten. Uste dut gehien 

galdetu dizkidaten gauzak izan direla, eta beti galdetzen 

dizkidate.

Nirekin batera zahartzen dira, nirekin batera aldatzen dira. 

Lehenengo eta behin, egoera politiko-soziala aldatu egiten 

delako, eta psikologikoki zu ere aldatu egiten zara, baita zure 

interesak ere, eta zure lanak horren arabera eboluzionatzen du. 

Fisikoki ere ez naiz hogeita hamar urte nituenean bezalakoa, eta 

performance batzuk ezin ditut egin orain. Moldatu egin ditzaket 

nire egungo egoerara, eta batzuetan moldatu egiten ditut ideia 

gogoko dudalako eta ez dudalako tiradera batean ahaztuta utzi 

nahi. Baina beste batzuetan ez, ezin ditudalako gauzak egin 

garai batean bezala eta ez dudalako aldatu nahi. Performance 

horiek desagertu egiten dira eta lekua uzten diete nire egungo 

egoera fi sikora, psikologikora... Hobeto moldatzen diren beste 

batzuei. Bolada batzuetan artearen alorreko kezka gehiago 

dituzu, eta beste batzuetan, arrazoiren batengatik, egoera den 

bezalakoa delako, kezka sozio-politikoak dituzu, edo bizi-egoera 

arraro samarrean zaudelako, eta horrek guztiak eragina du egiten 

dituzun gauzetan, alor plastikoan edo performance alorrean.

[M. Zilbeti + M. Otaegi]

Honez gero bi aste daramazu 

hemen eta elkarrizketa asko 

egin dizkizute. Zein da gehien 

errepikatu den galdera.

Zure performanceak zurekin 

batera eboluzionatuko zuen, 

noski.
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Bai horixe, neure teoria dut, baina soil-soilik nik egiten 

dudanaren inguruan. Uste dut performer bezainbeste teoria eta 

defi nizio daudela, baina mundu guztia ez dago ados horretan, 

alderantziz. Hainbatek teoria hori sintetizatu, aztertu, sailkatu, 

salbuetsi e.a. egiten dute. Nik nire lanaz hitz egiten dut beti. 

Badakit zer egin nahi dudan, zer uste dudan ekintza bat dela, eta 

hortik aurrera teorizatu egin dezaket egiten dudanaren gainean.

Gerta daiteke nire performanceak ikusten dituztenak batere ados 

ez egotea nire teoriarekin, baina horrek ez dit eragozten, aitzitik, 

oso gustatzen zait, asko kostatu zait ulertzea ados ez egotea 

aberasgarria izan daitekeela parte guztientzat.

Bai, zergatik ez? Baina era pribatuan edo jendaurrean egin 

daiteke.

Bai, baina gauza bera esan daiteke margolan batez, fi lm batez, 

antzerki lan batez... Hainbatetan horiek ere pribatutasuna 

kanporatzen dute... Performanceari aplika dakioke, baina ez da 

esklusiboa. Adibidez, askotan irakurri izan dut eleberri askotan 

osagai autobiografi koak daudela; kasu horretan ere pribatua 

dena jendaurrera eramaten da. Gauza batean arrazoi duzu, 

beharbada, eta hori da eleberrian, margolaritzan edo beste 

arte batzuetan agian «mozorrotuta» edo ezkutuan dagoela, eta 

performancean, ekintzan, haien ezaugarriak direla eta, begien 

bistakoagoa dela, performerra aldi berean objektu eta subjektu 

delako; errealagoa da, horren arabera. Baina oso ezkutatuta ere 

egon daiteke, manipulatuta, nahiz eta ni manipulazioaren erabat 

kontra nagoen, zalantzarik gabe faltsutu egin daiteke, ezta? 

Borroka bi mailatan zen: pribatuan, jakina, gauza asko zalantzan 

jarri behar zirelako zure bizitza pribatuan, sexualitateari dagokion 

guztia, zure bikotekidearekiko harremana, dependentzia 

atabikoak, e.a. Baina soziala ere bazen: borrokatzen ginen 

sozialki ukatzen zitzaizkigun alorretara iristeko: abortu 

eskubidea, lan berdinari soldata berdina, geure gorputzaren jabe 

izateko eskubidea, publizitate umiliagarriaren aurkako borroka, 

Esan ohi da teoria asko 

daudela performancearen 

inguruan, zenbat performer, 

hainbat teoria. Beraz, zuk ere 

izango duzu zeure teoria...

Baina performancea tresna 

baliagarria al da jendaurrera 

eramateko pribatua dena, eta 

alderantziz?

Performancea espazio 

pribatuaren eta publikoaren 

arteko bat egite moduan ikus 

al daiteke?

70eko hamarkadako emakume 

performerrei dagokienez, 

feministek errealitatea 

distortsionatzeko tresna gisa 

ikusten zuten performancea.
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e.a. Gauza horietatik asko publikoaren eta pribatuaren mugan 

daude, eta gure arteko eztabaidetan gai horiek guztiak jorratzen 

genituen, ahalik eta argien ikusten saiatuta.

Arte munduari dagokionez, sinetsita nago feminismoak 

zabaldu egin dituela gaiak eta arte alorreko aukerak, ordura 

arte a-artistiko edo ez-artistiko jotzen ziren gaiak azaleratuz; 

eta gai horietako asko emakumeen eguneroko bizitzaren parte 

bat ziren. Ildo horretan, zaila da banatzea, borroka feministan 

eta arte alorrean, zein neurritan ari ginen defendatzen geure 

nia eta geure nortasuna, zeren irudi berri baten, emakume 

izaki berri baten ikusgarritasun soziala -eskubide guztiekin, 

erreakzionatzeko gaitasunarekin, parte hartzeko eta erabakiak 

hartzeko, e.a., gaitasunarekin- defendatzen ari baikinen orobat.

Izugarri poztuko nintzateke hala balitz, baina ez da beti hala 

gertatzen. Noizean behin emakume antifeministak ere topatzen 

dituzu, arazoaz gogoeta egin ez dutenak, kontziente ez direnak 

ezta emakumeen eskubideen murriztapenez ere, ez direlako 

pentsatzen jarri, edo besterik gabe onartzen dutelako hori 

horrela dela eta, are okerrago, hala izan behar duela. Ez dute 

inoiz arazo gisa ikusten, beharbada ikusiko balute hainbat eta 

hainbat galdera sortuko liratekeelako, eta nahiago dute ez 

pentsatu. Egia da zuretzat eta niretzat eta gaiaren inguruan 

gogoeta egiten duten emakumeentzat bizitza korapilatsuagoa 

dela, eta gizonekiko harremana ere bai, noski, eta ez bakarrik 

bizitza pribatuan, baita profesionalean ere.

Ez naiz oso etiketazalea, baina uste dut gaur egun guztiz 

beharrezkoa dela etiketa feminista, zure jarrera argi geratzea. 

Uste dut feminista zarenean hori zarela hausnartu egin duzulako, 

emakumearen askapenaren alde borrokatu zarelako, informatu 

egin zarelako, eztabaidatu, irakurri, zeure kontraesanak argitzen 

saiatu, e.a., orduan horrek egiten duzunarengan eragin zuzena 

du. Gertatu izan zait performance bat egin ondoren emakume 

batzuk nirekin hitz egitera etortzea eta esatea: «zu feminista 

zara, ezta?». Eta beti harritzen nau, zeren eta beharbada egin 

dudan performancea erabat absurdoa zelako, asko lantzen baitut 

zentzugabetasuna... Beraz bizitzan dudan jarrera feministaren 

parte bat ikusgai geratzen da, jakina! Beste batzuetan arte 

alorreko nire lana egoera jakin baten aurka borrokatzeko erabili 

Artelekun, tailerra hastean, 

parte-hartzaile bakoitzaren 

aurkezpenaren aurretik 

honako hau esan zenuen: 

«jakintzat jotzen dut hemen 

zaudeten guztiak feministak 

zaretela»; hori da abiapuntua.

Zenbaitetan esan duzu 

ez zarela feminista, baina 

zure artea feminista izan 

daitekeela edo ez.
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dezaket, hori emakumearen egoerari dagokion zerbait izan 

daiteke, eta protesta edo salaketa lan bat egiten dut. Garrasi 

antzeko bat da, bere burua feminista defi nitzen duen lan gisa 

sortzen dena erreakzioa delako emakumeen eskubideen edo 

askatasunaren aurka doan gertakari baten aurrean. Baina ez dut 

feminista domina edo bandera eraman nahi artearen esparruan. 

Ni feminista naiz hogeita lau ordutan hogeita lau, eta egin behar 

dudala iruditzen zaidan artea egiten dut.

Berdin zait. Niri egoera jakin batean nahi dudana eta nahi dudan 

moduan egitea interesatzen zait, eta mezu bat bideratu nahi 

badut, gai izatea gauzak ahalik eta era garbienean esateko, batez 

ere gogoeta bat proposatzen saiatzen naizenean garrantzizkotzat 

jotzen dudan zerbaitetaz, horretaz gogoeta egitea merezi duela 

uste dudalako.

Ekintza sortu zenean haustura moduan kokatu zuen bere 

burua arte adierazpenaren alorrean, baina, nik dakidala, ez zen 

espazio feministetan sortu, gizonak ziren hasi ziren gehienak; 

bazeuden emakumeak Gutaîn, Fluxusen eta beste zenbait 

mugimendutan, baina gutxiengoa ziren, eta horrek ez du esan 

nahi aitzindariak eta garrantzitsuak izan ez zirenik. Baina ekintza 

emakumearen egoerari dagokionez zenbait errebindikazio mahai 

gainean jarri eta jarrerak argitzeko bide egokia edo erraztailea 

baita, feministok, lesbianak edo ez, hura bereganatu dugu, eta 

praktikatu egiten dugu. Beti arte feminista, borroka artea egin 

duten emakumezko artistentzat bai, performanceak baditu 

eskemak apurtzeko oso erabilgarriak izan daitezkeen osagaiak, 

bideoarekin gertatzen den bezala; beharbada horregatik daude 

hainbeste emakume bideogile. 

Antzezpenaz ari zarenean, nik beti esaten dut performanceak ez 

duela antzezten, aurkezten baizik. Kontua gehiago da egungo 

egoerara eraman duten posizio «hegemoniko» horiek apurtzea. 

Ez duzu zeure gorputza antzezten, aurkeztu egiten duzu zure 

emakume gorputza, haren eskubide guztiekin; polita, itsusia, 

txikia, garaia, gaztea, zaharra... Zurea da, eta zure ekintzaren 

Interesgarria da, hor 

ikusleekin eduki nahi duzun 

harremana baitago, azkenean 

ikusleek interpretatzen 

dute egiten ari zarena. 

Berdin zaizu haiei gustatzea 

edo ez gustatzea?

Uste duzu harremanik 

badagoela teoria 

postfeminista/queerren eta 

performancearen teorien 

artean?

Bide horiek emakumeei 

ahalbidetu diete subjektu 

bilakatzea eta beren burua 

antzezteari ekitea. 
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subjektu gisa erabiltzen duzu. Baina emakumearen borroka bere 

burua antzezteko performancea baino lehenago hasi zen, eta ez 

bakarrik artearen esparruan...

Calderón munduaren antzoki handiaz mintzatzen zen. Denbora 

da testu batean idatzi nuela munduaren erdia beste erdiaren 

ikuslea dela eta paperak etengabe trukatzen direla. Arau sozial 

sorta baten mende jartzen zaren unetik, modu batean janzten 

zaren unetik, e.a., pertsonaia bat ari zara antzezten, izan 

nahi duzun horri erantzuten ari zara, batzuetan gizarteak oso 

baldintzatuta, beste batzuetan gutxiago. Ni absolutua, purua? 

Zer da? Zer gara? Ez dakit, niretzat dena enigma gisakoa da...

Ez artearen haustura gisa, ia beti arte sistemaren barruan egoten 

baita. Hori bai, ez nuke nahi performancea artearen barruko 

beste genero bat besterik gabe bihurtzea, baizik eta objektu 

hegalari ezezagun antzeko zerbait, halako elektroi libre bat, 

inork ongi ez dakiena non dabilen, eta helbide fi nkorik gabe 

jarraitzea; hala ere, performancea gehien-gehienetan artearen 

alorrean aurkezten da. Nik haustura posizio batean mantendu 

ahal izan nahi nuke, alegia, oraindik ere jan egiten duen zerbait 

izatea, kutsatzen den birus baten antzera funtzionatzen duena, 

eta harekin bukatzeko edo hura defi nitzeko, sistematizatzeko 

botika inork ezagutzen ez diona. Hau kontrolagarria, defi nitua, 

egituratua izan dadin lortzeko txertoa inork aurkitzen ez diona. 

Eztabaidan genioen bezala, arte sistemaren barruan edo kanpoan 

erresistentziazko osagaia izaten jarrai dezan nahi nuke nik, beti 

izan dadin erantzunik gabeko galdera bat, ekintzaren eduki 

sozial edo artistikoaren inguruan, eta are formalki ere. Nik nahi 

nuke halako aniztasunari eusteko nahikoa bizitasuna izatea, eta 

ikusten dutenek beti galdetzen jarraitzea: zer da hau? Baina hau 

artea al da? Nondik heldu behar zaio? Noiz bukatzen da? Noiz 

hasten da?...Nora doa hau? Beti izatea beste arte generoak ez 

bezalako bihurtzen duten osagaiak, halako moldez, non ezingo 

bailitzateke inoiz beste genero bat bilakatu. 

Aurkezpena... 

Berraurkezpen / antzezpena... 

Egile batzuek defendatzen 

dute gaur egun beste rol 

batzuk antzezten dituen 

rol bat antzezteko egoeran 

gaudela beti. 

Performancea arte sistemaren 

haustura moduan ikusten al 

duzu?
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Suposatzen dut kasu batzuetan baietz eta beste batzuetan ezetz. 

Orokortzeak beti dira murriztaileak, performer bakoitzak aginte 

horrekiko gordetzen duen jarreraren baitan dago, eta agintearen 

barruan sartzen ditut, jakina, zenbait kritikari, komisario, 

unibertsitario, e.a. Eta edonola ere, gaur egun ba al dago 

aginte horri erabat ihes egiten dionik? Alde batera utzita jarrera 

guztiz erradikalak, erabateko hausturazkoak, eta horien artean 

sartzen dut, noski, «arte»rik ez praktikatzea batere. Kontua da, 

apal-apal, guztiz berreskuratua izango ez dela uste dugun, edo 

uste dudan, zerbait egitea, eta aurkezten garen leku guztietan 

askatasun horren alde borrokatzea. Horregatik defendatzen dut 

hibridotasun erabatekoa, legezkotasunik eza eta nahasmendua 

performancearen praktikan.

Batzuetan pentsatzen dut beharbada irakats daitekeena 

performancearen historia dela, haren bilakaera. Baina horretarako 

ere «defi nitu» egin behar da zer den performancea, aztertu 

egingo baituzu, eta performerrak bezainbeste defi nizio daudela 

uste dudanez... 

Jakina, erabakitzen baduzu performancea «hau dela» eta ez 

beste zerbait, forma «x», «y» edo «z» bat izan dezakeena eta 

duena, orduan edozein artelan bezalakoa da, eta aztertu egin 

dezakezu, are sistematizatu ere: forma, bolumenak, espazioak, 

edukiak, osaketa, teknika, e.a... Baina ez dakit zertarako balio 

izan dezakeen irakaste horrek; performancea ez da diziplina bat, 

ez dauka «teknika bat»... 

Kontua da ea historia ikasteko beharrezkoa ote den irakasle 

bat izatea. Artearen historia zerorrek ikas dezakezu liburutegi 

batean, bideoak ikusi... Eta zeure ondorioak atera. Baina horrek 

ez dizu irakasten performancea egiten, beharbada irakatsiko dizu 

kopiatzen edo beste norbaiten bideari jarraitzen. 

Onena norberak asmatzea da, eta horregatik mintegiak ematen 

ditudanean ez dut bideorik eramaten, ez dut nire lanaz hitz 

egiten, non eta galdetzen ez didaten... Batzuetan lanen baten 

aipua egiten dut parte-hartzaileetako batek beste artista baten 

ekintzaren baten antza duen zerbait egin duenean. Esan egiten 

diot, besterik gabe horrek eraman dezakeelako interesa hartzeko 

eta ikertzeko «x» artistaren inguruan, esparru berean lan egin 

Performancea irakatsi egin 

daiteke...

Eztabaidatu egin da orobat 

ea hori hala izateak arriskuan 

jarri ote dezakeen nola 

performancea hala ikasleak 

beraiek, formateatuak izateko 

arriskupean baitaude. 

Judith Butlerrek 

errepikatzearen errepikatzeaz 

normatibizatu eta botereari 

erantzuten dioten ekintzen 

errepikapen moduan ulertzen 

du performatibotasuna. 

Performanceak ba 

al du zerikusirik 

performatibotasunaren 

irakurketa horrekin?
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duelako eta lagundu egin diezaiokeelako bere jarrera argitzen. 

Baina ez jakintza metatzeko, horregatik ez ditut inoiz parte-

hartzaileak aukeratzen, ezta CVrik eskatzen ere. Niri gustatzen 

zait jendea datorren lekutik etortzea, eta datorren jendea ez 

egotea arte eskola batek, unibertsitate ikasketa batzuek e.a. 

baldintzatuta. Nire ustez unibertsitarioak, artistak, atzean 

inolako arte praktikarik ez dutenak, e.a. nahastea da onena. 

Aberasgarriagoa da denontzat.

Cagek ikastaro batzuk eman zituenean New School for Social 

Researchen, lehendabiziko egunean parte-hartzaileei galdetu 

zien ea ba al zegoen inoiz musika ikasi ez zuenik. Uste dut Al 

Hansenek altxatu zuela eskua eta «Ni» esan. Cagek erantzun zion 

«Bikain, hartara ez duzu ezer ahaztu behar izango».

Performance batean pentsatzen dudanean ez dut inoiz «bestea» 

gogoan, nire premia bati erantzuten diote haiek. Gasteizen 

esaten zidaten «baina batzuetan performance politikoak egin izan 

dituzu». Hala da, baina haiek ere egiteko unean dudan premia 

bati erantzuten diote, niregan eragina izan duen zerbait gertatu 

da eta erreakzionatu egin behar dut, eta erreakzio hori, lehen 

esan dizudan bezala, beharbada lan bat da. Nik uste protesta egin 

behar dugula, eta hori da nire protesta, baina nire premia bati 

erantzuten dio. Pertsona naiz aurrena, eta gero artista.

Bai, uste dut gauzak, nik behintzat, premiagatik egiten ditugula, 

desiragatik... Karitatea ere egiten duzu zeure premia bat dela-

eta, eta oso ongi dago, eta zergatik ez? Erabilgarria baldin bada, 

jendeari lagundu egiten badio... Ez gaitezen aztertzen hasi. 

Zuk ongia egiten badiozu beste norbaiti, arrazoia edozein dela, 

badakizu zein neurritan zaizun baliagarria, eta artea antzeko 

zerbait da. Nik egin nahi dudalako egiten dut, eta gainera 

norbaitentzat baliagarria baldin bada, ezin hobeto, baina beste 

batzuetan benetan esan nahi dut hau eta ez beste zerbait, 

eta jendeak era ahalik eta argienean uler dezala; horregatik 

saiatzen naiz bitarteko guztiak jartzen mezua irits dadin. Beste 

batzuetan anbiguoagoa da, ezkutukoagoa... Eta atsegin dut 

Pedagogien desikastea 

pedagogia alternatiboa izan 

al liteke? 

Aipatu duzu performance 

batzuk gordeta dauzkazula, 

aldatu egiten dituzula... 

Egiten dituzun aldaketa 

horiek zeuretzat baliagarriak 

izan daitezen al da?

Premiaren arte praktika dela 

esan al liteke?
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era desberdinetan interpretatu ahal izatea, hain desberdinetan, 

non agian ez baitute zerikusirik egin dudala uste dudanarekin, 

eta hori dibertigarria eta interesgarria iruditzen zait, baina beste 

batzuetan, esan bezala, ez. Halakoetan ia-ia ekintza militantea 

da; tira, nire ustez askatasunean egindako arte oro militantea da, 

politikoa da.

Hori norberaren araberakoa da. Lan bat egiten duzun bakoitzean 

zeure buruari erakusten ari zara egin dezakezula, kontzienteki 

edo inkontzienteki. Uste dut hori guztioi gertatzen zaigula. 

Hau egiteko gauza izango al naiz? Antolatzeko, nik nahi 

dudan moduan gauzatzeko? Gai izango ote naiz, ez bakarrik 

intelektualki eta fi losofi koki, baizik eta fi sikoki halaber? 

Jendaurrean egiten duzun gauza baita, eta zeure buruari 

galdetzen diozu: goiari eusteko gai izango ote naiz? Baina 

gauza bera gertatzen da margolan bat pintatzen duzunean edo 

eskultura bat egiten duzunean... 

Egiten dugun guztian, guk hala nahi edo ez, geure burua 

sendotzen ari gara. Performancean gertatzen da baduela alderdi 

«espektakular» (kakotx askoren artean) hori. Margolan bat 

produktu guztiz bereizia izaki, edo guk artistarengandik erabat 

bereizita ikusten duguna, baita fi sikoki ere, argi dago hartan 

pausatzen den begirada ez dela performancean gertatzen 

denaren berdina; azken honetan distantzia hori ez da existitzen, 

artista subjektu eta objektu da, eta horregatik proposamena 

onartu edo baztertzen duenaren interpretazioak askoz 

aberatsagoak dira, zuzenagoak, beharbada bai nahasiagoak ere.

Objektua hezur eta mamizko subjektua da, ez da margolan 

bat, ez da zerbaiten emaitza. Margolan batean, esate baterako, 

emaitza hortxe dago, tinko, baina performancea zure begien 

aurrean egiten ari da, in situ eralda daiteke. Inork ez daki zein 

izango den emaitza, egiten ari da, esan nezake ere ez dagoela 

emaitzarik, proposamen baten, egoera baten... Garapena baizik, 

besterik gabe. Margolan bat epaitu egin dezakezu defi nituta, 

burututa dagoenarekiko, baina performance batean askotan ez 

duzu jakiten noiz hasten den eta noiz bukatzen den, ez ditu lan 

plastiko tradizional baten osagai berak. Zure gogoa mugitzen ari 

da, ez dago geldirik, erne egon behar du etengabean. 

Valentín Torrensek 

zioen performancea 

auto- ebaluaziozko praktika 

bat dela.
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\ La primera media hora... Esther Ferrer. Centro Cultural de la Villa. Madril, 1983.
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\ Esther Ferrer. [Aitor Bengoetxea]
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Esther Ferrer

[Esther Ferrer]

¿La que más se ha repetido? Si hay alguna evolución en la 

performance y cómo empecé a hacer performance. Creo que son las 

cosas que más me han preguntado, y que me preguntan siempre.

Envejecen conmigo cambian conmigo. En primer lugar porque la 

situación político social cambia y psicológicamente tu cambias 

también, así como tus intereses, y tu trabajo evoluciona en 

consecuencia. Tampoco físicamente soy la misma que a los treinta 

años y hay algunas performances que ya no puedo hacer. Puedo 

adaptarlas a mi situación actual y algunas veces las adapto porque 

la idea me gusta y no quiero dejarla en el cajón del olvido. Pero 

otras veces no, porque no puedo hacer las cosas como las hacía 

antes y no quiero cambiarlas. Estas performances desaparecen 

para dar lugar a otras que se adaptan más a mi situación actual, 

física, psicológica... Hay periodos que tienes más preocupaciones 

de tipo artístico y otros que por lo que sea, porque la situación es 

como es, tienes preocupaciones sociopolíticas, o estás tú misma 

en una situación vital un poco rara y todo esto infl uye tanto lo 

que haces a nivel plástico como a nivel de performance. De todas 

formas yo cambio las performances continuamente y aunque 

guarde la idea porque me gusta, hago versiones diferentes, una 

idea se puede declinar de muchas formas.

[M. Zilbeti + M. Otaegi]

Llevas  aquí ya dos 

semanas y te han hecho  

muchísimas entrevistas.

¿Cuál es la pregunta que 

más se ha repetido?

Imagino que tu performance 

habrá evolucionado contigo.
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Por supuesto, yo tengo mi propia teoría, pero solamente 

respecto a lo que yo hago. Pienso que hay tantas teorías y tantas 

defi niciones como performers, pero no todo el mundo está de 

acuerdo, al contrario. Hay muchos que la sintetizan, analizan, 

clasifi can, excluyen etc. Yo siempre hablo de mi trabajo. Tengo 

mi propia idea de lo que quiero hacer, de lo que considero que es 

una acción, y a partir de ahí puedo teorizar sobre lo que hago.

Puede ocurrir que quienes ven mis performances estén en 

completo desacuerdo con mi teoría, pero eso no me molesta, al 

contrario, me gusta mucho, me ha costado mucho comprender 

que el no estar de acuerdo puede ser enriquecedor para todas las 

partes.

Sí, por qué no, pero se puede hacer en privado y en público.

Sí, pero esto también se puede decir por ejemplo de un 

cuadro, de una película, de una obra de teatro... Muchas veces 

exteriorizan también la privacidad... Se puede aplicar a la 

performance, pero no es exclusivo. He leído muchas veces por 

ejemplo que en muchas novelas hay elementos autobiográfi cos... 

También en este caso lo privado se hace público. En una cosa 

tienes razón quizás y es que en la novela, en la pintura o en 

otras artes, a lo mejor está «disfrazado» o encubierto y en la 

performance, en la acción, por sus características es más evidente 

puesto que el o la performer es a la vez objeto y sujeto, es más 

real en ese sentido. Pero también puede estar muy escondido, 

manipulado, aunque yo esté totalmente en contra de la 

manipulación, sin duda se puede mistifi car, ¿verdad? 

La lucha era a dos niveles: uno privado, por supuesto, porque 

había muchas cosas que cuestionar en tu vida privada, todo 

lo que toca a la sexualidad, la relación con tu compañero o 

compañera, las diferentes dependencias atávicas, etc. Pero era 

también social, combatir para acceder a campos que nos estaban 

negados socialmente, el derecho al aborto, a trabajo igual salario 

igual, el derecho a disponer de nuestro cuerpo, la lucha contra 

Se comenta que hay muchas 

teorías sobre la performance, 

tantas teorías como 

performers. Por lo tanto, 

tendrás tu propia teoría…

Pero, ¿es la performance una 

herramienta válida para traer 

al terreno de lo público lo que 

es privado y viceversa?

¿Se puede ver la performance 

como la confl uencia del 

espacio privado y público?

Relacionado con las 

performers de los años 

70, las feministas veían 

la performance como una 

herramienta de distorsión de 

la realidad...
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una publicidad degradante, etc. Muchas de estas cosas están en 

la frontera de lo público y lo privado, y en las discusiones entre 

nosotros tratábamos todos estos temas intentando verlos lo más 

claramente posible.

Por lo que se refi ere al mundo artístico, estoy convencida que el 

feminismo ha ampliado la temática y las posibilidades artísticas 

introduciendo temas que hasta entonces estaban considerados 

a-artísticos o no artísticos, muchos de estos temas formaban parte 

del cotidiano de las mujeres. En ese sentido es difícil separar, en la 

lucha feminista y en el terreno artístico, en qué medida estábamos 

defendiendo nuestro propio yo y nuestra propia identidad, porque 

también estábamos defendiendo la visibilidad social de una nueva 

imagen, de un nuevo ser mujer, con todos los derechos, con una 

capacidad de reacción, con una capacidad de intervención y de 

tomar decisiones, etc.

Me encantaría, pero no siempre es el caso. De vez en cuando 

te encuentras incluso algunas antifeministas, que no se han 

planteado el problema, que no son conscientes incluso de que 

haya una limitación de los derechos de la mujer, porque no se 

han detenido a pensar, o porque aceptan de entrada que eso 

sea así y peor todavía, que debe ser así. No se lo plantean nunca 

como problema, quizás porque si lo hicieran surgirían tantos 

interrogantes que prefi eren no planteárselo. Es verdad que para 

ti y para mí y para todas las mujeres que refl exionamos sobre la 

cuestión la vida es más complicada y por supuesto la relación con 

los hombres también y no sólo en la vida privada, sino también en 

la profesional.

A mí no me gustan mucho las etiquetas, pero la de feminista 

todavía hoy en día creo que es absolutamente necesaria, para 

que quede clara tu posición. Creo que cuando eres feminista, 

lo eres porque has refl exionado, porque has luchado por la 

liberación de la mujer, porque te has informado, discutido, leído, 

intentado clarifi car tus propias contradicciones, etc. Entonces 

todo esto destiñe sobre lo que haces. Me ha ocurrido tras 

hacer una performance que vengan a hablar conmigo algunas 

mujeres y me digan «¿tú eres feminista verdad?» Y siempre me 

sorprende porque a lo mejor la performance que he hecho era 

completamente absurda, porque trabajo mucho con el absurdo... 

En Arteleku, al comenzar 

el taller, antes de la 

presentación de cada 

participante dijiste lo 

siguiente: «doy por supuesto 

que todas las personas que 

estáis aquí sois feministas». El 

punto de partida es ese...

Has dicho en varias ocasiones 

que tú eres feminista, pero 

que tu arte puede serlo o no.
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Así es que debe de haber algo de mi posicionamiento feminista 

en la vida que se transparenta, ¡por supuesto! Otras veces 

efectivamente puedo utilizar mi trabajo artístico para protestar 

contra una situación dada, que puede ser algo que afecta a la 

situación de la mujer, y hago una obra de protesta o de denuncia. 

Es como un grito que sale en forma de obra que se defi ne como 

feminista porque es una reacción ante un hecho que es contra los 

derechos o las libertades de las mujeres. Lo que yo no quiero es 

ponerme la medalla o la bandera de feminista en el terreno del 

arte. Yo soy feminista veinticuatro horas sobre veinticuatro y hago 

el arte que me parece que tengo hacer.

Me da lo mismo. Lo que me interesa es hacer lo que quiero de la 

manera que quiero en una situación dada, y si pretendo vehicular 

un mensaje, ser capaz de decir las cosas lo más claramente 

posible, sobre todo cuando intento proponer una refl exión sobre 

algo que creo es importante y sobre lo que pienso merece la pena 

refl exionar.

Cuando surgió la acción se posicionó como una ruptura en 

el terreno de la expresión artística, pero por lo que yo sé, no 

nació en espacios feministas, quienes empezaron eran en su 

mayoría hombres, había mujeres en Gutaî, en Fluxus y en otros 

movimientos, pero eran minoritarias, lo que no quiere decir que 

no fueran pioneras e importantes. Pero como es un vehículo 

que facilita o que es apto o apropiado para poner sobre el 

tapete ciertas reivindicaciones y clarifi car posiciones en relación 

con la situación de la mujer, las feministas, lesbianas o no, nos 

hemos apropiado de ella, la practicamos. Para aquellas artistas 

que han hecho siempre arte feminista, de batalla, de lucha... 

Efectivamente la performance tiene unos elementos que pueden 

ser muy útiles para romper esquemas, como ocurre con el video, 

quizás por ello hay muchas mujeres que trabajan con el video. 

Es interesante, porque ahí 

está la relación que quieres 

tener con el público, al 

fi nal es el público quien 

interpreta lo que estás 

haciendo, ¿da igual que 

le guste o no le guste?

¿Crees que hay una 

relación entre las teorías 

postfeministas - queer y las 

teorías de la performance?
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Cuando hablas de la representación, yo siempre digo que la 

performance no representa, presenta. Se trata más bien de 

destruir estas posiciones «hegemónicas» que han llevado a la 

situación actual. Tú no representas tu cuerpo, tú presentas tu 

cuerpo de mujer, con todos los derechos, guapo, feo, alto, bajo, 

gordo, fl aco, joven, viejo... Es el tuyo y ahí estás y lo utilizas como 

sujeto de tu acción. Pero la lucha de la mujer por representarse 

a sí mismas empezó antes que la performance y no sólo en el 

terreno artístico...

Calderón habló del gran teatro del mundo. Hace tiempo escribí 

en un texto que medio mundo es el espectador del otro medio 

mundo y los papeles se intercambian continuamente. Desde el 

momento que te sometes a una serie de normas sociales, que te 

vistes de una manera etc. estás representando un personaje, estás 

respondiendo a lo que tú quieres ser, a veces más condicionada 

por la sociedad, otras veces menos. ¿El yo absoluto, puro? ¿Qué 

es? ¿Qué somos? Yo no lo sé, para mí casi todo es como un 

enigma...

No como ruptura del arte porque casi siempre está dentro 

del sistema del arte. Aunque lo que no me gustaría es que la 

performance se convirtiera en un género más dentro del arte, 

sino que fuera como un especie de ovni, de electrón libre que 

nadie sabe muy bien por donde se pasea, ni por donde va y siga 

sin domicilio propio y sin características fi jas, la performance 

se presenta, en un gran porcentaje de veces, en el terreno del 

arte. Yo quisiera poder mantenerla en una posición de ruptura 

en el sentido que todavía sea algo que corroe, que funciona 

como una especie de virus que se contagia y que nadie conoce 

muy bien la medicina para acabar con él o para defi nirlo, 

sistematilzarlo. Que nadie encuentra la vacuna para conseguir 

que esto sea controlable, defi nido, estructurado. Como decíamos 

en la discusión, me gustaría que siguiera siendo un elemento de 

resistencia dentro o fuera del sistema del arte, que siempre fuera 

como un interrogante sin respuesta, sobre el contenido social o 

artístico de la acción, e incluso formalmente. Me gustaría que 

tuviera la vitalidad sufi ciente para mantener tal diversidad que los 

que la ven se siguieran preguntando siempre, ¿esto qué es? ¿Pero 

esto es arte? ¿Por dónde hay que cogerlo? ¿Cuándo se termina? 

¿Cuándo empieza?... ¿A dónde va esto? Que siempre tenga 

Estos medios han permitido 

a las mujeres convertirse 

en sujeto y empezar a 

representarse a sí mismas.

Presentación... 

representación... Algunos 

autores defi enden que hoy 

en día estamos siempre en 

situación de representar un 

rol que represente otros roles. 

¿Consideras la performance 

como ruptura del sistema del 

arte?
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elementos que hagan que sea diferente de los otros géneros del 

arte de tal forma que no se pueda convertir nunca en un género 

más. 

Supongo que en algunos casos sí y en otros no. Las 

generalizaciones son siempre reductoras, depende de la posición 

de cada performer frente a ese poder, en el que incluyo por 

supuesto algunos críticos, comisarios, universitarios, etc. Y de 

todas formas, ¿es que hoy hay algo que escape totalmente a ese 

poder? A no ser las posturas totalmente radicales, de ruptura 

total, entre las que incluyo por supuesto la de no practicar en 

absoluto el «arte». Se trata, humildemente, de hacer algo que 

creemos, y allá donde nos presentemos luchar por esa libertad. 

Por eso defi endo la hibridad total, la ilegitimidad y el desconcierto 

en la práctica de la performance.

A veces pienso que quizás lo que se puede enseñar es la historia 

de la performance, su evolución... Pero incluso para eso hay que 

«defi nir» qué es la performance, puesto que vas a analizarla, y 

como creo que hay tantas defi niciones como performers... 

Por supuesto, si decides que la performance «es esto» y no 

otra cosa, que puede tener y tiene una forma «x», «y» o «z», 

entonces es como una obra de arte cualquiera y la puedes analizar 

en consecuencia, e incluso sistematizarla: forma, volúmenes, 

espacios, contenidos, composición, técnica, etc... Pero no se qué 

validez puede tener esta enseñanza, la performance no es una 

disciplina, no tiene «una técnica»...

La cuestión es si para estudiar la historia hace falta un profesor o 

profesora. La historia del arte la puedes aprender tú misma en una 

biblioteca, ver videos... Y sacar tus propias conclusiones, pero eso 

no te enseña a hacer performance, a lo mejor te enseña a copiar o 

a seguir el camino de... 

Judith Butler entiende la 

performatividad como la 

repetición de acciones que 

a medida que se reiteran se 

normativizan y responden 

al poder. ¿Tiene relación la 

performance con esta lectura 

de la performatividad?

¿Se puede enseñar la 

performance?
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Lo mejor es que cada uno invente y por eso cuando imparto 

seminarios... No llevo videos, no hablo de mi trabajo, a no ser 

que me lo pregunten... A veces hago referencias a alguna obra 

porque alguno de los participantes ha hecho algo que se parece 

a tal o cual acción de otro artista. Se lo digo simplemente porque 

le puede llevar a interesarse e investigar sobre la o el artista «x» 

que ha trabajado en el mismo terreno y puede ayudarle a clarifi car 

su propia posición. Pero no para acumular conocimientos, por 

eso nunca selecciono los participantes, ni pido CV... Me gusta 

que la gente venga de donde venga y que asista gente que no 

esté condicionada por una escuela artística, por unos estudios 

universitarios etc. Creo que lo mejor es mezclar, los universitarios, 

los artistas, los que no tienen ninguna práctica artística etc. Es 

más enriquecedor para todos.

Cuando Cage dio unos cursos en la New Scool for Social Research, 

el primer día preguntó a los participantes si había alguno que no 

había estudiado nunca música. Creo que fue Al Hansen quien 

levantó la mano y dijo, «Yo», y Cage respondió, «Estupendo así no 

tienes nada que olvidar».

Cuando pienso en una performance, nunca pienso en «el otro», 

responden a una necesidad mía. En Vitoria me comentaban «sí 

pero a veces has hecho performances políticas». Sí, pero también 

éstas responden a una necesidad que tengo yo en ese momento 

de hacerla, ha ocurrido algo que me afecta y necesito reaccionar 

y esta reacción, como te he dicho antes, es quizás una obra. Creo 

que tenemos que protestar y mi protesta es esa, pero responde a 

una necesidad mía. Primeramente soy persona y luego artista.

Sí, pienso que hacemos, por lo menos yo, las cosas por necesidad, 

por deseo...Incluso la caridad la haces por una necesidad que 

tienes tú y está muy bien, y ¿por qué no? Si es útil y ayuda a 

la gente... No analicemos. Si haces el bien para alguien, sean 

las razones que sean, tú sabes en qué medida te sirven. El arte 

es algo parecido. Yo lo hago porque quiero hacerlo y si además 

sirve a alguien maravilloso, pero hay otras veces que quiero 

Se ha debatido también si 

este hecho puede poner en 

peligro tanto a la performance 

como a los propios 

estudiantes ya que corren el 

peligro de ser formateados.

¿Podría ser quizás una 

pedagogía alternativa 

el desaprendizaje de las 

mismas? 

Has mencionado antes 

que tienes performances 

guardadas, que las 

modifi cas... Estas 

modifi caciones que haces, 

¿son para que te sirvan?

¿Se podría decir que es 

la práctica artística de la 

necesidad?
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verdaderamente decir esto y no otra cosa y quiero que la gente 

lo entienda lo más claramente posible, por tanto procuro poner 

los medios para que este mensaje llegue. En otras ocasiones es 

más ambiguo, más secreto... Y me gusta que se pueda interpretar 

de formas diferentes, tan diferentes que no tengan nada que ver 

con lo que yo creo que he hecho y ésto me divierte y me interesa, 

pero otras veces, como te he dicho, no. En estos casos es casi un 

acto militante, bueno, creo que todo arte que se hace en libertad 

es militante, es político.

Depende de cada cual. Siempre que haces una obra te estás 

demostrando a ti misma que puedes hacerlo, inconsciente o 

conscientemente. Yo creo que eso nos pasa a todos. ¿Voy a ser 

capaz de hacer esto? De organizarlo, de llevarlo a la práctica 

como yo quiero...

¿Es que soy capaz de hacerlo no sólo intelectualmente y 

fi losófi camente, sino físicamente también?... Es algo que haces 

delante de la gente, entonces te preguntas, ¿voy a ser capaz 

de mantener el tipo? Pero también cuando pintas un cuadro 

o haces una escultura... En todo lo que hacemos, queramos o 

no queramos, nos estamos afi rmando, lo que pasa es que la 

performance tiene este coté «espectacular» con muchas comillas. 

Es evidente que la mirada que se posa en un cuadro, que es un 

producto separado, o lo vemos completamente separado del 

artista incluso físicamente, no es la misma que en el caso de 

la performance, en ella esta distancia no existe, el artista es el 

sujeto y el objeto, de ahí que las interpretaciones del que acepta 

o rechaza la proposición son mucho más ricas, más directas, pero 

quizá también más confusas... El objeto es un sujeto de carne y 

hueso, no es una pintura, no es el resultado de... En un cuadro 

por ejemplo el resultado está ahí fi jo, pero la performance se está 

haciendo delante de tus ojos, se puede transformar in situ. Nadie 

sabe el resultado, se está haciendo, podría decirse incluso que no 

hay resultado, sino simplemente el desarrollo de una proposición, 

de una situación... Un cuadro lo puedes juzgar con respecto a lo 

que está defi nido, terminado, pero en una performance muchas 

veces no sabes cuando empieza, ni cuando termina, no tiene los 

mismos elementos respecto a una obra plástica tradicional. Tu 

mente está en movimiento, no está fi ja, tiene que estar alerta 

todo el tiempo. 

Valentín Torrens comentaba 

que la performance es una 

práctica de autoevaluación...



\ Quisiera yo renegar. Bideoperformancea. Carmen F. Sigler, 2008.
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HiH rurogeiko urteetan mugimendu feminisstataaa b berrririr a aa sortu zen. HHau
emakumeek jasaten duten zapalkuntza azazztetettet rtrtr zezeeeenn hah si zen, dimentsio eta 
alderdi guztietan. Hirurogeiko eta hirurogogogeieitta hhhamamama ara rekoak militantzia
uru teak izan ziren, ekintza eta kaleko errerer bibib ndndddikikikazzioio m anifestazioenak, 
gagagaraiko testu feminista adierazgarrienen iirarakukukkk rkrketetaka  eta eztabaidak 
egege ititekkoaoaooo k.k.kkk  Sexu harrrrrrr eman estereotipatuei bbbuururururuuzuzuzuz j jj aaraardudun zen orduan, 
etetetete a aa hohh rirr en eerer du ezarriak botere harremantntttzazazazazat t tt kokontntzezez pptualizatuu ziren.
TeTeTeororoo iaiak k lal ndn u ziren gorputza plazeraren eremmmmmutzat haartrturu ik, erememu
hohohoh rrrrrrrreteetee anan ggggauzatzen baitzuen maskulinoak koontnntnn rolalala e taa kkolo onizazzioio

kkultlturralaa  eeeetaa fi fi ssikikkkikoaoaoaaoa;;;;; babababab inina kokontntroroll hoh ri berreskuratu bebehahahhh rrra zegoenenn, nork 
beb rereeee gggggororputztza geg stttioi nan tzt ekekekekeko.o.o.oo. E E E Etata, , hahah lalaz,z, harreman pepeppp rtrtrtsososos nananananalak harreman
poooooliliititiiikokok  gissa aaa kontn zeptuatzen hasiiiii zizizizizirerererren,n, e eta patriarkatuarri i bubbbb ruz ikertzen.

TeTeTTT ststuiuingururu feeemiminista hori, eta gorputzaari buruz egin diskskurtsoak, 
babababb t t dadad toz ara teeeeanaaaa  gertatutako jara rera aldakaketa batekin. GGGGGararai horietan

pp g g g , , ,hahh ppppppennnnininngagaggg  iizazzzz ngo zen ezaua gaarria, eta ekkintzak, mihiztatzzeak, Fluxus 
mugimendua. Artistak eguneroko bizimoduko ohiko gauzekin kezkatzen 
dira, erabilitakoarekin, hondatutakoarekin. Artea egunerokoaren 
mundura eramateko aukera ikusten da, eta hura bere aura-izaeratik
askatzeko ahalegina egiten, bide batez arte sorkuntzaren prozesurako 
hurbilketa ez hain serio, bai ordea esperimentalago, bat eginez. 
Happeningak, jarduerak eta ekintzak kokatzen diren eremua antzerkia,
musika, poesia, pintura, eskultura edo dantza bezalako sorkuntza 
diziplinen arteko topaketa eta elkartrukeak gertatzen diren inguru zabal
eta irekia da. Jarrera berriak dira jada, ez baina dagoeneko trazatutako 
artearen bideetan kokatuak, baizik eta bidegurutzeetan, norabideek bat 
egiten duten gunean.

MaMaMaMM rgrgrgrgrgarararaarititititita a aa AiAiAiAA zpzpzpppurururu uu
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Emakumearen gorputza lanean jartzen da, berrogeita hamarreko azken 
urteetako eta hirurogeikoetako lehen ekintzetatik jada. 1955ean, San
Frantziskon, Ann Halprinek dantza esperimentaleko lan bat sortu 
zuen, Workshop izenekoa; honek eguneroko keinuak aztertzen zituen,
eta dantzaren hiztegia zabalagotu eta gorputza ohiko koreografi aren 
formetatik askatu nahi zuen. Lan hau, ostean, garai hartako estetikaren
planteamenduetako baldintzei zeharo egokitzen zitzaien, esate baterako
1956an G. Deborden inguruan sortutako Internazional Situazionista
hark planteatutakoei, honek garatu egingo baitzuen eguneroko bizitzaren 
eraldaketaren teoria, ikuskizunaren gizartea kritikatuz eta artea 
—arte mota jakin bat behintzat— asmakuntza ludikoaren eta egoeren 
eraikuntzaren, deribaren bidez atzean lagatzea proposatuz horretan. 
Garai horretan, Jiro Yoshihara artistak Gutai taldea sortu zuen Japonian; 
honen barnean emakumezko artista japoniar batzuk zeuden, Atsuko 
Tanaka esaterako. Sortzaile honek material berriak erabiltzen zituen bere 
performanceak gauzatzeko. Hala, 1956an Electric Dresses pieza ospetsua
produzitu zuen, aldizka pizten eta itzaltzen ziren kolorezko bonbilla 
fl uoreszentez osatu jantzi bat alegia, artistak gorputz femeninoaren eta
modaren gaineko gogoetarako egindako lanetako bat ere bazena bera.

Hirurogeiko hamarkadaren amaieran eta hirurogeita hamarrekoaren
hasieran, artearen munduan objektu artistikoaren aurkako erreakzioa
orokortzearekin batera hedatu egingo ziren performance deitzen hasiko
ziren ekintzak, eta oso aktibo izango zen mugimendu feminista berria ere 
zabaldu eta orokortu egingo zen. Emakume askok bere gorputzek igarotzen 
dituzten prozesuak irudikatu zituzten, eta emakumearen gorputza bai
subjektutzat bai objektu sozialtzat harturik sortzen diren harremanak 
esploratu.

Ideia eta esperimentazio testuinguru honetan, 1960an, New Yorken
hainbat happening gau izango ziren, eta dantza esperimentaleko lantegiak 
ere sortuko zituzten; partaideen artean hainbat emakume, hala nola 
Trisha Brown, Lucinda Childs, Simone Forti eta Yvonne Rainer. Hauek, 
dantzatik eta koreografi atik, oso bultzada sendoa emango zieten ekintza-
arlo esperimental berri hauei. Osterantzean, Fluxus mugimenduko artista
japoniarren hainbat ekintzatan ukitu feminista garbia antzematen 
da. Hala, esate baterako Shigeko Kubotaren 1965eko Vagina Painting
performancean —hau New Yorkeko Perpetual Fluxfesten egin zuen—,
pintura gorria eta bere kuleroei lotutako brotxa bat erabiliz pintura 
abstraktu bat egin zuen artistak, lurrean jarritako paper batean. 
Performancea pelbiseko mugimenduez gauzatu zuen, ukitu sexual
nabarmeneko mugimenduez alegia, horiekin hilekoa eta sorrera adierazten 
baitzituen, bertsio feministako action painting suerte batean. Bitartean, 
New Yorken bizi zen eta Fluxus mugimenduko kidea zen Yoko Ono artista 
japoniarrak, 1961eko bere City Piece obran, hirian zehar haur-kotxe huts
batekin paseatzera bultzatzen zituen oinezkoak; bitartean, Body Sound 
Tape Piece izenekoan, hainbat emozioren eta gorputzaren soinuaren aipua 
egiten zuen; eta, 1968ko performance batean, Yoko Ono eta John Lennonek
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grabatu egin zituzten Onok gero galduko zuen umekiaren soinuak. 
Berak, horrela, hirurogeita hamarreko feminismo esentzialistaren 
hainbat planteamendu jarraituko zituen, eta Luce Irigarayrenak batez 
ere, emakumearen gorputzetik, sexualitatearen energia sortzailetik eta
ukimenaren nagusitasunetik abiatuta landutako diskurtsoaren inguruan.

Bitartean, Carolee Scheemannek, hirurogeiko urteetako bere 
performanceetan, garrantzi handia ematen die emakumearen gorputzari
eta sexualitateari, eta bere ekintzetan horiek askatu nahi dituelarik 
biluzi femeninoaren gaineko kolonizazio maskulinoaren kontrako 
erreakzio bat du, eta bere gorputza bere sexualitatearen beraren tokitzat
berresten du. Performer, pintore eta zinegile honek, 1964an, beste hainbat 
artistaz osatu talde batekin, Kinetic Theater sortuko zuen; Parisen urte 
horretan bertan Adierazpen Librearen Jaialdiaren barnean eskaini
zuten Meat Joy izeneko antzezpenak oso titular gogorrak eragingo zituen 
Frantziako prentsan. Beste sortzaile batzuek, Charlotte Moormanek
esaterako, eta Fluxusen esparruan betiere, hainbat ekintza garatuko 
zituzten musika-tresnak, musika isila, gorputza eta zentzu ludikoa 
nahasturik.

Horrela, artista hauek ez ziren soilik artearen ohiko mugetatik
haratago kokatzen artearen eta bizitzaren arteko mugen desegitea bere 
eginez, Fluxus mugimenduak bultzatzen zuen moduan; are gehiago, 
bere buruaren eta bere munduaren gaineko gogoetarako bide berriak
zabaldu zituzten, eta zalantzan jarri ohiko irudikapenetan fi nkatuta eta
maila soziokulturalean ezarrita zegoen sexu-aldea bera. Urte horietako
emakumezko performerrek bide berriak ireki zituzten, mugitu eta ibili
ahal izatearren. 

1970etik aurrera, emakumezko artista askok obra berariaz feministak 
garatu zituzten. Artearen praktikan emakumeen esperientziak atzera 
txertatu zituzten lanen halako areagotze bat gertatu zen, eta sortzaile 
hauek oso eragin handia lortu zuten material eta prozesu berriak
erabiltzean, eta bere existentzien eduki sozial eta politikoak esploratzean.

Ildo honetatik, performanceak garatuko zituzten, hainbat norabidetan. 
Batzuek bere gorputzen protagonismoari emango diote lehentasuna,
esaterako Gina Pane frantsesak edo Marina Abramović serbiarrak, 
hauek errito-ekintzetara, sinboliko eta espiritualetara joko baitute, 
haragiaren mina, maitasuna eta heriotza ikertzearren. Beste ildo
batean Ana Mendieta kubatar-amerikarra aurkituko dugu. Honek 
patriarkatuaren aurretiko jainkosa arkaikoen gurtza-tradizioen eta
magia-errito afrokubatarren irakurketa berria egingo du, eta horretarako
bere gorputza erabiliko du, zuzenean edo zeharka, naturan txertaturik. 
Batzuek, bitartean, gizarte patriarkalak emakumeentzat ezartzen 
duen statu quoaren galdea egingo diote bere buruari, Martha Rosler 
amerikarrak esaterako, ezen bere obretan aztertu egingo du etxeko 
andreek, amek eta etxeko bizimoduak dituzten arazoak. Eta Rebecca
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Horn sortzaile alemaniarrak, bitartean, gorputzaren preso hartzeaz hitz
egingo digu, eta horretarako bere gorputza oihal eta objektuz bilduko du, 
batetik emakumezko jantziak eta, bestetik, gorputzaren kontrolerako 
tresnak gogoraztearren ekintza horren bidez. 

Artista hauek hirurogeita hamarreko urteetako artista performer
feministek erakutsi planteamendu eta norabide aniztasunaren erakusgarri 
batzuk besterik ez dira. Nire iritziz, ordea, beste garai batzuetatik 
bereizten dituzten ezaugarri propioak dituzte, honakoak baitira: bere 
gorputzen nagusitasuna, ikerkuntzarako eremu eta ekintzaren subjektu 
gisa; erotismo, sexualitate eta minaren eta hauen mugen areagotzea,
sentsazioak eta gorputzaren eta psikearen askatzea esploratzen
baitituzte horretarako; halako soiltasun bat performanceen garapenean 
eta aurkezpenean; performerren inplikazio zuzena ekintzetan, bere
gain hartzen baitute hainbat arrisku fi siko; absentzia, salbuespenak 
badiren arren, performanceak gauzatzeko uneko teknologia sofi stikatuari
dagokionez; erabateko desinhibitzea performanceak garatzeko unean,
honen emaitza publikoaren probokazioa izaten baita, bilatua batzuetan,
ez ordea beste batzuetan; eta halako seriotasun eta, batzuetan, exekuzio
dramatismo bat. Eta hori guztia ekintzaren deskripzio tonu feministaren
azpimarratze sendo batez aurkeztua.

Geroago, laurogeiko urteetan, feminismo teorikoa pentsamenduaren 
eraikuntzari dagokionez gertatzen den emakumeen eta emakumeen 
gaineko isiltasuna aztertzen hasi zen, unibertsal, aseptiko eta pertsona
guztiak bere baitan hartzen dituela onartutako lengoaia alderanzteko
beharrarekin batera, lengoaia hau, egiaz, sinbolo logofalozentrikoen eroalea 
da eta. Feministak, beraien teoria mailako lanetan eta sorkuntzetan, 
maskulino eta femeninoa, «genero» aldeak alegia, kontuan hartzen hasi 
ziren, oso garbi ikusten zutelako ohiko adierazpen artistikoak blaitu dituen
androzentrismoa. Horregatik, dagoeneko diskurtsoen dekonstrukziorako 
estrategiak eskaintzen zituzten diskurtsoak garatzen hasiak ziren, eta
ikuspegi berriak, eta horiek guztiak bere egin zituzten, subjektu gisa, eta
genero ikuspegiak eta feministak integratu egin zituzten, heredatutako 
pentsamendu eta lengoaiaren aurreko erresistentzia aktiborako 
mekanismo eraikitzailetzat.

Laurogeiko urteak postmodernismoaren urteak ere badira ikusizko 
arteetan, eklektizismoaren urteak, abangoardien, diskurtso globalen 
amaiera enuntziatzen den eta zatiketa teoriko zein ikusizkoa garatzen 
diren urteak. Testuinguru honetan, artista belaunaldi berri batek eraldatu
egingo ditu performanceak, teknika eta komunikazio baliabideetara 
hurbilduz eta horiek guztiak erabiliz horretarako, esaterako argazki, 
zine, bideo edo telebistaren kasuan, eta performancea sorkuntzaren beste 
eremu batzuetan ere sartuz.  Izan ere, zentzu honetan aztertu behar ditugu 
hainbat artistaren lanak, esaterako, eta batzuk bakarrik aipatzearren, 
Cindy Sherman, Jana Sterbak, Laurie Anderson, Sue Williams, Orlan edo
Diamanda Galasenak.
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Cindy Shermanek argazkiaren arlora eramango du performancea; esate
baterako, 1977 eta 1980 bitartean zuri-beltzezko laurogei argazkiz 
osatu Untitled Film Still lana egingo du, ekintza baten une izoztuak 
balira bezala; eta argazki horietan bere burua erabiltzen du modelo,
telebistak eta zineak eskainitako klixe kulturaletatik sortutako
pertsonaia femeninoak antzezteko. Sherman eraldatu eta itxuraldatu 
egiten da, eta ikuslearen voyeur begirada eragiten duten gaztetxo ezin 
femeninoago bihurtuko da; neska horienganako eta, azken batean, bere 
buruarenganako begirada jokoak sorrarazten ditu, umorez beteriko joko
ironiko batean. Baina, 1980tik aurrera, Shermanek kolorea erabiliko du, 
eta antzerki eta eszenografi a alderdiak gehiago garatuko ditu; horretan,
ikara, hondamendia edo nazka bezalako sentimenduak erabiliko ditu.
Hala, argazkia performancean sartu izanaren adibide garbia dugu 
Sherman, halako moduan ezen performance argazkiei buruz hitz egin
baikenezake.

Urte horietako beste adibide eta jarrera bat txekiar jatorrizko Jana 
Sterbak artista kanadarra izango litzateke —denbora batez Frantzia eta 
Espainian bizi izan da; honek argi eta garbi performanceak ziren obra 
batzuk egin zituen, 1986eko Artist as a Combustible izenekoa esaterako,
zeinean buru gainean erretzen ari zaizkion material batzuei eusten dien, 
inspirazioaren izaera arriskugarriaz diharduela; eta beste obra batzuetan,
berriz, objektuak eta pertsonak maila berean daude, objektuek indar 
semantikoa dute berez, eta batzuetan falta den gorputzaren aipua egiten 
du. Horrela aurreratu egiten du laurogeita hamarreko urteetako artearen
alderdirik interesgarrienetako bat. Egin zuen soineko sortari buruz ari 
naiz, esate baterako 1989ko Telecomandoari buruz, metalezko kankan
motordun moduko horrek alde batetik bestera baitarama gorputza; izan
ere hau, soineko barnean zintzilik, ez da gai bere kasa mugitzeko. Bide
hau jorratuta, egungo zibilizazioan gorputzak jasaten dituen estutze eta
baldintzei buruzko gogoeta bat egiten du artistak.

Performanceak beste bide batzuetan barrena egin pauso horietan Laurie 
Anderson aurkituko dugu. Honek performance elektroakustikoak, 
bideoklipak eta bideoak egiten ditu, goi mailako teknologiaz, eta 
animazio efektu bereziak ere erabilita. Sue Williamsek, bere aldetik, 
marrazkira eramango du performance jarduera. Eta Orlan multimedia
artista frantsesak lan erradikalak egingo ditu, hain zuzen horien bidez
identitatea, irudikapena, teknologia berriak eta feminismoa aztertzearren.
Orlani psikoanalisia interesatu izan zaio irakurketa feministetatik, eta 
pertsona baten barne irudia eta kanpo irudia elkarrekin tratatzea posible 
denaren ideia landu du. Bere autorretratuak egingo ditu ordenagailuaren 
eta teknologia berrien bidez, gorputzaren gaur egungo zein etorkizuneko
belaunaldietako statu quoaren kontua planteatzearren, batez ere 
manipulazio genetikoak ematen dituen aukeren ostean, manipulazio 
horixe izango baita, artista honen arabera, XXI. mendeko performancea. 
Laurogeita hamarreko lehen urteetan, Orlanek erabaki zuen bere buruari
irudi berria eskaintzea, itxura aldatzea, ebakuntza egitea. Horretarako
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kirurgia estetikoko hainbat ebakuntza egin zituen, performanceak beraren 
ustean, eta ebakuntza-mahaietan eszenografi a oso bat sortu; izan ere
horietan manifestu psikoanalitiko eta fi losofi koak irakurri zituen, doktoreek 
benetako ebakiak egiten zizkioten bitartean anestesia lokalaren laguntzaz. 
Ebakuntzak bideoz hartu eta ebakuntza-geletan bertan argazkiz jasotzen
zituzten, horretarako propio apainduta zeudela, eta mediku-taldeko kideek
ere jostun jakin batzuek ekintza horietarako berariaz diseinatutako jantziak
zeramatzaten soinean. Ebakuntza horiek hainbat programa lokaletan eman
zituzten telekomunikazio interaktiboaren bidez.  

Beste askoren artean, Diaammamananandadada G G Galalalasasas e e ererere a aaipipipa aa gegegenenenezazazakekeke; ; ; abababeseseslalalaririri, , ,
konpositore, poeta eta artiisisi tatatat  ii intntnttegegegrararal l l l hohohonenenek k k pepeperfrfrfororormamamancncncn e-e-e-kokokontntntzezezertrtrtuauauak k k
egiten ditu, eta bere musikkakak n n gogoggospspsppelele etete ikikk o oopepepeerarararaaaininino o eteteta a a sososooinininu u 
elektrikoetaraino doazen eeerararagigiginananak k kk sasaartrttzezezen,n,n,n  A AAArtrtrtauauaud,d,dd, B BB Bauauaudededelalairirire e etetete a a a GeGeGeGerarar d d deddee
Nerval poetak interpretattztztzenenen d dditititueueueneneneananan. . AhAhAhotototsasasa m mmusususikikika-a-a-a trtrtresesesnanana b bbatatat b b balalalititzz
bezala erabiltzen du, eta ppepepentntntsasasamememendndnduauauak k k sososoinininu u u eteteta a a mememezuzuzu b b bihihihurururtztztzenenen d d ditititu u u
horrela. Bere ahots urratuuuua a a erererabababilililtztztzenenen d ddu,u,u, m m maiaiailalala h h harararriririgagagarrrrrrieieietatatararara h h heleleldududuz,z,z, 
bere kontzertuetan erabatt t t mumumurgrgrgilililtztztzekekeko,o,o, e eetatata h h horororrererelalala x x xamamamananan-e-e-errrrrrititito o o momomodududukokoko  
bat bihurtzen ditu ekitalddddiaiaiak,k,k  e enenenergrgrgiaiaia a aaskskskatatatzazazazailililillezezezezkokokoo d dd desesesesarara raraaa ss s sueueuertrtrte e e bababatetetez,z,z  
erraien barren-barrenetikk k k atata ererratatatakakkoeoeoeoetatatatatitititik k kk popoetetikikkoo o ededo o popop liliititit kokokoenenennerererera a a a dododod azazazazenenenen 
emozio izugarriak eragitennnn dd d dititititueueueueellalalal  bbbbididdideeaeae n.n.

Artista hauek guztiek, etaa aaaskskkskozozo  g ggehehehiaiaiagogogok k k hahahalalal bebeb r,r, niini eeezazazazarrrrrrrriaiaiaiarereren nn nn bababab ldiniininntzt attzeze 
eta desintegratzeaz jokatuuu d dututte,e,ee, e e etata eeerrrrradadddikikikkalala iziziziizattzez  kkkonnplpllexexexexu uu etta a sos fi fifi fifiststststs iiki ata u u u u 
bat jarraitu, gorputz eta idddddenenntitiitatat tetet  ff ememeneenininoeoen n eraia kuukuntnntzaaa eetat  kkkkonntztzepepepzizizioaoaoannn n n
hainbat klixe eta estereotiipppo o sosoziziziokokokkulultuturaral auuurkkrkitiittu u u babababaitittitittuuzuztetete; ; hohoh rrrrregegegatatikik, , 
lan hauen guztien oinarriaaaan nn erererrrerealallitititi atatateaeaeareeerekikikikikokokok  e erlrlazazioio b bberere riria a a ekekararririkoko d dututenenn  
gorputz eta identitate horrrieieieen n n kokoontntn zezezepptptu u beberrrriaiak k dadaududu e.e.

Laurogeita hamarreko urttteeeetataatitik k k auaurrrrerera a hahah ininbabat t alaldadaad kekekkk tatat  ggererrrtatataatutut kokoko d ddiririira,a, 
hain zuzen happeningak eeetata ppererfoformrmanancecea a atatzezerara a aururkikikituttutukokokoko d d ititueuen n n eseseese tetet titiikakaka
berri batera zabaltzearekiiin;n; ««ararrrtete nneoeopopolilititikoko»,», « ««neneokokokokonono tztzzzepepepepptutututualalalaa »,»,»»,»  « «popostst--
utopiko» edo «neo-akzionisssstataaa» » tetermrmininoaoak k kk hahasisikokoooo d dd iririrra aa erereere ababababililtztztzzzeneneeen, , , esesstetetetitikakaaaa  
hura aipatzeko. Artista beeelalaununalaldidi bbererririenen aartrtteaeae n,n,,n, pppppererererfofofofoormrmrmrmananaancecececeeakakaakk aaururururrrerererer kokokoko
garaietan baino askoz testuinguru eta giro egokiagoa aurkitu du.tuiuingngururu u etetta aa gigiroro e egogog kikik agaggga oaoaoo  aaaururururu kikikikk tutututu dddu.u.u.u.u

Egun emakumezko performerretako askok erabiltzen jarraitzen duten
diskurtsoetan, emakumeak ekintzaren objektu eta subjektu protagonista 
dira, baina bai berak bai performancearen egungo artista esperimentalek 
beste garai batzuetako izaera minimalista eta latzetik oso urruneko 
eszenaratzea erabiltzen dute; are gehiago, batzuetan gorputza bera zeharo 
sartuta egoten da ekintza garatu ahal izateko erabiltzen den baliabide
aniztasun horretan.  

Azken aldi honetan, alde batetik gorputz arte berri bat ikusten ari gara,
beste garai batzuetan baino askoz ere simulaziozkoagoa bera eta gorputza,
batzuetan, zeharka aipatu, irudikatu edota gogoratua dena, eta bestetik,
performancearen artearen arlo guztiekiko mestizatze eta fusioak, halako 
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mailan ezen gaur egun performanceaz zein performancearen eragina duen
arte performatibo edo performatikoaz hitz egiten baita, edo arte fusionatu
edo mestizo batez. Eta arte performatibo edo performatiko honen barnean
arte planteamendu eta praktika ugari txertatu da, eta txertatzen segitzen 
dute oraindik ere. Esaterako poesia, soinu, gorputz arte, dantza edo 
antzerki mota batetik datozenak, edota objektu mundutik datozenak, 
eta baita halako instalazio, argazki eta bideo mota jakin batzuk ere, are 
gehiago, berrikuntza esperimental gisa oraingoz, hastapen hutsean diren 
bideak zabaltzen ari diren teknologia berriak.

Horren guztiaren eraginez performancearen espirituak arte eremu ugari 
inbaditu ditu, eta jarrera esperimentalak areagotu egin dira, obretan
pertzepzioaren zentzuaren eta egoera sorreraren barneratze are handiago 
batez, inolaz ere.

Performancearen jatorritik, eta azken urte hauek arte, emakumezko 
sortzaile belaunaldi askok lengoaiak, diskurtsoak eta praktika 
espezifi koak garatu dituzte arte arlo honen barnean, oso garrantzitsuak 
eta oso protagonismo handikoak berauek, eta halaz performancearen
beraren bilakaeran eragin eta performance feminista edota genero 
performance esaten ari zaiona izan dute emaitza.

Hispaniar eremuan, azpimarratu egin behar dugu Latinoamerikako 
emakumezko artistek ikuspegi feministetatik edota genero ikuspegietatik
garatzen dituzten ekintza-praktiken garrantzia. Testuinguru honetako
artista performer oso ugarien artean batzuk azpimarratu behar ditugu, 
Latinoamerikako performance feministaren aberastasunaren adibide
zeharo argigarriak dira eta. Egungoenen artean, Sandra Vivas eta 
Deborah Castillo venezuelarren performanceak aurkituko ditugu; hauek
biek umorearen erabilera korrosibo bat egiten dute, eta ironia ziztaka
erabiltzen, genero-identitateen dekonstrukzio eta elkartrukeari buruz 
diharduela lehenak, eta emakume latinoaren mito erotikoa lantzen 
duela bigarrenak. Beth Moysés brasildarrak, bere aldetik, emakume 
performance kolektiboak egiten ditu, genero bortizkeriaren kontrako
errebindikazio ekintzen, errito poetiko-estetikoen eta talde terapien
arteko bidea jorratuz horietan. New Yorken bizi diren kubatarrak ere 
baditugu, hala nola Coco Fusco, emakume latinoen gizarte gatazka eta
arazoetarako eta genero bortizkeriarako halako hurbilketa batzuk lantzen
dituena, eta Carmelita Tropicana, antzeko hurbilketak lantzen dituela
honek ere, baina antzerkitik hurbileko parodia ekintzen bidea baliatuta. 
Kubatarra dugu, era berean, Tania Bruguera; honek oso ekintza sendoak
garatzen ditu, inplikazio pertsonal handiaz eta energiaz beteriko errito-
zama batez. Eta baditugu, era berean, La Paz hiriko Colectivo Mujeres
Creando talde boliviarraren kaleko ekintza-lanak, Priscilla Monge
costarricarraren ikusizko jokoen bidez eraikitako bideoperformance
ironiko kritikoak, eta Teresa Serrano mexikarrarenak, honek sakondu 
egiten baitu emakumeek kultura patriarkalean dituzten arazo sozial, 
ekonomiko, sexual eta kulturaletan.
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Espainiar estatuko testuinguruan, performancearen eta arte 
performatikoaren gorakada hori hainbat ikuspegitatik azter daiteke,
belaunaldi berrietako artista askok garatu dute eta, performerrak izan
ala ez. Zerrenda oso luzea izango litzateke, planteamendu berri hauek 
izan duten onarpen eta garapen zabal-zabalagatik. Emakumeen artean,
eta adibide gisa, Madrilen bizi ziren Ana Carceller eta Helena Cabello 
artistek urte batzuetan zehar garatu zituzten ekintzak aipatuko nituzke,
horiek gorputz femeninoaren aipua egiten baitzuten, bikoitzetik eta
bikoititik abiatuta. Alicia Framis katalanak, jantzi babesleen diseinuak
erabiliz, genero bortizkeriari buruz egin performanceak. Performance
gogo-barnekoak, egunero erabiltzeko objektuez eginak, Framis bezala
kataluniarra den Eulalia Valdoserarenak. Edo, euskal artisten artean,
Ana Laura Aláez, moda, kosmetika, emakumeen gorputza eraldatzea
ahalbidetzen duen artifi zioaren munduak liluratuta duena, eta Itziar
Okariz, konpromiso politiko feminista sendoko ekintzak garatzen
dituena bera. Bestetik, andaluziarren artean, Pilar Albarracín, umore
dosi handiak erabiliz osatzen dituen eszena ludiko-ironikoez hegoaldeko 
emakumearen gaineko topiko eta klixeak aztertzen eta sakontzen dituen 
ekintzekin; edo Paka Antúnez, emakumeentzako jarrera askatzaile eta 
birsortzaileetatik egiten dituen errito ekintza xamanikoekin; Carmen F.
Sigler, bideoperformance autorreferentziazkoekin eta identitate orokorrei
buruzkoekin; edota Angeles Agrela, mozorro joko eta identitate alegoriekin. 
Eta, azkenean, Kanarietan Lanzaroteko Macarena Nieves Cáceres 
performer feminista azpimarratuko genuke, honek poesiarekin eta arte 
plastikoekin lotzen baitu performancea, elementu protagonistak testua, 
gorputza eta identitatea diren lanetan. 

Ezin ditugu, baina, aipatzeke utzi espainiar estatuaren barnean 
historikoak diren performerrak, hala nola, eta besteak beste, Concha Jerez 
edo zeharo miresten dugun Esther Ferrer, hauen bideari jarraitu zioten
gazteago batzuekin batera, Nieves Correa tartean. Izan ere emakume
horiek, kasu gehienetan, ez zuten berariaz jarrera feministarik hartu bere 
performanceak kontzeptuatzeko eta gauzatzeko unean, salbuespenak 
salbuespen, nahiz maila pertsonalean agian horrelako jarrera izan; baina 
hori bai, oso erreferente sendoa izan dira geroago heldutako artistentzat
eta, oro har, gure artearentzat.

Gauza asko igaro dira hirurogeita hamarreko feminista italiarrek kaleetan
«nire gorputza neurea da eta neuk autogestionatzen dut» deiadar egin
zutenetik. Baina, gure gorputzen kolonizazio politiko-kulturalak hor 
badaude ere, maila fi sikoan mendean hartzen gaituzten eraldaketa 
teknologiak hor badira ere, operazio genetikoak eta etorkizunean agian 
izango diren klonak tartean izan arren, deiadar horrek bizi-bizirik dirau
egun.  
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\ Lunares. Pilar Albarracín, 2001.
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\ \ Body TTracracks.ks  AnaAna Me Mendindietaeta, 1974.
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En los años sesenta surge el nuevo movimiento feminista que empezó 
a analizar la opresión de las mujeres en todas sus dimensiones y 
aspectos. Unos años sesenta y setenta de fuerte militancia, de acciones 
y manifestaciones reivindicativas en la calle, de discusiones, lecturas
de los textos feministas más signifi cativos de la época y de debates. Se
discutió sobre las relaciones sexuales estereotipadas, cuyos modelos
impuestos se conceptualizaron como relaciones de poder. Se teorizó
sobre el cuerpo como territorio de placer, donde se ejercía el control y la 
colonización cultural y física masculina, control que había que recuperar
para poder autogestionar al propio cuerpo, empezando a conceptuarse 
las relaciones personales como relaciones políticas y a investigarse sobre 
el patriarcado.

Ese contexto feminista, y sus discursos sobre el cuerpo, coinciden con 
un cambio de actitud en el arte. Unos tiempos que vienen marcados 
por el happening, las acciones, el ensamblaje, el movimiento Fluxus.
L ti t l di i d l id di iLoLos s ararrrrtistas se preooocucupapan n popor lalas s coosas s ordidinanaririasas d de e la vvidida diiiarriaia, ,
popor r lolo usado, por lo ddete erriorado. SeS  vee e lala p pososibibililididdadad d de e llllevevara  el  arrrte 
alal mmununnnndo de lo cotidddddianon  yy se inintetentnta lilil beberararar r r a a a aqaqaquéuéuél l l dede s su u cacaráráctctc erer
auurárátitiiico, y realizar una aaprproxoximimacacióión n n mememenononoos s s s grgrgrg avavavve e e e y yy y mámámás s s exexpepep riririmemem ntntall 
ala  pproocccec so de creacióóónón a artrtísístiticaca. . LoLoos s s hahahaapppppp enennininini gsgsgs, , lalalas s s s acacctititivivivividadadadededes s s y y y lalass
acaccicionnnones se sitúan eeeen n n esesse e e tetet rrrrrreneneno oo amamammplplplioioioio y  yy a a abibibib ererertototo d d dononondedede s s sse e e prprprprododododducucucenenene  
lololos s s enennccccuentros e inttterercacacambmbmbioioios s s dededed  dd disissiscicipllllp innnnasasas c c crereeatatativivivasasas c ccomomomo o o elelel t tt eaeaatrtrtrtro,o,o,o,
laala m mmmúsúsússica, la poesíaaa, ,, lalala p p ppininintututurararara, , , , lalalala e eescscscculululultututuurarar  o oo lla a dadadanznznza.a. U UUnananas s s nunununuevevevevasasas  
acacacactititititutututuddded s ubicadas nnnno o o enenenen l lllasaasas v vv víaíaíaías s ss ararartítítííststststicicicicasasas y yya aa trtrazaza adadadasasas, sisinonono e e een n elelele  c c crururucececece
dedede c ccamamama inos, en las eeeencncnncrururuucicicicijajajadadadadas s s dedede d d diririrrececececcicicicionneses.

ElElEl c c cueueuerpo de la mujeeeer r r seseses  p p pononone e e enenen a aaccccccióióión n n yyayay   ddesesde las pririimem raraaras s aacaccicic ononneseses 
dedede fi fi fi n n naala es de los añosososos c cccinininncucucuenenentatata y yy d d de e loloos s s ssess ssses nta. En 19955555 , enenenn SSSSanan
FrFrFrananancicicisco, Ann Halprprprprininin c c crererea a a ununun tt trararabbabajoojo d ddeeee ddddanza a expeririimemem nnntntaalalal, ,
WoWoW rkrkrkkshsshshop, que explororora a a lololos s s gegegestststososos c ccotototididiaianonooos, ppppprerereretendn iendnddddo oo o o amammmmplp iaar r elel
vovovocacacabububulario de la daaaanznznznza a a a y y y lililiibebeberararar r r alalal c ccuerprppo o o dedddd  llaaasaa  forrrrrmmmmamas cocorrrerer ogográrááfi fi cacacas s s 
trtradadadiciciciiionales. Un trrrababbabajajajajo,o,o, p p pororor o ootrtrtro o o lalaladodo, mumumuuy y y y eenenee  ccccconnnnnsonanciaaaaa conn llasass
prprpremememisisisas de los plannnnteteteteamamamamieieientntntososos e e estststétété iciccoss m mmásásásás a a aactctctctuuuuuales de la a épépé ococa,a, 
cococomomomo l l los planteadoss s s popopoor r rr lalalala I IIntntntererernananaciciciononalal S Sitituauaaaciciciionononononista, creadadadadada e een n n 1919195656565 , , , 
alalalrererededededor de G. Debbobobordrdrdd, , , ququququieieien n n n dededesasasarrrrrrololllalal  la teteoorororíaííí  de la transfofofofoformrmrmacacacióióión n n
dedede l l lla a a a vvviv da cotidianaaaa, , crcrritititticicicanananandodododo l l l la a aa sosososociciciedededadadad d ddelele  eeeessspectáácucuc lo y prroooopopoponininiienenenndododod
dededejajajaar r rr ataaa rás el arte ——a—a— l l l memem nononos s s dededdetetetet rmrmrmr inininadadado o o tititipopopooo de arrttete——— por mmmememedididio o oo 
dededede l llla a a a iiini vención lúdiiiicaca y yy d dde e lalala c c cconononststtstrurururuccccccc ióióión n n dedede s ssitititti uacioonneses, de la a dedederiririvavava. . 
ÉpÉpÉpÉpococococa a a a en la que el aaaartrtr isisstatata J Jiririro o o YoYoYoshshshhihihihiharararara a a crcrcrreaeaeae e e eennn n JaJapópópón n elel Gruuuupopopop  G GGutututaiai, , 
deded ntntn rorooo del cual se enncncn ononntrtrababanan a aalglggunununasasass a a artrtrtrtisisistatatass s jajajjapopoponenen sasasas s ccomomomoo, , popoor r 
ejejememplplllo, Atsuko Tannnanakaka. . EsEstata c crereadadadorororaa a hahahaacícícícía a a a usususooo ddede nuevos s maatetet ririalaleses
paparara rrrrealizar sus peeeerfforormamancnceses. . AsAsí,í,í  e een n 19199565656 p prror dujo su famosa ppieza
Elecectrtriiiic Dresses, unnnn ttraraje commpupuesestoto d de e bobombmbiillllas fl uorescentes dde
cocololoreressss s que se encennnnndídíanan yy a apap gag babaan n ininteermrmrmititeentemente y uno dede l losos
didiveverssoooso  trabajos reeeeeallizizadadosos p poror lla arartit sts a a cocon n el que refl exionababa a sosobrbre e 
el cuerrrrpr o femenino yy la moodada..
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Al fi nal de la década de los sesenta y comienzos de los setenta, a la 
vez que en el mundo del arte se generaliza la reacción contra el objeto 
artístico, se expanden las acciones que empiezan a denominarse
performances y se generaliza el nuevo movimiento feminista que se
hace muy activo. Muchas mujeres representaron los procesos por los 
que atraviesan sus propios cuerpos, explorándose las relaciones entre el
cuerpo de la mujer como sujeto y como objeto social.

Es en este contexto de ideas y experimentaciones en el que en 1960, en
Nueva York, se desarrollan distintas veladas de happenings y se crean
talleres de danza experimental; se encuentran entre las participantes 
mujeres como por ejemplo Trisha Brown, Lucinda Childs, Simone Forti 
e Yvonne Rainer, que darán un fuerte impulso a estas nuevas áreas
experimentales accionistas desde la danza y la coreografía. Por otro lado, 
en diversas acciones de las artistas japonesas del movimiento Fluxus
se observa un claro tono feminista. Así, por ejemplo en la performance
de Shigeko Kubota, Vagina Painting, de 1965, realizada en el Perpetual 
Fluxfest de Nueva York, la artista, haciendo uso de pintura roja y con 
una brocha sujeta a sus bragas, realizó una pintura abstracta en un 
papel colocado en el suelo. Una performance ejecutada efectuando 
movimientos pélvicos, claramente sexuales, que hacían referencia a la
menstruación y a la creación, en una suerte de action painting en versión
feminista. La artista japonesa residente en Nueva York e integrante del 
movimiento Fluxus Yoko Ono, en su obra City Piece, de 1961, incitaba
a los transeúntes a pasear por la ciudad con un coche de bebé vacío; 
mientras que en la titulada Body Sound Tape Piece se refería al sonido 
de diversas emociones y del cuerpo; y, en una performance de 1968, Ono 
y John Lennon grabaron los sonidos del feto el cual después Ono abortó. 
Ella sigue así diversos planteamientos del feminismo esencialista de los
años setenta y sobre todo de Luce Irigaray acerca del discurso elaborado
a partir del cuerpo de la mujer, de la energía creadora de la sexualidad y 
de la primacía del tacto.

Mientras, la artista Carolee Scheemann en sus performances de los años 
sesenta concede también gran importancia al cuerpo y la sexualidad
femenina, que intenta liberar en sus acciones, reaccionando contra la
colonización masculina del desnudo femenino y reafi rmando su cuerpo
como lugar de su propia sexualidad. Performer, pintora y cineasta, ella 
crea, en 1964, con un grupo de diferentes artistas, el Kinetic Theater, 
cuya representación titulada Meat Joy, en París, ese año, y en el marco 
del Festival de Libre Expresión, provoca fuertes titulares en la prensa 
francesa. Otras creadoras como Charlotte Moorman, también en el marco 
de Fluxus, realizan acciones en las cuales se mezclan los instrumentos
musicales, la música silenciosa, el cuerpo y un sentido lúdico. 

De esta forma, estas artistas, no sólo se situaban más allá de los límites 
convencionales del arte asumiendo la disolución de las fronteras del 
arte y la vida, como propugnaba el movimiento Fluxus, sino que además
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abrieron nuevas vías de refl exión sobre sí mismas y sobre el mundo, 
cuestionando la diferencia sexual establecida y socioculturalmente
impuesta en las representaciones habituales. Las performers de estos 
años abrieron nuevos caminos por donde iban a poder moverse y 
transitarlos. 

Después de 1970, muchas artistas desarrollaron obras específi camente
feministas. Se produjo un incremento de trabajos que reinsertaron las
experiencias de las mujeres en la práctica del arte, y consiguieron estas 
creadoras un signifi cativo impacto en la utilización de nuevos materiales
y procesos, explorando los contenidos sociales y políticos de sus propias 
existencias.

En ese sentido, ellas desarrollan performances en diversas direcciones.
Unas priorizarán el protagonismo de sus cuerpos, como por ejemplo la 
francesa Gina Pane o la serbia Marina Abramović, quienes optarán por 
las acciones ritualistas, simbólicas y espirituales indagando en el dolor
de la carne, el amor y la muerte. En otra línea encontramos a la cubano-
americana Ana Mendieta, que hará su propia relectura de las tradiciones 
de adoración de las diosas arcaicas prepatriarcales y de los ritos mágicos 
afrocubanos, utilizando su propio cuerpo, directa o indirectamente, e
insertándolo en la naturaleza. Mientras que algunas se preguntarán 
por el statu quo que la sociedad patriarcal establece para las mujeres, 
como la americana Martha Rosler, quien examinará en sus obras la
problemática que sufren las amas de casa, las madres y la vida doméstica.
Mientras que creadoras como la alemana Rebecca Horn nos hablarán del 
aprisionamiento del cuerpo, envolviendo al suyo propio con telas y con 
objetos, recordándonos por un lado a los vestidos femeninos y, por otro, a 
los instrumentos de control corporal. 

Estas artistas son simplemente botones de muestra de la multiplicidad 
de planteamientos y direcciones tomados por las artistas performers 
feministas de los años setenta. Pero, a mi parecer, tienen unas
características propias que las diferencian de otras épocas y que se
podrían concretar, entre otras, en: un predominio de sus propios cuerpos,
como terreno de indagación y sujeto de la acción; una acentuación
del erotismo, la sexualidad, el dolor y sus límites, explorando en las 
sensaciones y en la liberación corporal y psíquica; una cierta austeridad
en el desarrollo y presentación de las performances; una implicación
directa de las performers con las acciones que incluye la asunción
de riesgos físicos; una ausencia, salvo excepciones, de sofi sticación
tecnológica en la ejecución de las performances; una fuerte desinhibición
en la realización de las mismas, con resultado de provocación al
público, sea esto pretendido o no; y una cierta seriedad y, en ocasiones, 
dramatismo de ejecución. Todo ello presentado con una fuerte acentuación
del tono feminista descriptivo de la acción.
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Posteriormente, en los ochenta, el feminismo teórico empezó a 
interrogarse sobre el silencio de y sobre las mujeres en la construcción
del pensamiento y la necesidad de subvertir el lenguaje aceptado
como universal, aséptico y comprensivo de todas las personas cuando 
en realidad es portador de símbolos logofalocéntricos. Las feministas 
comenzaron a tomar en cuenta, en sus elaboraciones teóricas y 
creaciones, las diferencias de «género», masculino y femenino, siendo 
conscientes del androcentrismo que ha impregnado las representaciones 
artísticas habituales. Por ello fueron desarrollando discursos que
vinieron a aportar estrategias deconstructivas de los ya existentes 
y nuevos enfoques de los que aquellas se reapropiaron como sujetos, 
integrando las ópticas de género y feministas como mecanismos
constructores y de resistencia activa al pensamiento y lenguajes 
heredados.

Los ochenta son también los años del postmodernismo en las artes
visuales, los años del eclecticismo, en los que se enuncia el fi n de las 
vanguardias, de los discursos globales y se desarrolla la fragmentación 
tanto teórica como visual. Es en este contexto que una nueva generación
de artistas transforman las performances acercándose a los medios 
técnicos y de comunicación, utilizándolos, como la fotografía, el cine, 
el vídeo o la televisión, e infi ltraron la performance en otras áreas 
creativas. Es en este sentido como hemos de considerar los trabajos
de diferentes artistas entre las que se podrían mencionar, entre otras
muchas, a Cindy Sherman, Jana Sterbak, Laurie Anderson, Sue
Williams, Orlan o Diamanda Galas.

Cindy Sherman llevará la performance al terreno de la fotografía, así 
por ejemplo realizará entre 1977 y 1980 una serie de ochenta fotos, en 
blanco y negro, Untitled Film Still, que son como instantes congelados 
de una acción; fotos en las cuales se sirve de ella misma como modelo 
para interpretar personajes femeninos nacidos de los clichés culturales
ofrecidos por la televisión y el cine. Ella se transforma y metamorfosea
en jovencitas superfemeninas que provocan la mirada voyeur del
espectador, introduciendo juegos de miradas hacia esas chicas y, en 
defi nitiva, hacia ella misma, en un juego irónico lleno de sentido del 
humor. Pero, a partir de 1980, Sherman utilizará el color y desarrollará 
más los aspectos teatrales y escenográfi cos, utilizando sentimientos como 
el horror, el desastre o el asco. Ella es un claro ejemplo de integración
de la fotografía en la performance, de tal forma que podemos hablar de
fotografías performáticas o performativas.

Otro ejemplo y actitud de estos años sería la artista canadiense de origen 
checo, residente en Francia y España durante un tiempo, Jana Sterbak,
quien realiza una serie de obras, unas claramente performances, como 
la titulada Artist as a Combustible, de 1986, en la que sostiene unos 
materiales que arden en su cabeza y que versan sobre la naturaleza
potencialmente peligrosa de la inspiración, y otras en las que los objetos
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y las personas están al mismo nivel, teniendo los primeros una fuerza 
semántica por sí mismos y haciendo referencia al cuerpo a veces ausente; 
en esto preconiza lo que será una de las facetas más interesantes del arte 
de los noventa. Con ello me refi ero a la serie de vestidos como por ejemplo 
Telecomando, de 1989, una especie de cancán metálico y motorizado que
traslada de un sitio a otro al cuerpo, que colgando en su interior, no puede
desplazarse por él mismo. Refl exiona así sobre el encorsetamiento y los 
condicionantes del cuerpo en la civilización actual.

En esa incursión de la performance por otros senderos encontramos a 
Laurie Anderson que realiza performances electroacústicas, videoclips 
y vídeos con alta tecnología en los que incluye efectos especiales
de animación. Sue Williams que lleva la actividad performática al 
dibujo. O la artista francesa multimedia Orlan, quien ha realizado
trabajos radicales a través de los cuales ha indagado en la identidad, 
la representación, las nuevas tecnologías y el feminismo. A Orlan le ha 
interesado el psicoanálisis desde lecturas feministas, y ha trabajado sobre 
la idea de que es posible tratar juntas la imagen interna y la imagen 
externa de una misma persona. Irá efectuando sus propios autorretratos 
mediante el ordenador y las nuevas tecnologías para plantear la cuestión 
del statu quo del cuerpo en nuestros días y en las futuras generaciones, 
sobre todo tras las posibilidades de la manipulación genética que será, 
según la artista, la performance del siglo XXI. En el inicio de los años
noventa, Orlan decidió hacerse a sí misma una nueva imagen, cambiando
de apariencia, operándose. Para ello, se realizó una serie de operaciones
de cirugía estética que consideró como performances, creando toda
una escenografía en las mesas de operaciones, donde leyó manifi estos
psicoanalíticos y fi losófi cos mientras los doctores le practican verdaderas 
incisiones con anestesia local. Unas operaciones que eran tomadas en
vídeo y fotografi adas en los propios quirófanos, redecorados para la 
ocasión, e incluso el equipo médico que la asistía vestía trajes diseñados
por determinados modistos específi camente para dichas acciones. 
Operaciones que han sido retransmitidas a distintos programas locales 
por telecomunicación interactiva.

También se podría citar, entre otras muchas, a Diamanda Galas, cantante, 
compositora, poeta y artista integral que realiza performances-conciertos,
incorporando en su música infl uencias que van desde el gospel a la ópera
y los sonidos electrónicos, interpretando a poetas como Artaud, Baudelaire 
y Gerad de Nerval. Ella utiliza su voz como si fuera un instrumento,
transformando los pensamientos en sonidos y mensajes. Emplea su 
voz desgarrada, que alcanza niveles desconcertantes, para implicarse 
totalmente en sus conciertos llegando a convertirlos en una especie de 
rituales chamánicos, en una descarga de energía liberadora, provocando 
inmensas emociones que van desde lo más visceral a lo poético o político.

Todas estas artistas, y muchas más, han jugado con la mediatización y la 
desintegración del yo establecido, siguiendo una radicalización compleja 
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y sofi sticada en el sentido de reconocer en la construcción y concepción 
del cuerpo y de las identidades femeninas clichés y estereotipos
socioculturales, estando subyacente, en la base de estos trabajos, unos
nuevos conceptos de éstos, estableciéndose una nueva relación con la 
realidad.

A partir de los años noventa se van a ir produciendo cambios en
el sentido de la apertura a una nueva estética que redescubre los 
happenings y la performance, empezando a utilizarse los términos de 
«arte neopolítico», «neoconceptual», «post-utópico» o «neo-accionista», 
para referirse a aquélla. Entre las nuevas generaciones de artistas la 
performance ha encontrado un contexto y un caldo de cultivo mucho más 
propicio que en épocas anteriores.

Muchas performers de hoy en día siguen utilizando discursos en los
que las mujeres son objetos y sujetos protagonistas de la acción pero, 
tanto ellas como los artistas experimentales actuales de la performance, 
utilizan una puesta en escena muy alejada del carácter minimalista 
y austero de otros tiempos y, a veces, el cuerpo está inmerso en los 
múltiples medios utilizados para la realización de la acción. 

En los últimos tiempos asistimos, por un lado, a un nuevo arte corporal, 
mucho más simulacionista que en otros tiempos y donde el cuerpo es 
a veces referido, representado y/o evocado de forma indirecta, y por 
otro, a los mestizajes y fusiones de la performance con todo tipo de
áreas artísticas hasta tal punto que hoy se habla tanto de performance
como de arte performativo o performático, infl uido por la performance,
o un arte fusionado o mestizo. Y dentro de este arte performativo o
performático se han integrado multitud de planteamientos y prácticas 
artísticas, y aún se siguen integrando. Desde las que proceden de
la poesía, el sonido, el arte corporal, la danza o determinado tipo de 
teatro, a las que provienen del mundo objetual, determinado tipo de
instalaciones, de fotografías y de vídeos, e incluso, ahora como novedad 
experimental, las nuevas tecnologías que están abriendo unos caminos 
apenas iniciados.

Todo ello ha provocado que el espíritu de la performance haya 
invadido múltiples territorios artísticos, acentuándose las actitudes 
experimentales, una inclusión aún mayor del sentido de la percepción y
de la creación de situaciones en las obras.

Desde los orígenes de la performance, y hasta estos últimos años,
diferentes generaciones de creadoras han desarrollado lenguajes, 
discursos y prácticas específi cas dentro de esta área artística, de tal 
importancia y con tal protagonismo, que han incidido en la evolución de 
la misma y han dado lugar a lo que viene denominándose performance 
feminista y/o de género. 
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En el ámbito hispano, hemos de destacar la importancia de las prácticas 
accionistas de las artistas latinoamericanas, realizadas desde ópticas
feministas y/o de género. Entre las muy numerosas artistas performers de
este contexto, hemos de destacar algunas que nos sirven como botones de 
muestra ejemplifi cativos de la riqueza de la performance latinoamericana 
feminista. Entre las más actuales encontramos las performances de las 
venezolanas Sandra Vivas y Deborah Castillo, ambas haciendo uso de un
corrosivo sentido del humor y una ironía punzante, la primera sobre la
deconstrucción y el intercambio de las identidades genéricas, y la segunda 
sobre el mito erótico de la mujer latina. La brasileña Beth Moysés, que 
realiza performances colectivas de mujeres a mitad de camino entre actos 
reivindicativos contra la violencia de género, rituales poético-estéticos y
terapias de grupo. Las cubanas residentes en Nueva York, por un lado
Coco Fusco, quien hace acercamientos a los confl ictos y problemas sociales 
de las mujeres latinas y a la violencia de género, y por otro, Carmelita 
Tropicana, con aproximaciones similares, pero desde actitudes paródicas 
cercanas al teatro. La también cubana, Tania Bruguera, quien lleva a cabo
acciones contundentes con una fuerte implicación personal y una carga
ritualística llena de energía. Los trabajos accionistas callejeros del grupo 
boliviano de La Paz Colectivo Mujeres Creando. Las videoperformances
irónicas críticas construidas con diversos juegos visuales de la
costarricense Priscilla Monge. A las de la mexicana Teresa Serrano que 
ahonda en las problemáticas sociales, económicas, sexuales y culturales de 
las mujeres en la cultura patriarcal. 

En el contexto del Estado español, ese auge de la performance y del
arte performático se puede analizar a través de múltiples enfoques
desarrollados por muy diversos artistas, performers o no, de las nuevas 
generaciones. El listado sería extenso, dada la inmensa aceptación y 
desarrollo de estos nuevos planteamientos. Entre las mujeres citaría a 
título de ejemplo, las acciones que desarrollaron durante unos años las 
artistas residentes en Madrid Ana Carceller y Helena Cabello, con una
referencia al cuerpo femenino desde lo doble y lo par. Las performances 
de la catalana Alicia Framis sobre la violencia de género haciendo uso de
diseños de trajes protectores. Las performances íntimas con utilización
de objetos cotidianos de la también catalana Eulalia Valdosera. O las 
artistas vascas Ana Laura Aláez, fascinada por el mundo de la moda, 
de la cosmética, del artifi cio que permiten transformar el cuerpo de las 
mujeres e Itziar Okariz que lleva a cabo acciones de un fuerte compromiso 
político feminista. Por otro lado, las andaluzas, Pilar Albarracín, con 
sus acciones en las que cuestiona y ahonda en los tópicos y clichés de la
mujer del sur, desde puestas en escena lúdico-irónicas edulcoradas con 
grandes dosis de humor; o las acciones chamánicas ritualísticas desde
posiciones liberadoras y regenerativas de las mujeres de Paka Antúnez;
las videoperformances autorreferenciales y las referidas a las identidades 
genéricas de Carmen F. Sigler; o los juegos de disfraces y alegorías
identitarias de Angeles Agrela. Y, fi nalmente, en Canarias destacaríamos
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la performer feminista de Lanzarote Macarena Nieves Cáceres, que 
interrelaciona la performance con la poesía y las artes plásticas 
en trabajos donde el texto, el cuerpo y la identidad son elementos 
protagónicos. 

No podemos olvidarnos de mencionar a performers históricas dentro del
Estado español como son, entre otras, Concha Jerez o nuestra admirada
Esther Ferrer, y algunas otras más jóvenes que continuaron su senda 
entre las que destacaría a Nieves Correa. Unas mujeres que, en la
mayoría de los casos, no tomaron expresamente posiciones feministas en
las conceptuaciones y ejecuciones de sus performances, salvo excepciones, 
con independencia de que personalmente lo fueran, pero sí que han
supuesto un referente importante para las artistas posteriores y para 
nuestro arte en general.

Ha llovido mucho desde que las feministas italianas de los setenta 
gritaran en las calles «mi cuerpo es mío y yo me lo autogestiono». Pero, 
a pesar de las colonizaciones político-culturales de nuestros cuerpos, 
de las transformaciones tecnológicas a las que nos veremos físicamente
sometidas, de las operaciones genéticas y de los posibles futuros clones,
ese grito continúa en pie de guerra.
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Pine Streeten barrena pankartekin doan taldean ikusi zaitut igaro-
tzen, langile, aktibista eta ikasle nahasketan, «Jail ’em, don’t bail
’em» ozen kantatzen duen horretan, eta martxak Wall Street zehar-
katu du AIGren eta aldameneko Bank of Americaren eraikinera iritsi
arte, barrikadak eta dozenaka polizia zain dituzten lekura iritsi arte,
«Jail ’em, don’t bail ’em», koro gero eta haserreagoan bilatu zaitut,
«Jail ’em, don’t bail ’em», hain da koro indartsua ezen trajez jantziak
goietatik atera baitira leihora, beldurrez atera dira, eta neska gazte
bati begira jarri, honek bozgorailua hartu eta bere erara jo baitu
bankariak erreskatatzearen kontra, eta zure ahotsa entzun dudanean
bihotzak jauzi egin dit, jauzi egin dut eta fl otatzen ari naiz aurrean,
bozgorailua jaitsi eta barrikadak erori diren unean bertan, denak
korrika doaz norabide orotan, eta kolpeak hasi dira, bat, bi, hiru gor-
putz saihestu ditut baina ez zaitut aurkitu, zoro moduan nabil zure
bila harik eta goitik heldutako kolpea sentitu dudan arte garondoan,
harik eta erori eta lurretik zure bozgorailua ikusi dudan arte hara etazure bozgorailua ikusi dudan arte h
hona dabiltzan zangoen artean, odol beroa bizkarrean behera doakitrtean, odol beroa bizkarrean behera
eta zeharka ikusten dut AIGren logotipoa sarrera gainean,Gren logotipoa sarrera gainean, Manches-M
ter Uniteden kasakak estaltzen dituen AIGren logotipoa, Ametsenaltzen dituen AIGren logotipoa, A
Antzokia betetzen ari den jarraitzaile samaldaren bular gorria estal-jarraitzaile samaldaren bular gorri
tzen duena, Cristiano Ronaldo eta besteak kantxara ari dira irteten, naldo eta besteak kantxara ari dira
gutxi falta dugu hasteko baina tuneletan segitzen dut zain gorrienbaina tuneletan segitzen dut zain
museotik kanpo, zain, eta iristen zaren bitartean trofeo ilara artean
paseoan nabil, Uniteden mitoen argazkien artean, kanpoan txilibitu
-hotsa deiadarrez osatua, kanpoan dena ari da hasten, pilota badoa, 
eta hegan egiten du, barnean zure zain egoteko nire jolasa amaitzen
den bitartean, ez zara iritsiko, badakit, Byrne, Jones, Colman iritsi 
ez ziren bezala, pentsatu gabe irakurtzen ditut 58ko hondamendiko
izenak, Taylor, Whelan, Pegg, Bent, Municheko hondamendian ero-
ritako Gorriak, kanpoan elur-ekaitza baina ni pozik, pilotuak atze-
rapenaren berri eman digu baina nik irribarrez jarraitzen dut, orain-
dik ezin dut sinetsi Charltonengandik, United osoarengandik oso
ilara gutxira eserita nagoela eta ni autografoak ezker-eskuin eska-
tzen hasteko gogoz nago, kakahueteak alde batean jarri eta sinadu-
retarako nire ezpainzapitxoa eramateko, eta azkenean altxatu egin
naiz, baina ezerezetik heldu den ahots batek hots egin eta esertze-
ko eskatu dit, azafatak ustekabean harrapatu nau bizkarraldetik,
eskuak gora eta horrela, babesgabe, berbertatik, maitemindu egin
naiz, zure ahotsa nahastu egin da hurrengo aireratzea iragartzen
duen pilotuarenarekin, korridorean aurrera zoaz irribarreak banatuz
eta niri ahaztu egin zait United, ahantzi eta begiradaz segitzen zai-
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tut, lelotuta, eta ia-ia ez naiz konturatu ezen lehen, bigarren eta hi-
rugarren aireratze ahaleginean hegazkinak garbitu egin duela izoz-
tu samartuta dagoen pista, ez du ia-ia altxatzea lortu eta etxe bat
gurutzatu zaio bidean, hegal bat txikitu eta pilotuak eskuinera bira-
tu du hegazkina, dena bortizki ari da biraka eta korridorean hegan
ikusi zaitut, zure gorputza orban baten antzera igaro da hegazkin
hondorantz, paretaren kontra jotzean jostailua dirudien honen hon-
dorantz, beste pareta bat, eraikin oso bat eta gar artean bilatzen
zaitut, nirekin batera infernuan harrapatuta dagoen Uniteden tal-
dearen artean, eta Munichen ari gara hiltzen, zinean sartzean zehar-
ka begiratuta ikusten dudan Eric Banarekiko posterra, berandu iri-
tsi naiz emanaldira eta ilaraz ilara bilatzen zaitut frapuchino bat 
miazten ari naizela, atzean pantailan fedajinen komandoa Hiri 
Olinpikoan sartu eta bestatik bueltan datozen atletekin nahasten di-
tuzten bitartean, ez naiz Spielbergen hain zale sutsua baina ikusi 
nahi zintudan, ilunean batez ere, emakume batek esertzeko eskatu
dit, pantaila estaltzen omen diot-eta hain zuzen komando palestina-
rrak kirol-jertseak erantzi eta isilean Connollystrasse zeharkatzen
duenean, nire begiak aretoko belztasunera ohitu orduko ari naiz atze-
ra zure bila ilaraz ilara, fedajin mozorrotuek dagoeneko AK-47ak
eskuan dauzkatela, lehen atea zabaldu eta di-da batean hil dute
lehena, israeldar talde osoa ia-ia lotan harrapatua, eta gauerdian
Barak ejerzitoaren SMS bat jaso dut, nire etxetik irteteko abisua
ematen didala, irten eta korrika has nadila hegazkinak datozelako
eta nire etxea miran dagoelako, xehetasun txikia, baina, etxean ez
nagoela da, zu bakarrik, zaurituta, egongelan hilzorian gainera bo-
tiken, aurkitzerik izan ez dudan pastillatxoen zain, baina hala ere
itzuli egin naiz korrika eta Gaza zeharkatu dut, gaua dudala babes-
le bakar, israeldar lehergailuek zulatutako gaua, etengabe zulatua
eta deiadarrak ditut bidaide, leherketa hurbil batek eraikin bat za-
paldu eta belarriak lehertu dizkit, gor utzi nau eta neure buruari ere
ez diot aditzen deiadarka hasi naizenean nire egongelako hondaki-
nak ikusi ditudanean, nire etxe osoa suzko eta ke zurizko euri arrotz
batek bilduta ikusi dudanean, irudiek argi eta garbi erakusten dute
fosforo zuria Fallujahn erortzen eta hala eta guztiz jeneralak ukatu
egiten du, eszena hain da zentzugabea ezen telebistaren bolumena igo
dut, BBCren elkarrizketagileak gero galdetu egin dio Abu Ghraibi 
eta duela gutxi argitara atera diren argazkiei buruz, dominaz josi-
tako tipoak edozein gauza esaten du pantailan presoa ikusten dugun
bitartean txakurrentzako lepokoa jarrita daudela, eta gorputz bilu-
zien piramidea, tipo txanoduna kutxa baten gainean geldirik, telebis-
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ta aurrean gauden guztiok harri eta zur uzten gaituzten argazkiak, 
elkarrizketagileak soken kontra dauka eta orain Guantanamotik
irtendako salaketa berriak aipatu dizkio, kaiolatan sartutako gizon
talde jantzi laranjadun bat dugu bideoan, baina hori dagoeneko ez
dut ikusten burua zapi batez estali didatelako eta aurpegian, ahoan
eta sudurrean ura bota didatelako, dena urez bete da eta bizitza
estaltzen ari zait, ostikoka ari naiz, ahal bezala saiatzen naiz tortu-
ra-mahaitik askatzen eta eskumutur bat hautsi zait, azkenean hezu-
rra hautsi zait eta mina irentsi egin dut itotzen nauen ur-zorrotada-
rekin batera, jenerala defendatu egiten da tortura salaketen aurrean, 
terrorismoaren kontrako borroka hartzen du babes, CNNren elka-
rrizketagileari azalpenak ematen dizkio irailaren 11ren osteko mun-
duari buruz, hegazkinak eraikinaren kontra jo du eraikinaren kontra
jo du eraikinaren kontra jo du, behin eta berriro ikusten dudan irudia
loop amaigabe bat da, jendeak ikaraturik begiratzen du gorantz New
Yorkeko kaleetan, eraikinak gero erori egiten dira erori egiten dira
erori egiten dira eta ezin dut ikusten ari naizena sinetsi, eta Pixien
kantua hasi da azken eszena erromantiko horretan, Edward Norton
eta Helena Bonham Carter eskutik helduta maitemindurik ikusten
ari direla fi nantza sektorearen hondoratzea bere inguruan, where is
my mind eta beste leherketa bat, kreditu-txartelenak hondoratu egin
dira, you met me you met meat a very strange time in my life, erortzen
ari dira, erortzen ari dira, eta Dorre Bikietatik gutxira hegazkin bat
Pentagonorantz doa hegan, ez dut ikusten baina irailaren 11 horretan
imajinatzen dut, ehiza-hegazkin bat lastertasun biziz dabil Moneda
gainean eta leherketa batek Jauregiko leihoak lehertu ditu, eraikina
sutan dago ke zuriz, ke beltzez inguratuta, urrunean ikusten zaitut 
aparkatutako auto baten azpian sartuta, kolpisten tankeetatik ezku-
tuan hauek hurbil apuntatzen-su egiten ari direla, su gehiago Mone-
daren kontra, Allendek ez du baina etsitzen, etsiturik leihora atera
eta keinuak egiten dizkizut sartu naizen negozioko leihotik, baina ez
nauzu ikusten beste Hawker bat izugarrizko lastertasunez igaro de-
lako hegan eta dena dardarka ari da, ikara batek hartu dit gorputza, 
negoziotik atera eta deiadar egin dizut soldaduek Jauregiko leihoe-
tatik gas negar-eragileak botatzen dituzten bitartean, zugana hurbil-
du naiz korrika erdi makurtuta eta metro gutxi igarota bala batek
bizkarrezurra txikitu dit, soldadu batek atzetik harrapatu nau uste-
kabean eta tanke bat ari da kale erditik hurbiltzen, txinatar tanke
ilara bat gizon arrunt baten kontra, erronka bota die-eta Pekin er-
dian, aurre egin die eta eragotzi Betiko Bakearen Etorbide Handian
aurrera egin dezaten, zutabeko lehen tankea saihesten saiatu da
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baina alkandora zuriz jantzitako gizon bakar hori bidean jarri zaio
atzera, supermerkatuko bi poltsa besterik ez dituela arma tankeak
-gelditzeko-begiradarekin batera, hurbileko eraikin bateko leiho
batetik tele lens doitu eta praka ilunez jantzitako gizon horrengana
bideratu dut, zoom in zoom in zoom in egin eta Google Earthen iru-
dia zure herrialdera, zure hirira, zure kalera hurbiltzen da eta horre-
la, klik, klik, klik, erraz-erraz, zure etxeko teilatua ikus dezaket nire
pantailan, bihotza izorratu zenidan espaloia, bigarren hezkuntzan
gurekin zihoan bizilagunaren etxea, gogoan al duzu?, bidali nindu-
zunean, hirugarreneko alproja hori gustatzen zitzaizula esan zeni-
danean nire barnean zerbait lehertu zelarik bere leihotik espiatzen
gintuen potolo hori, irudia mugitzen dut saguarekin hiru kale eta erdi 
behera harik eta nire haurtzaroko etxeko teilatura iristen naizen arte, 
atzeko lorategitxoa, orduak eta orduak ematen nituen-eta bertan ai-
rea galdutako baloi bat paretaren kontra joz, amaren deiadar eta
begiradaz kokak, letra-zopa, irin-tortilla egin berriak hartzera joa-
teko eskatzen zidala, eta irudi guztiak datozkit gogora, joan nahi ez
dudan bide batetik eramaten naute eta bizkor-bizkor zoom out pare
bat klikatu dut, leloturik nago pantailara begira, auzo zaharraren
airetiko ikuspegia, orban berdea, elkarri lehen aldiz musu eman ge-ikuspegia, orban berdea, elkarri lehen aldiz musu eman ge-
nion zuhhaizti zaindu gabea eta min txiki batek zeharkatzen nau, 
zure unifformea ikusten dut atzera, eskolako zure gonatxo sexya eta
zoom outt zoom out zoom out, mundu puta honetatik irten nahi dut, 
bizitzatikk zoomoutizatu nahi dut, nininininirerererere pp p ppananananantaila estaltzen duen lur-
globo hauu paretaren kontra jo ossstiitititikkokok z,z,z,z,z,  b b behehhininininin e  ta berriro ostikoz jo
globo horri hustu arte, eta sateteteliiiiitetetetete m mmmilililililitititititaraaaarrarrrar reereeen irudu ia ziztu bizian
hurbiltzen ari da eta zoomooo  in nnn egegginnnnn d du uuu u AfAfAfAfAfririririr kkkakaka i i ipappapaparralaaaa ded anaa , hiri horre-
tan, meskkitatik oso o uruuu ruruuuun n eze  dd dddagagagaggoeeeeen n nn lululululur etetetetetzezezezeze h hhhhorororororrerererer taaaaan,n,n  iiirudidd a bizkkkkor
-bizkor huurbildu dda a hahah ririririr k etetettetaaa aa mimimimimirararararannnn n kkakakakamimimimimioonetetetetetaa aaa bababababatetetetetean u uuuurrrrrr unnntzen ari
den gizonn bat t daukkkkkananananan arte,,,, ooo ooffffffffffekekekekeko o oo aahaaa ots babab tetetetetek k k kk zezezezezerbrbrbrbrbaiaaaa t esee annnnn dd dd u ingeege-
lesez feeddback aaaaririririnnn nn bateen n n nn arararararteteteteeananananan, bebebebeb stststtte bateteeeen nnnn ahahahahhototototo sasasasaak kk k k agagaaa ininduuuduua aaaa emeee an
eta misil baaaat ereeee orrrrori i i ii ddadadd  zerererererutututututikikkikik e eee etatatatata m mmmmiliii aka a zaaazaatitititit tatatatatann nnn txtxtxtxtxikkikikikitititititu uuu u dudu ooooorarararar innnni  llu-----
rrean orbban bebebb lttttz bababababat, ikakakakakaztu u   bababababat,t,t,tt, RR R RRorororororscs haaaaachchchchch ooo oorbrbrbrbrbanaaaa  bbbbatatatatatene  a aaaantnnn zezzz kokokokooa
besterik eez den giiggizozozozozonanananana, psikkkkkiaiaiaiaiatrrrrrakakakakak eeeeerararrr kukukukukuststsss enennnn d dd ddidididididannnanan o oo o orrr i i baatetekokokokoko orban
beltza etaa berriroroo gggggalalallaldededededetututututu d dittittt z z  z zererererer d d dd denenenene  ii ikukukukukuststsss enennnn a a a a aririririri nn naaaiaaizeenaaaana,,, ,, nanananazkatuttta a
nago jadaa eta gehiiegi iii esee tutututututztztztztzenenenenen nnnauauauuau a alklkkkkaaanaandodoooorarararra hh hh hererererertststststsagagagagagararrririiiiakkkkk, baina
jokoarekiin segitzen dudut,t,tt, b b bbegegegegegiririrriradadadaada a a aa fofofofofokkkakak tutuu eetataaaa i i i i ikukukukukusts enenenenn a aaaaririrrir  nnnaiaiizena esan
diot, goikko aldean kalaleaeaeeean nnnn nanannn ggogogogo, , luuuuurrean,n  odoluulululustenenenenen a aaaaririririri nnaiaiaaa z,z  hainbat 
hezur dituut hautsita, baina a aa hahahahahalaalaa eeeeerereee oo o oorbanaraarararenenenenn bbehehhheheekekekeko oo alderantz iris-
ten ari naaiz saiatzen, arrasaastakak , haaaaan n baititaggggagoo ooo niire andddddregaia lurrean, 
odolustenn ni bezala, gentot zen motorrra aaaa uru rururururun n dadd go jjjada, txatarra bes-
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terik ez da orritik kanpoko tokiren batean, nire andregaia ez da jada
mugitzen, odoletan dago bakarrik, eta ongi asko dakit oso segundo
gutxi barru hil egingo dela eta ideia kurtsi bat sortu zait, fi lmetakoen
antzeko bat, harengana hurbildu eta belarrian maite dudala esateko, 
azken maite zaitut bat esateko, dena laburtuko duen maite zaitut 
bat, horregatik ari naiz arrastaka hilzorian den neska eder horren-
ganaino, burua biratu diot, aurpegiko odola garbitu diot pixka bat 
eta maite dudala esaten saiatu naiz, ez zaizkit ordea hitzak atera-
tzen, jelatinazko sentitzen dut ahoa, odolez blai, eta apenas kontura-
tzen naizen mihirik ez dudala, nik neuk mihiari kosk egin diodala
motorretik erori naizenean, lurraren kontra jo dudanean, nik neuk
moztu dut mihia eta orain ezin diot nire andregaiari sentitzen duda-
na esan, etsiturik batera eta bestera begiratu eta nire mihia ikusi dut 
nagoen tokitik metro batzuetara botata, bitxi, niri barre eginez beza-
la, gero nire andregaiari atzera begiratu eta dagoeneko ez dut ezagu-
tzen, odolak aurpegia estali dio atzera eta begietan ez du jada bizirik, 
psikiatrak zerbait apuntatu du bere koadernotxoan eta hurrengo orria
erakutsi dit, hurrengo orbana, orban bat mihise batean, orban asko
MOMAn zintzilikatutako Pollocken mihise batean, keinu bat egin
eta hurrengo aretora igaro naiz, orduan begirada altxatu eta irriba-
rre egin dut paretan gau izartsua, zeruko kolorezko zurrunbiloak,
ilargi argitsua, orezko ehundura ikustean, eta nire aldamenean gel-
dirik dagoen turista pare batek Van Goghen belarria aipatu du, Kyle
MacLachlanek sorta hutsal batean aurkitu duen belarri moztu bat, 
baina ez naiz eszena horren bila ari eta forward sakatu dut, VHS 
aurrera doa karranka eginez Blue Velvet ahapetik kantatzen ari nai-
zen bitartean eta ia-ia pasatu egin zait, baina play sakatu dut Isa-
bella Rossellini, jantzitegitik ikusten dugun bitartean, arropa eranz-
ten hasi denean, ikusten dut eta nire paretan zintzilik dagoen
Casablancaren posterrari begiratu behar diot ezinbestean, Isabella
behin betiko bere amaren aurpegiaz, Ingrid eta Bogart aireportuan
Naziei ihes eginez, zuri-beltzezko agur hori, poltsikotik zuhurki ate-
ratzen dudan argazkia bezala, biok geldirik gaude fortunaren gurpi-
laren parean, zoriontsu, fl otatzen, zure aurpegia ikusten dut, zure
irribarrea, eta bat... bi... hiru segundo luzez bakeak hartu dit barrena,
lasaitzea lortu dut harik eta olatu batek ontzi txikiaren kontra bor-
tizki jo eta argazki zimurtua askatu dudan arte, parean geldirik da-
goen soldaduak nahi gabe zapaldu du nahita, makurtzeko puntuan
nago baina sarjentuak agindua eman eta dena bizkortu da, konpor-
ta ireki eta alemaniar bala-zaparrada batek inguratu gaitu, metraila
-euri batek bular-aurpegia lehertu die uretara jauzi egindako lehenei
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eta orain ahuspez ari dira fl otatzen hondartzarantz, PlayStationen
kontrol-botoi bat sakatu dut eta ekintza orain hirugarren pertsonara
igaro da, nire Omahako lehorreratzea jarraitzen dut over the shoulder 
batetik, hondartzara iristea lortu dut marearekin joan-etorrian da-
biltzan gorpuen artean, balak nire buru gainean txistuka, sourround 
sound bolumen gorenean eta bitartean tatatatatata, tatatatatata, nire
Browning automatikoaren zarata eztia bere ligh-haserrea zaintza-

bitzen ari den alemaniar artilleriaren kontradodorrrretetikik hhh honno dadadadartrtrtrtzazazaza g g gggararra bb
adrenalinak saturatu egin nau eta fi rst personded skarargagatztzenen a ariri d delelaa, aaaa
tatatatatata, tatatatatata, bizilaguna pareta-shshhooooootitingnggerera itzuli nnnnnaaiaaa z,,,,, t t
a bolumena jaits dezadan, goizeko ordu biakrereen nn kokontntraa jottzeen n n n hahah si dddda
ere trantzean, alemaniarren defentsetara hur-dira iia-a-iaia e etata nnii ararteteanannnn e e e
k kaskoa lehertu dio burua atera duen nazi bibiltltzezen,n, n niri e BrBrowowniningnggaaaa

nannazkagarriri b bbatati,i, tatatatatata, Harrisen 9 mmko erdi-automa-etetaa a ttataattt
muino berdea garbitu du, tatatatatatatatata-titt kooakak eeeskks olo a oonono dodod kokoo m
sle erori dira zapien antzera, bideojoko battatatatatata e etata haiainbnbat iikkas
araz nago eta korrika itzuli naiz eraikin ba-baalilitztz b bezala, belelduud r r ika
eta korridore labirintoa zeharkatu dut, Co-rrrrurura,a, zu zaitut gogoaaaan nnn
a 911ra deitzen ari den maistra bati entzunlulumbmbinine hain handidia a etet
ra horrek gero esango zidan Harris eta Kle-didiotot g gaiainen tik, eta mmaiaiststt
deo bat fi lmatzen ari zirela pentsatu zuela,boboldld iikukusisi z zitueneannnn b bbbbididid

ahi zuen metrailak leihoetako beirak txikituererrrririririeteteeta a aa egegegeggititii ekekekeko o o o irteten n n nana
tzuten dudan metrailak berak, maisu batekzizitututututueneneneneneaeaeaaean,n,n,nn, uuurrrrrrrrunununununeean enn

kuatu ditu eta ez zaitut aurkitzen, leherketajajangngele ako guztztiaak ebak
baten uhin hedakorrak burrunba egin du kutxatilategietan, zoro mo-
duan nabil korridoreetan barrena harik eta norbaitek liburutegian
zaudela esaten didan arte, hain zuzen ere Harris ezker-eskuin tiro
eginez sartzen ikusi dudan liburutegian, tatatatatatata, armaz jo-
sitako pistoladun talde bat sartu da Taj Mahalen lobbyan zu logela-
tik jaisteko zain nagoen bitartean, komandoa tiro egiten hasi da
berehala, bat-batean eta ezerezetik heldutako bala-zaparrada batek
zulatu du nire aldamenean eseritako gizonaren egunkari irekia, Oba-
mari buruzko zerbait lasai irakurtzen ari zen tipo trajedun bat bai-
tzen eta tatatatatatata, tatatatatatata, beldurrak akabatzen nagoela
jauzi egin dut aulkian eta korrika abiatu naiz eskailera hurbilerantz, 
beltzez jantzitako bi gizonezko aurrerantz doazen unean nire atzean, 
topatzen dituzten guztiak akabatzen dituztela, eskailera-mailak pre-
saka igo orduko konturatu naiz bala-zauri bat daukadala besoan, 
ez dio baina axola, ahal bezain bizkor igo naiz zutaz eta eztei-bidaia
honetaz pentsatzen, amets gisa hasi zen bidaia honetaz pentsatzen
eta orain leherketa bat entzun da, ez oso urruti, bosgarren solairura
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iritsi eta korridorera irten naiz besoa odoletan dudala, arnasestuka
eta orduantxe ikusi dut igogailuan sartu zarela, deiadar egin dizut 
eta zuregana korrika abiatu naiz baina ez didazu entzuten, audio-
fonoak dakartzazu, milaka gauza dakartzazu gogoan eta gure umea
izango dena sabelean, ateak itxi egin dira ni iritsi eta joka hasi bai-
no une bat lehenago, etsi-etsian igogailuaren botoia sakatu dut baina
hau beherantz hasia zen jada infernu-lobby horretarantz, deiadar 
pare bat egin eta arnasarik hartzeke eskaileretara itzuli naiz, halako
batean harrapatu zaitut, jaisten hasi naiz eta bat-batean zoro mo-
duan gorantz datorren turista talde batekin egin dut topo eta albora-
tu egin naute, eskaileretan behera begiratu eta pistoladun bat ikusi 
dut, igaro ahala metraila barreiatzen ari dela, apenas lortu dudan
hirugarren solairuko korridorera irtetea, pauso batzuk egin orduko
emakume gringo batek bere logelako atea ireki eta zeharo ikaraturik
begiratu nau, barrurantz egin diot bultza, edukazio handirik gabe
eta barruan erori gara biok bala-zaparrada batek korridorea blaitu
baino une bat lehenago, atea itxi eta aldi berean beste leherketa batek
dardarazi du eraikina, ilehoriari gertatzen ari dena azaltzen saiatu
naiz eta keak berehala bete du guztia, handik eta hemendik sartzen
da, uste dugu beheko pisua sutan dela eta emakumea histeriko jarri 
da, behin eta berriro errepikatzen du ez duela hil nahi, terroristei 
buruzko zentzugabekeria batzuk esan ditu eta leihotik irteten saiatu
da, kamerak zoom in egin du Dorre Biki ketsuetako baterantz eta
leiho batetik jauzi egin duen emakume bat erakutsi du, gorputz erdi
-pixelatu horren erortzea erakusten eta jarraitzen du milaka orduko
doala eta beste eraikin baten atzean desagertu den arte, harri eta
zur kanalez aldatu eta orduantxe beste pertsona batek egin du sal-
to halaber eraikina hartua duten sugarrek bultzaturik, kamerak gi-
zonari segitzen dio ezin bizkorrago New Yorkeko kalera erortzen ari
dela, inoiz parekorik izan gabeko Wall Streeteko porrotak bere onetik
ateratako bankari batek 23. pisutik jauzi egin du, eta espaloian gel-
dirik burtsaren kolapsoari buruz irakurtzen ari nintzela, Hoover 
presidentearen argazkia ikusten ari nintzela Heralden lehen orrian, 
gizon trajedun bat zerutik erori eta Chevy Coupe berri-berri baten
gainean hartu du lur, sabaia txiki-txiki egin da eta autoa berehala
gelditu da, eta sinetsi ezinik hurbiltzen ari diren oinezko newyorkta-
rren artean, kanpai-kapela pila horren artean ikusi zaitut lehen aldiz, 
eta maitemindu egin naiz…
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Te veo pasar entre el grupo con pancartas que marcha por la Pine 
Street, una mezcla de obreros, activistas y estudiantes que ento-
na «Jail ’em, don’t bail ’em», la marcha que atraviesa Wall Street 
hasta llegar al edifi cio de la AIG y del vecino Bank of America, 
hasta llegar al sitio donde los esperan barricadas y docenas de 
policías, «Jail ’em, don’t bail ’em», te busco entre el coro cada vez 
más enojado, «Jail ’em, don’t bail ’em», el coro tan fuerte que los 
trajeados se asoman desde las alturas, se asoman asustados y 
observan a una joven que toma el altavoz y arremete a su manera 
contra el rescate a los banqueros, y al oír tu voz me salta el cora-
zón, salto y fl oto al frente justo cuando bajas la bocina y caen las 
barricadas, todos corren en varias direcciones y empiezan los 
madrazos, esquivo uno dos tres cuerpos pero no te encuentro, te 
busco como loco hasta que siento un golpe arriba de la nuca, 
hasta que caigo y veo desde el suelo tu altavoz tirado por ahí 
entre pies que van y vienen, la sangre calientita me baja por la 
espalda y veo de reojo el logotipo de AIG sobre la entrada, el lo-
gotipo de AIG que cubre las casacas del Manchester United, que 
cubre el pecho rojo del enjambre de hinchas que va llenando el 
Teatro de los Sueños, Cristiano Ronaldo y compañía salen a la 
cancha, falta poco pa’ el arranque pero yo sigo en los túneles espe-
rando afuera del museo de los Rojos, esperando y mientras llegas 
me paseo por la hilera de trofeos, de fotos leyendas del United, afue-
ra el silbatazo seguido de los gritos, afuera todo comienza, la pelo-
ta rueda y vuela mientras adentro termina mi jueguito de esperar-
te, no llegarás, lo sé, como no llegaron Byrne, Jones, Colman, leo 
maquinalmente los nombres de la tragedia del 58, Taylor, Whelan, 
Pegg, Bent, los Rojos caídos en el desastre de Munich, afuera la 
tormenta de nieve pero yo contento, el piloto nos avisa del retra-
so pero sigo sonriendo, aún no puedo creer que estoy sentado a 
pocas fi las de Charlton, del United entero y yo con ganas de pe-
dir autógrafos a diestra y siniestra, de poner a un lado los caca-
huates y llevar mi servilletita pa’ las fi rmas, y fi nalmente me le-
vanto, pero una voz me llama de la nada y me pide que me siente, 
la azafata me sorprende por la espalda, manos arriba y así inde-
fenso me enamoro a quemarropa, tu voz se mezcla con la del pi-
loto que anuncia el próximo despegue, avanzas por el pasillo re-
partiendo sonrisas y yo me olvido del United, me olvido y te sigo 
con la mirada, idiotizado, sin darme casi cuenta que uno, dos y al 
tercer intento de despegue el avión se barre por la pista un poco 
congelada, apenas alcanza a elevarse y una casa se atraviesa en 
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su destino, destroza un ala y el piloto gira a la derecha, todo gira 
violentamente y te veo volar por el pasillo, tu cuerpo pasa como 
una mancha hacia el fondo del avión, este avioncito que parece 
de juguete al estrellarse contra una pared, otra pared, un edifi cio 
entero y te busco entre las llamas, entre el equipo del United 
atrapado conmigo en el infi erno, y agonizamos en Munich, el pós-
ter con Eric Bana que veo de reojo al entrar al cine, llego tarde a 
la función y te busco fi la a fi la chupando un frapuchino, mientras 
atrás en la pantalla el comando fedayeen entra a la Villa Olímpica 
y los confunden por atletas regresando de la peda, no soy tan fan 
de Spielberg pero igual quería verte, sobretodo en lo oscurito, una 
señora me pide que me siente, que le tapo la pantalla justo cuando pide que m
el comando palestino deja atrás las sudaderas y cruza silencioso el o palestino deja atrás las su
Connollystrasse, apenas mis ojos se acostumbran a lo negro de la 
sala regreso a buscarte fi la a fi la, al tiempo que los fedayeen en-
mascarados ya empuñan AK-47s, ya abren la primer puerta y 
pronto matan al primero, casi todo el equipo israelí sorprendido 
mientras dues duerme, del ejercito de 
Barak, un lindo mensajito que me avisa que salga de mi casa, que nsajito que me avisa que salgaaaaa d
salga y corra porque vienen los aviones y mi hogar está en la mira, iones y mi hogar 
el pequeño detalle, claro, es que no me encuentro en casa, sólo t
tú que estás herida y agonizas en la sala esperando medicinas, 
pastillitas que no he podido encontrar, pero aún así corro de re-
greso y cruzo Gaza protegido sólo por la noche, la noche aguje-
rada por las bombas israelíes, una tras otra tras otra y los gritos 
acompañan mi camino, una explosión cercana aplasta un edifi cio 
y me revienta los oídos, me ensordece y no me escucho gritar 
cuando veo los escombros de mi sala, cuando veo mi casa entera 
envuelta en una extraña lluvia de fuego y humo blanco, las imá-
genes claramente muestran fósforo blanco cayendo sobre Fallujah y 
aún así el general lo niega, la escena es tan absurda que subo el 
volumen del televisor, el conductor de la BBC luego le pregunta 
sobre Abu Ghraib y las fotos recién salidas a la luz, el tipo lleno de 
medallas dice cualquier cosa mientras vemos en pantalla al prisio-
nero amarrado con collar para perros, la pirámide de cuerpos des-
nudos, el tipo encapuchado parado sobre una caja, una serie de 
fotos que impacta a todos los que estamos frente al televisor, el con-
ductor lo tiene contra las cuerdas y ahora menciona las nuevas 
acusaciones salidas de Guantánamo, corre vídeo de un grupo de 
hombres enjaulados vistiendo overoles naranjas, pero eso ya no lo 
veo porque me cubren la cabeza con un trapo y me vierten agua 
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sobre el rostro, la boca, la nariz, todo se inunda y se me tapa la 
vida, pataleo, intento zafarme como sea de la mesa de tortura y 
se me fractura una muñeca, termino por romperme el hueso y el perme el hueso y
dolor me lo trago junto al chorro de agua que me ahoga,e me ae ahoga, general genel genera
se defi ende de las acusaciones de tortura, se escuda detrás de la se escuda detrás de escuda detrás de la 
guerra contra el terrorismo, le explica al conductor de la CNNconductor de la CNNnductor de la CNN 
sobre el mundo post 11 de septiembre, el avión se estrella contra vión se estrella contra n se estrella 
el edifi cio se estrella contra el edifi cio se estrella contra el edifi -strella contra el edifi -lla contra e
cio, la imagen que veo una y otra vez en un loop interminable, la op interminable
gente en las calles neoyorquinas levanta la mirada horrorizada, 
los edifi cios luego se derrumban se derrumban se derrumban sin 
que pueda creer lo que veo, y empieza la rola de los Pixies en esa 
romántica última escena, Edward Norton y Helena Bonham Car-
ter tomados de la mano observando enamorados el derrumbe del 
sector fi nanciero a su alrededor, where is my mind y otro bombazo, 
las empresas de tarjetas de crédito se derrumban, you met me at a 
very strange time in my life, se derrumban, se derrumban, y poco 
después de las Torres Gemelas un avión vuela hacia el Pentágo-
no, no lo veo pero me lo imagino ese 11 de septiembre, un avión 
caza vuela a toda velocidad sobre La Moneda y una explosión 
revienta las ventanas del Palacio, el edifi cio arde envuelto en humo 
blanco, en humo negro, a lo lejos te veo metida bajo un coche esta-
cionado, escondida de los tanques golpistas que cerca apuntan-
fuego, más fuego a La Moneda, pero Allende no se rinde, desespe-
rado me asomo y te hago señas desde la ventana del negocio en el 
que me he metido, pero no me ves porque otro Hawker pasa volan-
do a mil por hora y todo retumba, me estremezco, salgo del negocio 
y te grito al tiempo que los soldados lanzan gases lacrimógenos por 
las ventanas del Palacio, me acerco a ti corriendo semi-agachado 
y a pocos metros una bala me parte la columna, un soldado me 
sorprende por la espalda y un tanque se acerca por el medio de la 
calle, una hilera de tanques chinos contra un hombre común y 
corriente que los desafía en pleno Pekín, que los enfrenta y les 
impide que avancen por la Gran Avenida de la Paz Eterna, el pri-
mer tanque de la columna intenta sortearlo pero el solitario hom-
bre de camisa blanca de nuevo se interpone en su camino, arma-
do sólo con dos bolsas de supermercado y una mirada 
detiene-tanques, desde una ventana de un edifi cio cercano ajus-
to el tele lens y apunto a ese hombre de pantalón oscuro, hago 
zoom in zoom in zoom in y la imagen del Google Earth se acerca 
a tu país, tu ciudad, tu calle, click click click y así de fácil puedo 
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ver el techo de tu casa en mi pantalla, la banqueta donde me hicis-
te cagada el corazón, la casa del vecino que iba con nosotros en la 
secundaria, ¿te acuerdas?, ese gordito que nos espiaba por su ven-
tana cuando me cortaste, cuando me dijiste que te gustaba ese 
pendejo de tercero y algo explotó dentro de mí, muevo la imagen 
con el mouse tres y media calles abajo hasta llegar al techo de la 
casa de mi infancia, el jardincito trasero donde pasaba horas pa-
teando contra la pared un balón ponchado, los gritos y la mirada 
de mamá pidiéndome que vaya por las cocas, la sopa de letras, las 
tortillas de harina recién hechas y todas la imágenes me vienen a 
la mente, me empiezan a llevar por un camino al que no quiero ir 
y rápido clickeo un par de zoom outs, veo idiotizado la pantalla, la 
toma aérea del viejo barrio, la mancha verde, el descuidado parque 
donde nos besamos la primera vez y un dolorcito me atraviesa, veo 
de nuevo tu uniforme, tu sexy faldita del colegio y zoom out zoom 
out zoom out, quiero salirme de este puto mundo, zoomoutizarme 
de la vida, patear ese globo terráqueo que cubre mi pantalla contra 
una pared, patearlo una y otra vez hasta poncharlo, ese globo y la 
imagen del satélite militar se acerca vertiginosamente y hace 
zoom in al norte de África, a esa ciudad, a ese terreno baldío no 
muy lejos de la mezquita, la imagen se acerca rapidísimo hasta 
tener en la mira a un hombre que se aleja de una camioneta, una 
voz en off dice algo en inglés entre un ligero feedback, la voz de 
otro da la orden y un misil cae del cielo y parte en mil pedazos al 
hombre que ahora es sólo una mancha negra en el suelo, carbo-
nizada, como de Rorschach, una mancha negra en una lámina 
que me enseña el psiquiatra y de nuevo me pregunta qué es lo que 
veo, ya estoy harto y me aprieta demasiado la camisa de fuerza, 
pero sigo con el juego, enfoco la mirada y le digo lo que veo, en la 
parte de arriba estoy tirado en la calle, desangrándome, tengo varios 
huesos rotos, pero aún así intento arrastrarme hacia la parte de 
abajo de la mancha, donde está tirada mi novia, también desan-
grándose, la moto en la que veníamos está ya lejos, hecha chatarra 
en algún lugar fuera de la lámina, mi novia ya ni se mueve, sólo 
sangra, y sé muy bien que morirá en unos segundos y me entra la 
idea cursi, como de película, de acercarme a ella y decirle al oído 
que la amo, decirle un te amo fi nal, un te amo que lo resuma todo, 
por eso me arrastro hasta esa hermosa muchacha agonizante, le 
volteo la cabeza, le limpio un poco la sangre de la cara e intento 
decirle que la amo, pero no me salen las palabras, la boca la siento 
gelatinosa, empapada de sangre, y sólo apenas me doy cuenta de 
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que no tengo lengua, de que yo mismo me la he mordido al caerme 
de la moto, al golpearme contra el pavimento, yo mismo me la he 
cortado y ahora no puedo decirle a mi novia lo que siento, desespe-
rado volteo hacia todos lados y alcanzo a ver a mi lengua tirada a 
unos metros de distancia, grotesca, como riéndose de mi, luego re-
greso la mirada a mi novia y no la reconozco, la sangre ha vuelto 
a cubrirle la cara y sus ojos ya no tienen vida, el psiquiatra apun-
ta algo en su cuadernito y me enseña la siguiente lámina, la si-
guiente mancha, una mancha en un lienzo, muchas manchas en 
un lienzo de Pollock colgado en el MOMA, hago una mueca y me 
paso a la siguiente sala, entonces levanto la mirada y sonrío al 
ver la noche estrellada en la pared, los remolinos de color en el 
cielo, la luna radiante, la textura pastosa, y un par de turistas 
parados junto a mí mencionan la oreja de Van Gogh, una oreja 
mutilada que encuentra Kyle MacLachlan en un lote baldío, pero 
no busco esa escena y presiono forward, el VHS avanza rechinan-
do mientras tarareo Blue Velvet y casi casi se me pasa, pero pico 
play cuando Isabella Rossellini empieza a desvestirse mientras la 
vemos desde el closet, la veo y no puedo evitar echar una mirada 
al póster de Casablanca que cuelga en mi pared, Isabella defi niti-
vamente con el rostro de su madre, Ingrid y Bogart en el aeropuer-
to escapando de los nazis, esa despedida en blanco y negro, como 
la foto que discretamente saco del bolsillo, los dos estamos pa-
rados frente a la rueda de la fortuna, felices, fl otando, veo tu ros-
tro, tu sonrisa, y por uno... dos... tres largos segundos me lleno 
de paz, logro relajarme hasta que una ola choca violentamente 
contra el pequeño buque y suelto la arrugada foto, el soldado 
parado enfrente la pisa sin querer queriendo, estoy apunto de enfrente la pisa sin querer queriendo, estoy
agacharme pero el sargento da la orden y todo se acelera, se abre me pero el sargento da la orden yyyyy todo se ace
la compuerta y una lluvia de balas alemanas nos envuelve, una uerta y unnnnana l lluluvivvivivia a a a a dedededede b b b b balas aleleelelemamm nnnann s nos en
lluvia de metralla les revienta el pecho-rostro a los primeros que metrallalalalala lleseseee  rrrevvieientntnta a a elelel p p peccccchohhhh -r-r-r-r- ososososstrrro oooo a los p
brincan al agua y ahora fl otan boca abajo hacia la playa,al aguaaaa a y y ahahaha ororororo a aa fl flflflflotttanann b b bococo a a a a abababababaja o hahahahh cicicicicia la pla presiono 
un botón del control del PlayStation y la acción ahora pasa a ter- del cooonno ttrolollll dddelee  PPPPPlalaySySyStatatatititiiiononon y y la a aaa acacaca ciónónónónón ahora
cera persona, sigo mi desembarco en Omaha desde un over the sona, sisigoggo mmi ii ii dedesesembm arararcoco een n Omahaha desde 
shoulder, logro tocar la arena entre cadáveres que van y vienen en logroooo totooccar laa a arenanaaa entttttrererrr  cadaddddávááá eres quueuuu  van
la marea, balas pasan chifl ando sobre mi cabeza, el sourround a, balllal s s pasaaaaan chhhhhiiifl ando sobbbre mim  cabeeezee a, e
sound a todo volumen mientras tatatatatata, tatatatatata, el dulce todo vvvolololololumumumumumeene  mientras tatatatataaaaatatatatata, ,,, tatatatatattatatat
ruido de mi Browning automática que descarga su furia-light con-mi Browning automática que descarga su furi
tra la artillería alemana que barre la playa desde la torre de vigi-tillería alemana que barre la playa desde la to
lancia, la adrenalina me satura y regreso a fi rst person shooting, 
tatatatatata, tatatatatata, el vecino empieza a golpear la pared 
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para que le baje, son casi las dos de la mañana y yo aún en trance, 
acercándome a las defensas alemanas, mi Browning le revienta el 
casco a un puto nazi que asoma la cabeza, y tatatatatatata, la 
9mm semi-automática de Harris barre la verde colina junto a la 
escuela, tatatatatatata y varios estudiantes caen como trapos, 
como si fuera un videojuego, me cago del miedo y regreso co-
rriendo al interior del edifi cio, pienso en ti y atravieso el laberin-
to de pasillos, Columbine tan grande y escucho de pasada a una 
maestra que llama al 911, una maestra que luego me diría que al 
ver a Harris y Klebold a lo lejos pensó que fi lmaban un video, 
quería salir a regañarlos cuando la metralla destrozó los vidrios 
de las ventanas, la misma metralla que escucho a lo lejos, un 
maestro evacua a todos del comedor y no te encuentro, la ola 
expansiva de una explosión retumba los casilleros, recorro como 
loco los pasillos hasta que alguien me dice que estás en la biblio-
teca, la misma en donde veo entrar a Harris abriendo fuego a 
diestra y siniestra, tatatatatatata, un grupo de pistoleros armados 
hasta los dientes entran al lobby del Taj Mahal mientras espero que 
bajes del cuarto, el comando abre fuego así como así, de golpe y de 
la nada una lluvia de balas perforan el periódico abierto del hom-
bre sentado junto a mí, un tipo trajeado que leía tranquilamente 
algo sobre Obama cuando tatatatatatata, tatatatatatata, muerto 
de miedo brinco de la silla y corro a la escalera cercana, al tiempo 
que los hombres vestidos de negro avanzan a mi espalda y arrasan 
con todos a diestra y siniestra, apenas subo a prisa los escalones me 
doy cuenta que tengo una herida de bala en el brazo, pero no im-
porta, subo tan rápido como puedo pensando en ti y en esta luna 
de miel, en este viaje que había empezado como un sueño y ahora 
una explosión se escucha no muy lejos, llego al quinto piso y salgo 
al pasillo con el brazo ensangrentado, jadeando y justo veo que te 
metes al elevador, te grito y corro hacia ti pero no me escuchas, traes 
audífonos, traes mil cosas en la mente y a nuestro primer hijo en la 
panza, las puertas se cierran un momento antes de que llegue y las 
golpee, presiono desesperado el botón pero el elevador ya empezó su 
descenso hacia ese lobby-infi erno, pego un par de gritos y sin tomar 
aliento regreso a las escaleras, en una de esas te alcanzo, empiezo 
a bajar cuando me topo con un puñado de turistas que suben alo-
cados y me hacen a un lado, me asomo escaleras abajo y alcanzo 
a ver a un pistolero que sube repartiendo metralla a su paso, apenas 
y logro salir al pasillo del tercero piso, apenas doy unos pasos una 
gringa abre la puerta de su cuarto y me observa horrorizada, la 
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empujo hacia atrás sin modales y ambos caemos dentro justo antes 
de que una lluvia de balas inunde el pasillo, cierro la puerta al 
tiempo que otra explosión estremece el edifi cio, intento explicarle a 
la rubia lo que pasa y el humo pronto lo llena todo, se cuela por ahí, 
por allá, suponemos que el piso de abajo arde en llamas y la gringa 
se pone histérica, repite y repite que no quiere morir, dice algunas 
incoherencias sobre los terroristas e intenta salirse por la ventana, 
la cámara hace zoom in a una de las humeantes Torres Gemelas 
y muestra a una mujer que salta al vacío desde una ventana, 
muestra y sigue la caída de ese cuerpo medio pixelado que baja 
a mil por hora y desaparece tras otro edifi cio, estupefacto cambio 
de canal y justo otra persona igualmente brinca al vacío empuja-
do por las llamas que envuelven al edifi cio, la cámara sigue al 
hombre que cae vertiginosamente hacia la banqueta neoyorquina, 
un banquero desquiciado por el nunca antes visto crash de Wall 
Street se lanza al vacío desde un piso 23, justo leo sobre el colapso 
de la bolsa parado en la banqueta, justo veo la foto del presidente 
Hoover en la primera plana del Herald cuando un hombre trajea-
do cae del cielo y aterriza sobre un nuevecito Chevy Coupe, el techo 
se hace pedazos y el coche se detiene de inmediato, y entre los traun-
sentes neoyorquinos que se acercan incrédulos, entre esa multitud de 
sombreros campana te veo por primera vez y me enamoro...
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\ untitled (David Wojnarowicz project). Emily Roysdon, 2001-2008.
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 It Is Not the Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He Lives. Rosa von Praunheim, 1970.
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Performancearen eta performatibotasunaren alderdi ugariak gure 
bizitza osoak hartzen dituzte. Luze teorizatu eta luze probatu ondoren, 
performancearen moldeek norabide guztietan hedatzen jarraitzen 
dute. Performancean beti dago zerbait berria eta beti dago maileguan
hartutako zerbait. Zeharen ale honek proposatzen du performancea 
edizio mota baten modura ikus dezagun, inguratzen gaituen mundutik 
datorren informazioa bildu, onartu eta baztertzeko keinu modura. Geure
estimuluak edita ditzagun zentzua sortzeko asmoz: performancea, prozesu
gisa.

Esperientzia garbia dut bi hitzokin, edizioa eta performancea. Niretzat 
editatzea, hitzez hitz, da arte feministaren inguruko buletin independente
bat, LTTR, sei urtez antolatzearen lana. Eta performance bat proiektu
eta ikerketa askoren forma eta lekua da. Zer gertatzen da bi hitz horiek
elkarren aurka igurzten ditugunean eta performancea kentze prozesu 
baten mugen barruan gara dadila eskatzen dugunean? Nola interpreta 
dezakegu hurbiltasun hori?

Formulazio horrek zenbait modutan kitzikatzen nau. Nire lehen galdera 
izaten da «Nor aukeratzen duzu solasean aritzeko?». Zer bilatzen dugu eta
nor ohoratzen dugu gure ahaleginen bidez? Nire bigarren kezka nagusia
da ekintzarako leku bat kokatzea, sorkuntzarako eta aukerarako leku bat.
Performanceak sortzeko gaitasuna eskatzen du; gizakiek eskatzen dute.
Uste dut gauza asko hartu behar direla kontuan performancea edizioaren 
produktu gisa hartzen denean, eta adibide bikain ugarik zalantzan jarri 
eta nabarmendu egiten dute ideia hori.

Proposamen honetan «editatze» hitzak duen garrantzia nabarmenduz
hasi nahi nuke. Editatze kontzeptuarekin estuki erlazionatuta dauden eta 
prozesua adierazten duten beste aditz batzuk aurkitzen ditut: artxibatzea,
antolatzea, gogoeta egitea. Inplizitu dago edukien azterketa bat, helburua
jatorrizkoa baino hobea den zerbait ekoiztea izanik. Editatze ekintza
kenketa eredu bat izan ohi da. Informazioa gaineratu beharko balitz, 
era egokiagoan deskribatuko litzateke pilatze eta antolatze moduan.
Editatzean gauzak kentzen dira. Baztertze ekintza bat da. «Performancea
edizio gisa» ideian garrantzi bera ematen zaio gure kultur ingurunetik 
hartzen dugunari eta editatzen dugunari eta «kanpoan uzten dugunari». 
Iturri-materialari produktua bezain garrantzitsua izaten uzten badiogu, 
orduan begien bistatik galtzen dugu estimulu asko izateak ematen
duen potentzial handiagoa, alegia, gauza berri bat sortzeko gaitasuna 
aldiberekotasunaren bitartez. 

Hurbiletik begiratuta, «performancea edizio gisa» ideiak indar berdina 
ematen dio, antza, gure eguneroko bizitzetan harremanetan egoten garen 
guztiari. Ukaezina da gure bizitzen zirkunstantziek moldatzen gaituztela; 
Hannah Arendtek dioen bezala, «Gizakiak izaki baldintzatuak dira, zeren
eta harremanetan jartzen diren guztia berehalakoan bilakatzen baita
haien existentziaren baldintza». Baina funtsezkoa da desberdintasunak



58 Erantzuten]Emily Roysdon

markatzea hartutako input ugariren balioan, eta gure estimuluak 
kategorizatzen jarraitzea.

«Editatze» hitza sakon aztertzen ari naiz, uste dudalako merezi 
duela zenbait arrisku aipatzea, haiek saihestearren. Lehenbizikoa 
pasibotasuna da. Ez dut pentsatu nahi irudiz osatutako itsaso batean 
igeri goazela eta haiek gatza bezala geureganatzen ditugula, osmosiaren 
bidez. Gehiago zentratu nahi dut egile nortasun batean ispilu batean 
baino. Agentzia islaren aurrean. Edizio prozesua estimulua onartzeko 
edo baztertzeko erabakian kokatzen da. Nortasun eredu kontsumista bat 
da: bilatzea, erostea, pilatzea.

Beste hitz batzuetan esanda, formulazio horren potentzial positiboa
jendetzarena da, zeinean pasibotasuna gutxietsi eta jakin-mina eta 
zorroztasuna nagusi baitira. Batuketazko eta plurala den eredu bat 
editatzeko moduak —artxibatzea aztertzeko eta berriro nahasteko—
antz gehiago du palimpsesto batekin edizio gela batekin baino. Demagun
kontraesanetan eta aldiberekotasunean oinarritutako inklusiozko 
eredu bat. Politikazko kontu hori ezin daiteke alde batera utzi
performancearen kontzeptuan. Subjektu performatiboak gure historiak 
animatzen ditu. Eta historia edo subjektua defi nitzen duena kenketa 
eredu bat baldin bada, orduan galtzeko aukera guztiak ditugu.

Ian Whitek Berlinen egindako ekintza egitarauak performance alorreko
palimpsesto bat sortzen zuen zinema areto batean, fi lm historikoen
alboan zuzeneko interbentzio garaikideak ipintzean. 1971ko Zinema
Berriaren Nazioarteko Forotik zetozen fi lmak biltzen zituen, eta 
berriro testu-inguratzen zituen hiriko zenbait lekutan. Whitek honela
deskribatu zuen programazioa: «proiekzio sorta ikertzaile bat aldibereko 
performanceekin eta ikusten duguna zeren ondoan ikusten dugun nola
baldintzatzen duen esploratzen duten beste proiekzio batzuk». IBIZA: 
A Reading For «The Flicker» lanean Whitek, artista eta komisarioa 
bera, sexu-abenturazko testu esplizitu bat irakurtzen zuen Tony 
Konraden The Flicker fi lma proiektatzen zen bitartean. Whiteren ahotsa
entzungarria izatearen eta ez izatearen artean mugitzen zen, eta lehian
zegoen, nahita, aretoan burrunbatzen zuen Flickeren soinu - banda
anplifi katuarekin. Beste emanaldi batean, Richard Serraren 16mmko
Hand Catching Lead fi lma proiektatu zen Berlineko sex lab klub
ospetsuenetako batean. Arsenal zinema aretoan untitled (David 
Wojnarowicz project) izeneko zuri-beltzezko nire hamabi argazkiak 
proiektatu ziren diaporama moduan Rosa von Praunheimen It Is Not the 
Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He Lives lanarekin 
batera. Estreinako aldiz aurkeztu zenean, Praunheimen fi lmak 
eskandalu handia sortu zuen, ikusleak saiatzen zirelako beren burua
kokatzen pantailako irudien —gay ibilbideak, klubak, sexua eta moda 
irudikatzen zutenak— eta pantailatik kanpoko ahots pseudozientifi ko,
tarteka homofobiko, etorkor, ironiko, benazko eta kontraesankorraren 
artean. Nire argazkien koreografi a bat egin nuen, elkarreraginean
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jardun zezaten fi lmaren kontraesanekin fi lmak aurrera egin ahala.
Esperimentu animatua izan zen, eta uztartze izugarri emankorra.
Whiteren programa urratu egiten zituen lan bakoitzaren ertzak, eta 
konbinazio ezohikoak ohekide generatiboak bihurtzen zituen. Geruzatan 
lan egiteko Whiteren estrategiak ikusminez betetako bistaratzerako 
ikuspegi anplifi katu bat sortzen zuen. Programak editatu egiten zuen
zinemaren kanona, oraina orduan-arekin igurzten zuen eta nahasketa
berriak sortzen zituen, plazer eta erresistentziazko gune bilakatzen 
zirenak. 

Edizioaren palimpsestozko, batuketazko moldea hezurmamitzen duen 
beste proiektu bikaina da Ridykeulous taldeak 1989ko Guerrilla Girlsen
The Advantages of Being a Woman Artis poster berritzailean 2006an
egindako interbentzioa. Guerrilla Girlsek gizonezkoek menderatutako
arte mundua hartu zuten jomuga, eta arte merkatuan sortzaile 
ezezagunak izatearen abantailen zerrenda ironikoa egin zuten. 
Ridykeulousek eguneratu egin zuten hogei urteko politika feminista,
nahasketan lesbiana baten identitatea txertatuta eta Guerrilla Girlsen
bazterketa protesta zilegien gainean sexu-txiste izugarri barregarriak
gainidatzita. Adibidez, Guerrilla Girlsek «Not being stuck in a tenured
teaching position» («Ez geratu harrapatuta irakasle postu fi nko batean») 
idazten zuten lekuan, Ridykeulousek «Not getting your fi st stuck in a 
tight spot» («Ez ukabila utzi leku estu batean harrapatuta») idazten
du. Eta hori alu milikatze eta zakil zurrupatzez beteriko bost lerro eta 
gero. Ridykeulousek barregarri uzten du onarpena eta ez da inondik 
inora ere saiatzen beren politika korronte nagusiaren gustukoa izan
dadin. Arrakastazko beste eszena bat idazten dute beren ondare 
feministaren gainean. Eta zalantzarik ez dago performance bat dela.
Ez dira lekua eskatzen ari maisuen mahaian; beren egungo jarrera ari 
dira nabarmentzen, askea eta buru-jasangarria iruditu dezan. 1989ko
jatorrizko posterraren gainean idaztean ikusgaiago egiten dute, egia
esan, dokumentua, eta ikusgai jartzean Guerrilla Girlsen oinordetza
feministan jarri duten arreta, Ridykeulous independentziazko adierazpen 
performatiboak ari dira egiten beraiek landutako ikusleei zuzenean hitz 
eginda. 

Orain historiaren ikuspuntutik pentsatuz, lehen aipatutako galderaz 
gogoeta egin nahiko nuke: «Nor aukeratzen duzu solasean aritzeko?». 
Uste dut galdera hori egitea, nahiz esplizituki ez erantzun, gure politika 
eta nahiak identifi katzeko eta hartzen dugun informazioaren eta bilatzen
dugun informazioaren artean bereizketa egiteko funtsezko ekintza dela.
Gure arreta zuzendu eta erantzutean —iturri, erregimen, historia edo
banako bati— jatorrizko adierazpenarekin datorren hiztegia eta hizkera 
ontzat jotzen ditugu. Ba al dago jatorrizko adierazpenaren esanahi eta 
asoziazio sarea eteteko eta berriro jarduteko biderik? 

Kontu hori niretzat existitzen da batez ere makro ikuspegi batean:
politikaz eta historiaren prozesuez pentsatzea, eta gure bizitzen
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zirkunstantziak sortu eta aldatzeko gure gaitasunaz pentsatzea. 
Yael Bartanaren Mary Koszmary (Mamua eta amesgaiztoak,
polonieraz) bideoan Slawomir Sierakowski ezkerreko intelektualaren
performancearen lekuko bihurtzen gara, hark, anfi teatro abandonatu 
batean zutik, adierazpen publiko bat egiten duen bitartean. Juduak 
Poloniara itzul daitezen proposatzen du, denak batera aurrera egiteko,
nazi tiraniazko iragan partekatuaren mugetatik ihes egiteko. Haren
hitzen soinua espazioan oihartzuntzen da eta behiala antzoki hari hats 
ematen zion historiarantz abiatzen da. Hari entzuten, neure buruari 
galdetuz mezu horrek nolatan ez duten entzulerik, haren ametsaren 
indarra irudikatzen dut. Sierakowski berridazten ari da Polonian zer
den posiblea. Espazio bat okupatzen ari da, bere jarrera adierazten eta 
historia politikoaz eta adiskidetze prozesuaz elkarrizketatzera deitzen. 
Ausart hitz egitean iraganeko monumentu batean ez dagoen nazio bati 
zuzentzen zaio. Bartana eta Sierakowskiren proiektua elkarrizketan 
jartzen da juduen diasporaren historiarekin, nazien okupazioarekin eta 
Poloniako ezkerreko politikarekin. Argi dago mezua ez dela gustukoa, 
baina igortzean balizko ikusleak eta balizko ekintza sortzen dituzte.
Bartanak eta Sierakowskik historia horiek hartu eta posible denaren
hiztegi berri bat sortzen dute, eta aldaketa prozesuak eta prozesu
historikoak agerian uzten.

Aldaketa eta historia elkarrekin doaz artxiboan. Sierakowskiren 
ekintzek artxibo nazionala ireki eta jendeari ikertzeko eta berriz 
elkartzeko eskatzen diote, ezkerraren etorkizun erradikal baten alde
betiere. Ridykeulousek arte feministaren artxiboa perbertitu zuen, eta 
maniobra azkar batean jatorrizko mezua eguneratu eta indarberritu
egin zuen. Artxiboa historiaren performancea da, bildumatzearen eta
hurbiltasunaren bitartez.

LTTRrekin egin nuen lanean harreman eta ezaguera pertsonal
multzo gisa hartu nuen artxiboa. LTTRren nahia zen gaur egungo
arte feministaren artxibo aktibo bat sortzea gure belaunaldiaren
elkarrizketak eta proiektuak ikusgai jartzeko. Argitalpen bat egiten 
genuen, zuzeneko performanceak eta irakurketa erradikalak antolatzen 
genituen, esperimentatzen ari ginen lankidetza sareei forma eman 
eta gure queer feminismoa artikula zezakeen edozein gauza. Aldaketa 
jasangarria, queer plazera eta produktibitate feminista kritikoa helburu 
duten komunitate erradikalen lana nabarmentzera bideratzen zituen 
bere ahaleginak LTTRk. 

Taldea 2001ean fundatu zen, eta lehen alearen izenburua zen Lesbians 
to the Rescue; gero etorri ziren Listen Translate Translate Record,
Practice More Failure, Do You Wish to Direct Me? eta 2006an Positively 
Nasty. LTTRren ale guztiak deialdi ireki batez hasten ziren, eta 
Ulrike Muller, Ginger Brooks Takahashi, K8 Hardy eta neronen arteko
adostasunez argitaratzen ziren. Proposamen guztiak era independentean 
egiten ziren, eta kontuan hartuta aldizkariaren lan - gaiak. Argitalpenek 

60 
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gaur egungo queer feministen arazoetarako ekarpen garrantzitsuak 
izateko desirak gidatzen zituen eztabaida editorialak eta erabaki
hartzeak. Esperientzia itzela izan zen ehunka proposamen hartzea eta lan
proposamen bakoitza eta haren jarrera gure deialdiari zegokionez benaz 
hartzeko pribilegioa izatea. Egun asko eman genituen proposamenak
berrikusten eta proiektu bakoitzaren ondorioak besteen ondoan zein gure 
erabakien adarkatzeak eztabaidatzen. Deialdi ireki bakoitzean esparru
bat sortu genuen, eta proposamenak argitalpenaren ideologiara egokitzen
ziren. Nahi genuena eskatu genuen, eta proposamenekin batera, 
existitzea nahi genuen hiztegia sortu genuen. LTTRk elkarlanerako
espazio aktiboak sortu zituen, eta gure belaunaldiaren politika queer
eta feministaren artxibo bat egiteaz arduratu zen. Ez ginen gurpila
berriro asmatzen ari. Denak geunden aurreko belaunaldien historia eta
estrategietan interesatuta, eta haiekin zorretan. Erantzuten ari ginen
Heresies, Gran Fury eta Fierce Pussyri.

Aipatu ditudan proiektuetako bakoitzak artxiboa ustiatu eta ikuspegi 
berri bat eraiki du, haiei inspirazioa eta hatsa eman zien jatorrizko
materialarekin batera. Oso ongi islatzen dute jendea esplizitu izatea 
solaskidea aukeratzerakoan, eta eztabaidako hiztegi oinordetuez 
zuzenean arduratzea. Esparru-eratze horretan niretzat interesgarriena 
da proiektuak produkzio alorrekoak izan daitezkeela, ez erreprodukzio
alorrekoak. Uztartu egin ditzakegu hizkuntza eta inguratzen gaituzten 
estimulazio-estrategiak gauza berri bat sortzeko. Edizio prozesua izaten
jarraitzen du, erakarpenezko prozesu intimoa, baina azpimarratu
egiten du performancearen gaitasun sortzailea eta eraginen eta desiren
aldiberekotasuna. Historia eta identitatea kenketa prozesua izan ez 
daitezen nire kezka aldiberekotasun horrek ezegonkortzeko eta ugaltzeko
duen gaitasunean tematzeko nire borondatean oinarritzen da. Proiektu 
hauek erakusten duten «erantzutea» berridazteko indarra bihurtzen da 
batzuetan, eta ez nuke nahi konpromiso hori sendotze keinutzat hartua
izatea. Keinu gehiagoren eskaeratzat baizik.

ZeharZehar]]6060]]6161
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\ untitled (David Wojnarowicz project). Emily Roysdon, 2001-2008.
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Emilily y RoRoysysdododon n n

It Is Not the Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He Lives. Rosa von Praunheim, 1970.
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El gran número de facetas de la performance y la performatividad 
impregna toda nuestra vida. Muy teorizadas y muy ensayadas, las
formas de la performance continúan desplegándose en todas direcciones. 
Siempre hay algún componente nuevo en la performance; y siempre
algún componente que ha sido tomado prestado. Este número de Zehar
propone que consideremos la performance como un tipo de edición, un
gesto de reunión, aceptación o rechazo de la información del mundo 
que nos rodea. De edición de nuestros estímulos para dar signifi cado; la 
performance como proceso.

Tengo una experiencia muy clara respecto a ambos términos, edición y
performance. Expresado de forma muy literal, la edición ha sido, para 
mí, el trabajo de organizar una revista de arte feminista independiente,
LTTR, durante seis años. Y performance, el lugar y la forma de muchos
proyectos y estudios. ¿Qué sucede cuando entretejemos estas palabras y
pedimos que la performance se mantenga en los límites de un proceso de
sustracción? ¿Cómo podemos interpretar esta proximidad?

Esta fórmula consigue inquietarme de varios modos. Mi primera 
pregunta pasa a ser: «¿A quién eliges para dialogar?» ¿Qué es lo que 
buscamos y a quién honramos con nuestros esfuerzos? Mi segunda 
preocupación básica radica en localizar un sitio de acción, de creación y 
posibilidad. La performance exige una capacidad generativa; los seres
humanos la tienen. Pienso que hay que considerar muchos elementos 
a la hora de subsumir la performance como un producto de la edición y 
hay muchos ejemplos destacados que cuestionan y resaltan esta idea.

Me gustaría comenzar por desentrañar el signifi cado de la palabra
«editar» en esta propuesta. Estrechamente relacionados con el concepto 
de edición, hallo otros verbos de acción: archivar, organizar, refl ejar.
Está implícito un análisis del contenido con la ambición de producir
algo mejor que el original. El acto de editar es, normalmente, un modelo
de sustracción. Si fuéramos a añadir información, sería más adecuado 
describirlo como recopilación y organización. Tú suprimes. La acción es 
un rechazo. En la idea de performance como edición se recalca tanto lo
que tomamos del medio cultural que nos rodea como lo que suprimimos 
y lo que «eliminamos». Si permitimos que el material original sea tan 
signifi cativo como el producto, entonces perdemos de vista el mayor 
potencial logrado con una multitud de estímulos, es decir, la capacidad
para crear algo nuevo a través de la simultaneidad. 

Si la estudiamos con detenimiento, la idea de la performance como 
edición parece proporcionar igual poder a todo con lo que entramos 
en contacto en nuestra vida cotidiana. Es innegable que estamos 
conformados por las circunstancias de nuestras vidas, tal como afi rma 
Hannah Arendt: «Los hombres son seres condicionados, puesto que todo 
aquello con lo que entran en contacto se convierte inmediatamente 
en una condición de su existencia». Pero resulta fundamental marcar 
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diferencias en el valor de la miríada de estímulos que recibimos y 
continuar categorizándolos.

Estoy sometiendo la palabra «editar» a un escrutinio porque pienso que
existen determinados peligros a los que merece la pena poner nombre 
con el fi n de evitarlos. El número uno es la pasividad. Detesto pensar que 
nadamos en un mar de imágenes y que las absorbemos como la sal por 
medio de ósmosis. Quiero insistir en una identidad de actor más que de 
espejo. La agencialidad sobre la refl exión. El proceso de edición se ubica en
la decisión de aceptar o rechazar el estímulo. Es un modelo de identidad 
consumista; búsqueda, suscripción, recopilación.

En otras palabras, el potencial positivo de esta formulación es el de la
multitud, en el que se desdeña la pasividad y reinan la curiosidad y 
el rigor. Esta edición —archivo para analizar y volver a mezclar—, un
modelo adictivo y plural, se asemeja más a un palimpsesto que a una sala 
de edición. Vamos a dejar que sea un modelo de inclusión que se alimente
de la contradicción y la simultaneidad. Es una cuestión de política
que no puede dejarse al margen del concepto de performance. El tema 
performativo anima nuestras historias y, si es un modelo sustractivo que 
defi ne la historia o el objeto, entonces tenemos todas las papeletas para 
perder.

El reciente programa de eventos de Ian White celebrado en Berlín creó 
un palimpsesto performativo en un cine mezclando películas históricas 
con intervenciones en vivo contemporáneas. El programa reunió películas
seleccionadas de la premier de 1971 del Foro Internacional del Nuevo
Cine y las volvió a contextualizar en diversos lugares repartidos por toda
la ciudad. White describió la programación como «una serie de análisis
de investigación con performances simultáneas y otras proyecciones
que exploran los modos en que se ve conformado lo que vemos por
aquello con lo que lo vemos». En IBIZA: A Reading For «The Flicker»
White —él mismo artista y comisario— lee un cuento de aventuras
sexuales explícitas durante la proyección de la película The Flicker
de Tony Conrad. La voz de White surgía y desaparecía, compitiendo 
deliberadamente con la banda sonora amplifi cada de The Flicker
atronando en la sala. En otro evento, se proyectó la película de 16 mm de
Richard Serra Hand Catching Lead en uno de los clubes de laboratorio
de sexo más afamados de Berlín. En el cine Arsenal, se proyectaron 
mis doce fotografías en blanco y negro untitled (David Wojnarowicz 
project) en forma de exposición de diapositivas simultáneamente con
It Is Not the Homosexual Who Is Perverse, But the Society in Which He
Lives» de Rosa von Praunheim. Cuando se presentó por primera vez, la
película de Praunheim resultó muy escandalosa, ya que la audiencia 
intentaba situarse entre las imágenes de la pantalla —representaciones 
de gay cruisings, clubes, sexo y moda— y la voz fuera de pantalla 
pseudocientífi ca, en ocasiones homofóbica, condescendiente, irónica,
veraz y contradictoria. Compuse una coreografía de mis fotografías para 
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que interactuara con las contradicciones y la progresión de la película.
Fue un experimento animado y un emparejamiento extremadamente
productivo. El programa de White se rasgaba en los bordes de cada obra 
independiente y convertía acoplamientos poco probables en compañeros
de cama generativos. La estrategia de estratifi cación de White creó un 
espacio amplifi cado de visualización impregnado de anticipación. El 
programa editó el canon del cine, enfrentó el ahora con el entonces y dio 
lugar a nuevas mezclas radicales que se convirtieron en sitios de placer y
resistencia. 

Otro proyecto excelente que abarca la forma palimpséstica, aditiva, de la
edición es la intervención en 2006 de Ridykeulous en el póster original
sobre las Guerrilla Girls de 1989 The Advantages of Being a Woman
Artist. Las Guerrilla Girls asumieron como objetivo el mundo del arte 
dominado por los hombres y realizaron una lista irónica de las ventajas 
de ser una creadora desconocida en el mercado del arte. Ridykeulous 
actualizó veinte años de políticas feministas insertando la identidad 
de una lesbiana queer en la mezcla y sobrescribiendo chistes de sexo
extremadamente divertidos sobre las demandas de exclusión legítimas 
de las Guerrilla Girls. Por ejemplo, donde las Guerrilla Girls escriben 
«Not being stuck in a tenured teaching position» («No te quedes atrapada 
en una plaza fi ja de profesora»), Ridykeulous utiliza «Not getting 
your fi st stuck in a tight spot» («No dejes que tu puño quede atrapado
en un sitio pequeño»). Esto tras cinco líneas de lametazos vaginales,
chupadas de pene. Ridykeulous ridiculiza la aceptación y no lleva a
cabo ningún intento de que su política sea agradable para la corriente 
dominante. Escribe otra escena de éxito sobre su herencia feminista. 
Y, defi nitivamente, es una performance. No están pidiendo sitio en un
pupitre de maestros; están resaltando su posición actual y haciendo que
parezca liberada y autosostenible. Escribiendo sobre el póster original de 
1989, de hecho, hacen que el documento sea más visible y, al hacer visible
su atención a la herencia feminista de las Guerrilla Girls, Ridykeulous 
lleva a cabo declaraciones performativas de independencia hablando 
directamente a una audiencia de elaboración propia.  

Pensando ahora desde la posición estratégica de la historia, me gustaría 
considerar la pregunta previamente realizada: «¿A quién eliges para
dialogar?». Pienso que preguntar, sino explícitamente responder, a 
esta pregunta es un acto crucial de identifi cación de nuestra política 
y ambiciones y de diferenciación entre la información que recibimos y 
la información que buscamos. Al dirigir nuestra atención y responder 
—a una fuente, un régimen, la historia, un individuo— validamos el
vocabulario y el lenguaje que conlleva la declaración original. ¿Hay 
algún modo de interrumpir la red de signifi cados y asociaciones de la
declaración original para implicarse de nuevo? 

Esta cuestión existe para mí, básicamente, en una macroperspectiva: 
pensamientos sobre política y procesos de la historia y pensamientos 
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sobre nuestra capacidad para crear y cambiar las circunstancias de 
nuestras vidas. En el video de Yael Bartana Mary Koszmary (fantasma y 
pesadillas en polaco), nos convertimos en testigos de la performance del 
intelectual de izquierdas Slawomir Sierakowski, mientras se halla de pie
en un anfi teatro abandonado y habla por unos altavoces. Propone que los
judíos regresen a Polonia y que juntos sigan hacia delante, escapando de
los límites de su pasado compartido de tiranía nazi. El eco del sonido de
sus palabras en el espacio y el cambio de rumbo hacia la historia que una 
vez dio vida a ese teatro. Al escucharle, preguntándome por qué no hay 
audiencia para su mensaje, imagino el potencial de su sueño. Sierakowski 
está reescribiendo lo que es posible en Polonia. Está ocupando un espacio, 
manifestando su postura e invitando al diálogo sobre la historia política
y el proceso de reconciliación. Hablando con audacia del futuro en un 
monumento del pasado, se ocupa de una nación ausente. El proyecto de
Bartana y Sierakowski se localiza en una conversación con la historia 
de la diáspora judía, la ocupación nazi y la política de izquierdas de
Polonia. Claramente, el mensaje es impopular pero, comentándolo, crean 
una posible audiencia y una posible acción. Bartana y Sierakowski
recogen estas historias y crean un vocabulario nuevo de lo que es posible,
alardeando de los procesos del cambio y la historia.

El cambio y la historia se reúnen en el archivo. Las acciones de
Sierakowski abren el archivo nacional y solicitan a la gente que investigue
y se reagrupe para un futuro de izquierdas radical. Ridykeulous pervirtió 
el archivo del arte feminista y, en una rápida maniobra, dio nuevo vigor y
actualizó el mensaje original. El archivo es la performance de la historia a
través de la recopilación y la proximidad.

En mi trabajo con LTTR, consideré el archivo como un conjunto de
relaciones e intimidades. LTTR intentaba crear un archivo activo de arte 
feminista contemporáneo para hacer visibles las conversaciones y los 
proyectos de nuestra generación. Editamos una publicación, organizamos
eventos de performances en directo y lecturas radicales, cualquier
elemento que pudiera dar lugar a las redes de colaboración que habíamos 
experimentado y articulara nuestro feminismo queer. LTTR se dedicó 
a resaltar el trabajo de las comunidades radicales cuyos objetivos son 
el cambio sostenible, el placer queer  y la productividad del feminismo
crítico. 

El grupo se creó en 2001, con una publicación inaugural titulada Lesbians 
to the Rescue seguida por Listen Translate Translate Record, Practice More
Failure, Do You Wish to Direct Me? y, en 2006, Positively Nasty. Todas 
las publicaciones de LTTR se iniciaron con una convocatoria libre y se 
editaron por consenso con Ulrike Muller, Ginger Brooks Takahashi, K8 
Hardy y conmigo misma. Todas las presentaciones fueron consideradas 
de forma independiente y en relación con los temas de trabajo de la
revista. El deseo de que las publicaciones constituyeran una contribución 
signifi cativa a los problemas de las feministas queer contemporáneas 
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guió los debates editoriales y la toma de decisiones. Recibir cientos
de presentaciones y disfrutar del privilegio de tomar en serio cada 
una de las propuestas de trabajo y su postura en relación con nuestra 
convocatoria fue una experiencia increíble. Dedicamos muchos días 
a revisar las presentaciones y a debatir las consecuencias de cada
proyecto así como a las ramifi caciones de nuestras decisiones. Con cada
convocatoria libre, creamos un marco y las presentaciones dieron sentido 
a la declaración de intenciones de la revista. Pedimos lo que queríamos  y,  
junto con las presentaciones, desarrollamos el vocabulario que
deseábamos que existiera. LTTR creó espacios activos de colaboración y 
también se ocupó de crear un archivo de la política feminista y queer de 
nuestra generación. No estábamos reinventando la rueda. Estábamos 
interesadas y en deuda con las historias y estrategias de generaciones 
anteriores. Estábamos respondiendo a Heresies, a Gran Fury y a Fierce 
Pussy.

Cada uno de los proyectos que he comentado han minado el archivo y
creado una visión nueva junto con el material original que los inspiró y 
alentó. Son grandes ejemplos de personas explícitas en la elección de su
socio dialógico y de ocuparse directamente de los vocabularios heredados 
del debate. Lo que más me interesa de este marco es que los proyectos
pueden ser productivos y no reproductivos. Podemos engranar el lenguaje 
y las estrategias de estimulación que nos rodean y crear algo nuevo. 
Sigue siendo un proceso de edición, un proceso íntimo de atracción, pero
recalca la capacidad generativa de la performance y la simultaneidad de
las infl uencias y los deseos. Mi preocupación relativa a que la historia
y el yo no son un proceso sustractivo se basa en mi voluntad de insistir 
en la habilidad de esta simultaneidad para desestabilizar y proliferar.
La «respuesta» que muestran estos proyectos se convierte, en ocasiones, 
en el poder de volver a escribir y no deseo que esta implicación sea
considerada un gesto de consolidación. Por el contrario, quiero que se 
considere la demanda de algo más. 
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la más bellala más bella

+ roxana popelka roxana popelka

+ 16 queridos ammmmmigos 16 queridos amigos
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1º obstáculo: planes y esperanzas1  obstáculo: planes y esperanzas

le llevaron a través le llevaron a través

de la oscuridad. de la oscuridad.

2º obstáculo: cuando empezó a llover2  obstáculo: cuando empezó a llover

se pararon los se pararon los

calendarios. calendarios.

3º obstáculo: vio con el rabillo3  obstáculo: vio con el rabillo

 del ojo que del ojo que

ella se movía. ella se movía.

4º obstáculo: arreció la lluvia,4  obstáculo: arreció la lluvia,

prudentemente prudentemente

redujo la velocidad. redujo la velocidad.

 el sitio helado, estaba seco. el sitio helado, estaba seco.

Tales eran los pensamientos que le asaltaban Tales eran los pensamientos que le asaltaban 
sin cesar mientras avanzaba por aquel oscurosin cesar mientras avanzaba por aquel oscuro
alquitranadoalquitranado..

 aquel oscuro alquitranado aquel oscuro alquitranado

 alquitranado alquitranado

 oscuro alquitranado. oscuro alquitranado.
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La Más BellaLa Más Bella

Queridos amigos.Queridos amigos.

Nos han solicitado un texto desde la revista Nos han solicitado un texto desde la revista 
ZeharZehar de Arteleku, con estas palabras: de Arteleku, con estas palabras: rr

«En este número de En este número de ZeharZehar, queremos, queremosrrrr
entender y poner en práctica el concepto entender y poner en práctica el concepto 
de performance como una actividad de performance como una actividad 
de «edición» de nuestra cultura visualde edición  de nuestra cultura visual
cotidiana. Como una herramienta para cotidiana. Como una herramienta para 
re- interpretar la cultura visual con y a través re  interpretar la cultura visual con y a través 
de la cual vivimos. Por eso nos interesa el de la cual vivimos. Por eso nos interesa el 
proceso de edición de vuestra revista».proceso de edición de vuestra revista .

Y después de estudiar un poquillo elY después de estudiar un poquillo el
«atravesado» asunto, hemos pensadoatravesado  asunto, hemos pensado
en elaborar un «juguetón» texto-en elaborar un juguetón  texto
cuento-relato-partitura, a través de las cuento relato partitura, a través de las 
respuestas- opiniones-palabras-voces que respuestas  opiniones palabras voces que 
vosotros nuestros amigos y colaboradoresvosotros nuestros amigos y colaboradores
performers y/o también editores, tenéis alperformers y/o también editores, tenéis al
respecto del tema-concepto solicitado...respecto del tema concepto solicitado...

Con las palabras recibidasCon las palabras recibidas
encajaremos -enlazaremos un único encajaremos enlazaremos un único 
artículo colectivo, a modo de «revista (des)artículo colectivo, a modo de revista (des)
caminada», en parte babélico, en partecaminada , en parte babélico, en parte
sincrónico... como lo han sido siempre lossincrónico... como lo han sido siempre los
proyectos de La Más Bella... y de algunaproyectos de La Más Bella... y de alguna
manera cercano a la performance...manera cercano a la performance...

Además, hemos invitado a Roxana Popelka Además, hemos invitado a Roxana Popelka 
para que elabore un poético «cuerpo común»para que elabore un poético cuerpo común
del resultado, que de algún modo funcione del resultado, que de algún modo funcione 
como contenedor, paginación, portada,como contenedor, paginación, portada,
contraportada, etc...contraportada, etc...

Necesitamos vuestras palabras lo más Necesitamos vuestras palabras lo más 
pronto posible. Disculpad las prisas. Besos.pronto posible. Disculpad las prisas. Besos.
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Carlos LlavataCarlos Llavata

un salto al vacíoun salto al vacío

no es no es

un lugar conocido.un lugar conocido.

No es un lugar conocido.No es un lugar conocido.
Un objetivo sería tomar conciencia del Un objetivo sería tomar conciencia del 
proceso, en su vivencia plena, sin temerproceso, en su vivencia plena, sin temer
al desconcierto que provoca entenderal desconcierto que provoca entender
que la performance/pieza, se encuentra que la performance/pieza, se encuentra 
escondida en lo más escondida en lo más 
oscuro y desconocido deoscuro y desconocido de
nuestro ser/cuerpo/taller... nuestro ser/cuerpo/taller... 

Este salto al vacío provocaEste salto al vacío provoca
el descubrimiento el descubrimiento 
que conformando y que conformando y 
trasvasando conceptostrasvasando conceptos
a formas visibles, sea formas visibles, se
traducen, probablemente traducen, probablemente 
y con suerte, a un lenguaje cotidiano, y con suerte, a un lenguaje cotidiano, 
posteriormente, si procede, puede dar posteriormente, si procede, puede dar 
lugar el análisis literario o educacional.lugar el análisis literario o educacional.

El proceso puede leerse revisitando varias El proceso puede leerse revisitando varias 
experiencias pasadas. Una performanceexperiencias pasadas. Una performance
lleva a otra, son páginas que siguen, lleva a otra, son páginas que siguen, 
capítulos, libros, pero desconozco donde capítulos, libros, pero desconozco donde 
te llevan. ¡Da lo mismo! Me gusta ir a te llevan. ¡Da lo mismo! Me gusta ir a 
alguna parte...alguna parte...

En ocasiones aisladas, aunqueEn ocasiones aisladas, aunque
igualmente trascendentales, el usoigualmente trascendentales, el uso
de la performance para denunciar/de la performance para denunciar/
exhortar con gran energía (esto siempre), exhortar con gran energía (esto siempre), 
alguna situación concreta, produce elalguna situación concreta, produce el
alejamiento de la experiencia misteriosa,alejamiento de la experiencia misteriosa,
posiblemente debido a la puntualidad yposiblemente debido a la puntualidad y
concreción de la causa que lo impulsa.concreción de la causa que lo impulsa.
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Yolanda Pérez HerrerasYolanda Pérez Herreras

párese...párese...

miremire 

entienda.entienda.

elija ahora y no se mortifiqueelija ahora y no se mortifique

PÁRESE sin prejuicios; MIRE a su PÁRESE sin prejuicios; MIRE a su 
alrededor con atención; ENTIENDA bienalrededor con atención; ENTIENDA bien
lo que percibe desde el corazón; ELIJAlo que percibe desde el corazón; ELIJA
con consciencia; AHORA: responda con consciencia; AHORA: responda 
a uno dándole en el rostro con algunaa uno dándole en el rostro con alguna
acción o benefi cio. NO SE MORTIFIQUE.acción o benefi cio. NO SE MORTIFIQUE.

Si se desea editar esta partitura: léase y/o Si se desea editar esta partitura: léase y/o 
imprimase y/o acciónese.imprimase y/o acciónese.
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Llorenç BarberLlorenç Barber

¿sin sonidos a los que atender?¿sin sonidos a los que atender?

sólo dos cosas: sólo dos cosas:

1ª. contiene1 . contiene

2ª. no contiene2 . no contiene

En este nuestro ensordecido contextoEn este nuestro ensordecido contexto
insistentemente «audiovisual», pero en el insistentemente audiovisual , pero en el 
que LO AUDIO se dice y concibe a títuloque LO AUDIO se dice y concibe a título
de inventario, hay que tener presente dos de inventario, hay que tener presente dos 
cosas que vuestro parágrafo olvida: a) cosas que vuestro parágrafo olvida: a) 
que el elemento «partitura» o protocolo que el elemento partitura  o protocolo 
de acción a seguir, suele ser importante de acción a seguir, suele ser importante 
al plantear este tipo de intervenciones, yal plantear este tipo de intervenciones, y
b) en una cultura tan hibridada como lab) en una cultura tan hibridada como la
nuestra, también la performance o arte nuestra, también la performance o arte 
de la acción contiene (o puede contener) de la acción contiene (o puede contener) 
un elemento explícita o implícitamente un elemento explícita o implícitamente 
sonoro –sea cual sea el soporte sobresonoro sea cual sea el soporte sobre
el que se sustente o manifi este–, y loel que se sustente o manifi este , y lo
decimos para completar vuestro enfoque decimos para completar vuestro enfoque 
mera y parcialmente «visual»: ¿Quién mera y parcialmente visual : ¿Quién 
puede concebir la vida sin sonidos a los puede concebir la vida sin sonidos a los 
que atender?que atender?
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Rubén BarrosoRubén Barroso

corren los tiemposcorren los tiempos

corren como forma de moverse, correncorren como forma de moverse, corren

sí que corren.sí que corren.

cada cual que lo considero válido, o no.cada cual que lo considero válido, o no.

es todo uno.es todo uno.

...yo creo que la performance corre siempre con los tiempos (o ...yo creo que la performance corre siempre con los tiempos (o 
los tiempos corren, porque corre la acción). En cualquier caso, los tiempos corren, porque corre la acción). En cualquier caso, 
el tiempo es performativo, sin duda. Aquí, en los territoriosel tiempo es performativo, sin duda. Aquí, en los territorios
intermedios que pisamos, pienso que seguimos haciendo intermedios que pisamos, pienso que seguimos haciendo 
lo mismo de siempre con los medios que proporcionan loslo mismo de siempre con los medios que proporcionan los
tiempos. En realidad lo que hacemos, sea acción, comisariado, tiempos. En realidad lo que hacemos, sea acción, comisariado, 
autogestión, investigación, publicación, documentación... o autogestión, investigación, publicación, documentación... o 
cualquier otra cosa que cada cual considere válida, es todocualquier otra cosa que cada cual considere válida, es todo
uno. Representa una forma de moverse por la vida y por el arteuno. Representa una forma de moverse por la vida y por el arte
que parece que en los últimos tiempos está adquiriendo una que parece que en los últimos tiempos está adquiriendo una 
visibilidad pública que podríamos califi car de medio aceptable. visibilidad pública que podríamos califi car de medio aceptable. 
Si esto es así, se debe, en Si esto es así, se debe, en 
la inmensa mayoría de losla inmensa mayoría de los
casos, a la persistencia (y lacasos, a la persistencia (y la
resistencia, no olvidemos que resistencia, no olvidemos que 
hablamos de un arte militante) hablamos de un arte militante) 
de los que hacemos esto. En de los que hacemos esto. En 
el terreno de la edición creo el terreno de la edición creo 
que se ha ganado bastanteque se ha ganado bastante
en estos años, porque tengo en estos años, porque tengo 
la sensación de que se hala sensación de que se ha
perfi lado y especializado perfi lado y especializado 
mucho la materia. Por unmucho la materia. Por un
lado, por la necesidad de lado, por la necesidad de 
hacer visible un trabajo hacer visible un trabajo 
que ya lleva bastantes que ya lleva bastantes 
elementos de acción acumulados y tiene mucho que decir; por elementos de acción acumulados y tiene mucho que decir; por 
otra porque creo que se han abierto otras vías de afrontar elotra porque creo que se han abierto otras vías de afrontar el
hecho performativo o accionista. A destacar también el papel hecho performativo o accionista. A destacar también el papel 
fundamental que juegan los eventos de todo tipo como soportefundamental que juegan los eventos de todo tipo como soporte
y difusión y ciertas iniciativas y herramientas didácticas que y difusión y ciertas iniciativas y herramientas didácticas que 
acercan y simplifi can un camino de «acercamiento» haciaacercan y simplifi can un camino de acercamiento  hacia
nuestro trabajo y desde éste a lo que ocurre en el arte y la vidanuestro trabajo y desde éste a lo que ocurre en el arte y la vida
en general, y aquí la edición, como elemento no efímero, tiene un en general, y aquí la edición, como elemento no efímero, tiene un 
lugar muy signifi cativo...lugar muy signifi cativo...
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Kamen NedevKamen Nedev

Este tipo de preguntas le hacen a unoEste tipo de preguntas le hacen a uno
sentir que se está asomando a unsentir que se está asomando a un
abismo.abismo.

Así, sobre el papel, se podríaAsí, sobre el papel, se podría
argumentar que lo que la performance, oargumentar que lo que la performance, o
el modo de hacer performativo, le puede el modo de hacer performativo, le puede 
aportar a un proceso editorial es suaportar a un proceso editorial es su
inherente heterogeneidad y su carácter inherente heterogeneidad y su carácter 
interdisciplinar. El arte de acción nunca interdisciplinar. El arte de acción nunca 
ha sido un ente monolítico, y siempre ha ha sido un ente monolítico, y siempre ha 
estado acompañado por otros canales estado acompañado por otros canales 
y formatos de trabajo. En términosy formatos de trabajo. En términos
más concretos, se podría traducir lomás concretos, se podría traducir lo
performativo en el ámbito editorialperformativo en el ámbito editorial
aplicando procedimientos y criteriosaplicando procedimientos y criterios
derivados de la prensa undergroundderivados de la prensa underground
y los zines de mail art (ensamblaje,y los zines de mail art (ensamblaje,
montaje, sedimentación, cadáver montaje, sedimentación, cadáver 
exquisito, etc.), o técnicas más cercanas exquisito, etc.), o técnicas más cercanas 
a lo específi camente performativo, comoa lo específi camente performativo, como
el trabajo de instrucción/protocolo.el trabajo de instrucción/protocolo.

En este último caso, resulta En este último caso, resulta 
interesante el efecto secundario de interesante el efecto secundario de 
las complejas relaciones entre el arte las complejas relaciones entre el arte 
de acción y los medios impresos. Esde acción y los medios impresos. Es
bien sabido que, aunque necesaria, bien sabido que, aunque necesaria, 
la documentación de una acciónla documentación de una acción
(sea una acción realizada en otro (sea una acción realizada en otro 
contexto, o sea una acción realizada contexto, o sea una acción realizada 
específi camente para el mismo medio específi camente para el mismo medio 
impreso, o una «fotoperformance»),impreso, o una fotoperformance ),
es siempre incompleta, fragmentaria, es siempre incompleta, fragmentaria, 
metonímica. Esto le confi ere a la metonímica. Esto le confi ere a la 
documentación visual de una accióndocumentación visual de una acción
una inestabilidad que no se suele ver una inestabilidad que no se suele ver 
en el resto de publicaciones impresas,en el resto de publicaciones impresas,
ni siquiera las relacionadas con el ni siquiera las relacionadas con el 
mundo del arte. Esta noción –la de que mundo del arte. Esta noción la de que 
no todo está en las páginas, la de que no todo está en las páginas, la de que 
se hace inevitable un discurso externo,se hace inevitable un discurso externo,
y la de que no se está hablando desde la y la de que no se está hablando desde la 

soledad y el silencio, sino desde un corosoledad y el silencio, sino desde un coro
de multiplicidad de voces y lenguajes– de multiplicidad de voces y lenguajes  
quizás pudiera ser la mayor aportación quizás pudiera ser la mayor aportación 
de lo performativo a la hora de abordar de lo performativo a la hora de abordar 
un procedimiento editorial.un procedimiento editorial.
Pero ahora que, por otras cuestiones, Pero ahora que, por otras cuestiones, 
se está empezando a cuestionar tantose está empezando a cuestionar tanto
la función como el carácter privilegiado la función como el carácter privilegiado 
de las publicaciones impresas, de las publicaciones impresas, 
también se podría argumentar quetambién se podría argumentar que
desde el campo del arte de acción yadesde el campo del arte de acción ya
se ha dado con modos completamentese ha dado con modos completamente
desmaterializados y efímeros dedesmaterializados y efímeros de
abordar la cuestión. ¿Qué manera másabordar la cuestión. ¿Qué manera más
performativa puede haber de abordarperformativa puede haber de abordar
una publicación que una Revista una publicación que una Revista 
Caminada?Caminada? La Revista Caminada La Revista Caminada de Madrid de Madrid
acaba de cumplir 15 ediciones, y debo acaba de cumplir 15 ediciones, y debo 
reconocer que en la actualidad es unoreconocer que en la actualidad es uno
de los pocos formatos de producción yde los pocos formatos de producción y
recepción del arte de acción por el que recepción del arte de acción por el que 
no haya perdido interés.no haya perdido interés.

¿estamos asomándonos a un abismo?¿estamos asomándonos a un abismo?

¿son ideas mías?¿son ideas mías?

en términos más concretos:en términos más concretos: 

no soy un ente monolítico, ¡eh!no soy un ente monolítico, ¡eh!

no lo soy.      no lo soy.
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Carlos TejoCarlos Tejo

vamos a contar:vamos a contar:

1. me aburro1. me aburro

2. no quiero, hoy no2. no quiero, hoy no

3. no es poesía, ni teatro.3. no es poesía, ni teatro.

4. ven, acércate4. ven, acércate

5. tócame más5. tócame más

mucho másmucho más

DEL UNO AL 10DEL UNO AL 10

1. Reinterpretar la realidad construyendo o reconstruyendo1. Reinterpretar la realidad construyendo o reconstruyendo
conceptos mediante lo efímero del tiempo real, del cuerpo y deconceptos mediante lo efímero del tiempo real, del cuerpo y de
un contexto socio-espacial determinado. 2. Sin embargo, en un contexto socio espacial determinado. 2. Sin embargo, en 
muchas ocasiones, no se reinterpreta nada, no se representa; muchas ocasiones, no se reinterpreta nada, no se representa; 

se juega más bien al despiste para iniciarse juega más bien al despiste para iniciar
un camino que no es siempre el mismo. 3.un camino que no es siempre el mismo. 3.
Ya lo tengo: se cambia como las estaciones,Ya lo tengo: se cambia como las estaciones,
se aleja de lo medible y se transita por se aleja de lo medible y se transita por 
terrenos yermos o sorprendentemente terrenos yermos o sorprendentemente 
exuberantes. Absurdos, también. 4. Hoyexuberantes. Absurdos, también. 4. Hoy
no me desnudo. 5. Me aburro. 6. Sí, claro,no me desnudo. 5. Me aburro. 6. Sí, claro,
siempre fuera del mercado. 7. No, no quierosiempre fuera del mercado. 7. No, no quiero
entenderte ni que me entiendas. Mañana, entenderte ni que me entiendas. Mañana, 
con suerte, habremos olvidado todo. 8. No con suerte, habremos olvidado todo. 8. No 
es poesía. Ni teatro. 9. Producimos desde es poesía. Ni teatro. 9. Producimos desde 
la no-trascendencia de lo no-objetual, pero la no trascendencia de lo no objetual, pero 
no por ello somos algo sublime. ¡Y mirano por ello somos algo sublime. ¡Y mira
que es agradable ser una huella! Aunqueque es agradable ser una huella! Aunque
sea pequeña. 10. Ven, acércate, si quieres, sea pequeña. 10. Ven, acércate, si quieres, 

y tócame. Esto es para consumir ahora. Difícil, parece, llevarlo y tócame. Esto es para consumir ahora. Difícil, parece, llevarlo 
al papel impreso. Ya sabes que si bien puede convivir con laal papel impreso. Ya sabes que si bien puede convivir con la
eternidad, no soporta el paso del tiempo.eternidad, no soporta el paso del tiempo.
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Pere SousaPere Sousa

tripulación de cabina entrando en pistatripulación de cabina entrando en pista
para despegue buen vuelo debajo delpara despegue buen vuelo debajo del
asiento si tienen alguna duda buen vuelo asiento si tienen alguna duda buen vuelo 
para infl arlo nunca debe infl arse dentropara infl arlo nunca debe infl arse dentro
del avión dejando visible las máscaras del avión dejando visible las máscaras 
de oxigeno respiren con normalidad de oxigeno respiren con normalidad 
para respetar a todos y dar otro aire apara respetar a todos y dar otro aire a
Barajas existen puntos de fumadoresBarajas existen puntos de fumadores
respiren con normalidad descenso alrespiren con normalidad descenso al
aeropuerto de Madrid parte posterioraeropuerto de Madrid parte posterior
electrónicos gracias abróchense elelectrónicos gracias abróchense el
cinturón de seguridad los mantengan cinturón de seguridad los mantengan 
desconectados gracias tengan en cuenta desconectados gracias tengan en cuenta 
que durante el despegue y aterrizaje laque durante el despegue y aterrizaje la
apertura de puertas hasta llegada queapertura de puertas hasta llegada que
sea de su agrado que encontrará en lasea de su agrado que encontrará en la
bolsa delantera a continuación vamosbolsa delantera a continuación vamos
a realizar una demostración seguridad a realizar una demostración seguridad 
dos ventanillas de emergencia sobredos ventanillas de emergencia sobre
las alas todas las salidas incluso lalas alas todas las salidas incluso la
ventanilla dispone de una rampa elventanilla dispone de una rampa el
chaleco salvavidas se encuentra situado chaleco salvavidas se encuentra situado 
se introduce la cabeza por la aperturase introduce la cabeza por la apertura
también podrá infl arlo soplando por también podrá infl arlo soplando por 
el tubo no se levanten hasta que elel tubo no se levanten hasta que el
avión se haya parado preparar cabina avión se haya parado preparar cabina 

para el despegue en caso depara el despegue en caso de
despresurización de la cabinadespresurización de la cabina
máscaras de oxígeno y felizmáscaras de oxígeno y feliz
vuelo para soltarlos levante lavuelo para soltarlos levante la
lengüeta del enganche muchaslengüeta del enganche muchas
gracias por su atención de gracias por su atención de 
momento nos encontramos enmomento nos encontramos en
nuestro nivel de crucero pies ynuestro nivel de crucero pies y
feliz vuelofeliz vuelo

horario:horario:

de 10 a 14 hde 10 a 14 h

y de 17 a 20y de 17 a 20

sábados cerrado.sábados cerrado.
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Hilario ÁlvarezHilario Álvarez

pegarpegar

cosercoser

ensobrarensobrar

encajarencajar

enfilarenfilar 

apilar.apilar.

te voy a convocar a mi autobús.te voy a convocar a mi autobús.

DE LO PERFORMATIVO EN LAS REVISTASDE LO PERFORMATIVO EN LAS REVISTAS

Siempre ha sido performático lo de pasar las páginas. También Siempre ha sido performático lo de pasar las páginas. También 
coleccionar revistas es performático. Y encuadernarlas y coleccionar revistas es performático. Y encuadernarlas y 
exponerlas. Como objeto en sí mismo son recortables, apilables, exponerlas. Como objeto en sí mismo son recortables, apilables, 
amontonables, rompibles...amontonables, rompibles...

Luego están las revistas caminadas, que son una deriva enLuego están las revistas caminadas, que son una deriva en
sí mismas y las revistas habladas que organizaban poetas sí mismas y las revistas habladas que organizaban poetas 
antiguos. Yo estoy pensando en convocar una revista enantiguos. Yo estoy pensando en convocar una revista en
autobús. Será una deriva cómoda.autobús. Será una deriva cómoda.

Pero si hablamos de revistas objeto o revistas-ensamblaje,Pero si hablamos de revistas objeto o revistas ensamblaje,
lo performativo se amplia, porque no sólo se produce unalo performativo se amplia, porque no sólo se produce una
vez editada la revista sino que empieza desde el momento devez editada la revista sino que empieza desde el momento de
su materialización. Pegar, coser, juntar, ensobrar, encajar,su materialización. Pegar, coser, juntar, ensobrar, encajar,
embolsar, enfi lar, apilar, doblar, recortar, contar, y un sin número embolsar, enfi lar, apilar, doblar, recortar, contar, y un sin número 
de operaciones que hay que hacer para montar cada ejemplar de operaciones que hay que hacer para montar cada ejemplar 
y que suelen convertirse en una performace colectiva llena dey que suelen convertirse en una performace colectiva llena de
chácharas y bromas.chácharas y bromas.

Finalmente el «lector/receptor» deberá a su vez abrir, desplegar,Finalmente el lector/receptor  deberá a su vez abrir, desplegar,
separar, mirar al trasluz, romper y rasgar, jugar, completar, elegirseparar, mirar al trasluz, romper y rasgar, jugar, completar, elegir
y un etcétera tan largo como la imaginación del editor-es ley un etcétera tan largo como la imaginación del editor es le
proponga y su humor le aconseje.proponga y su humor le aconseje.

Pero, como siempre, lo más performativo es soñar con hacer lasPero, como siempre, lo más performativo es soñar con hacer las
cosas. Y no se necesitan ni teorías ni más material que el muycosas. Y no se necesitan ni teorías ni más material que el muy
difuso material de los sueños.difuso material de los sueños.
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María SalgadoMaría Salgado

-tesis 1: una performance sucede tesis 1: una performance sucede

-antítesis 1: ordenar es editar antítesis 1: ordenar es editar

tipográficamente el tiempotipográficamente el tiempo 

alrededoralrededor

-síntesis 1+1 = la performance síntesis 1 1  la performance

ordena el tiempo, pero un zine ordena el tiempo, pero un zine 

es un momentoes un momento

edición/acciónedición/acción

acción/ediciónacción/edición

edición/acción/edición/acciónedición/acción/edición/acción

acciónacciónacciónediciónacciónacciónacciónedición

Y sí, la performance parece todo lo Y sí, la performance parece todo lo 
contrario al mundo impreso, y qué va. contrario al mundo impreso, y qué va. 

Hipótesis 1: Una performance sucede enHipótesis 1: Una performance sucede en
el tiempo. el tiempo. 

Hipótesis 2: Editar un zine es ordenarHipótesis 2: Editar un zine es ordenar
tipográfi camente el tiempo alrededor.tipográfi camente el tiempo alrededor.

Hay quien puede califi car lo impreso de Hay quien puede califi car lo impreso de 
constancia, de eternidad incluso; pero un constancia, de eternidad incluso; pero un 
zine es un momento, es actualidad de una zine es un momento, es actualidad de una 
acción conjunta en el espacio. La gente seacción conjunta en el espacio. La gente se
encuentra y se revista.encuentra y se revista.

Para comunicarPara comunicar
su gesto, lasu gesto, la
gente escribe. gente escribe. 
Escribe sobre Escribe sobre 
el gesto o ael gesto o a
propósito delpropósito del
gesto. La edicióngesto. La edición
undergroundunderground
se esfuerza ense esfuerza en
hablar de una hablar de una 
acción efímera, acción efímera, 
la de la cultura la de la cultura 
que está, que ya que está, que ya 
está siendo, queestá siendo, que
se va, que se va se va, que se va 
yendo...yendo...

Por otro lado,Por otro lado,
¿qué si no una¿qué si no una
acción es el acción es el 

manifi esto futurista? ¿Qué si no un textomanifi esto futurista? ¿Qué si no un texto
editado por Leditado por Le Figaroe Figaro? ¿Edición o acción?? ¿Edición o acción?

Edición y acción. Futurismo.Edición y acción. Futurismo.
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Belén CuetoBelén Cueto

te vi en el autobúste vi en el autobús

llevabas una bolsa blancallevabas una bolsa blanca

-te estoy esperando-te estoy esperando

La cuestión imprescindible es estar vivo.La cuestión imprescindible es estar vivo.

El performance, como la vida, ni se repite, ni vuelve, ni se posee,El performance, como la vida, ni se repite, ni vuelve, ni se posee,
ES un tiempo limitado que ha tenido un antes y tendrá un ES un tiempo limitado que ha tenido un antes y tendrá un 
después.después.

Durante este margen la performance bien se puedeDurante este margen la performance bien se puede
entender como una forma de edición con la EXPERIENCIA entender como una forma de edición con la EXPERIENCIA 
y la PRESENCIA, tomar CONCIENCIA de estar vivo y la PRESENCIA, tomar CONCIENCIA de estar vivo 
provocando ciertas SITUACIONES que en la rutina cotidiana provocando ciertas SITUACIONES que en la rutina cotidiana 
sean más difíciles de darse y sobre todo de experimentar sean más difíciles de darse y sobre todo de experimentar 
COMPARTIÉNDOLAS con másCOMPARTIÉNDOLAS con más
personas. Como si nos permitiéramos personas. Como si nos permitiéramos 
escoger ciertos momentos paraescoger ciertos momentos para
guionizarlos y editar el hecho de VIVIR,guionizarlos y editar el hecho de VIVIR,
decidir el OCURRIR y el HACER.decidir el OCURRIR y el HACER.

La performance ocurre, nos ocurre,La performance ocurre, nos ocurre,
por eso no vale ni que lo expliquen nipor eso no vale ni que lo expliquen ni
que te lo cuenten. Se convierte en elque te lo cuenten. Se convierte en el
lugar de lo irrepetible, lo personal elugar de lo irrepetible, lo personal e
intransferible, el terreno de lo imposibleintransferible, el terreno de lo imposible
de poseer o intercambiar; por formato obliga a experimentarlode poseer o intercambiar; por formato obliga a experimentarlo
en viva piel cualquier otra cosa sería otra cosa.en viva piel cualquier otra cosa sería otra cosa.
Simplemente infórmese usted del programa performáticoSimplemente infórmese usted del programa performático
de su entorno y acuda, se encontrará con algo que le guste o de su entorno y acuda, se encontrará con algo que le guste o 
no, entrará a formar parte de las cosas que han pasado en suno, entrará a formar parte de las cosas que han pasado en su
vida. Puede optar por HACER o no, llegar más o menos lejos,vida. Puede optar por HACER o no, llegar más o menos lejos,
repetir o salir espantado, haga lo que haga se verá obligado a repetir o salir espantado, haga lo que haga se verá obligado a 
REFLEXIONAR sobre el tipo de postura o actitud que adoptaREFLEXIONAR sobre el tipo de postura o actitud que adopta
para ESTAR sobre la tierra y SENTIR el aire que le rodea.para ESTAR sobre la tierra y SENTIR el aire que le rodea.
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Fernando MillánFernando Millán

Si hacemos abstracción de cualquierSi hacemos abstracción de cualquier
elaboración teórica, y sobre todo de elaboración teórica, y sobre todo de 
las interpretaciones simbólicas ylas interpretaciones simbólicas y
parateatrales, el arte de acción en el parateatrales, el arte de acción en el 
siglo XX puede verse como una serie siglo XX puede verse como una serie 
de lecturas atípicas de los códigos de lecturas atípicas de los códigos 
establecidos, y prácticas autorreferentes establecidos, y prácticas autorreferentes 
con el espacio, el tiempo y las personas.con el espacio, el tiempo y las personas.
La proximidad, incluso lasLa proximidad, incluso las
coincidencias, tanto en formas como coincidencias, tanto en formas como 
en personas con otras manifestaciones en personas con otras manifestaciones 
típicas del siglo XX, como el artetípicas del siglo XX, como el arte
conceptual, el arte de procesos, la conceptual, el arte de procesos, la 
poesía visual, el poema-objeto, y depoesía visual, el poema objeto, y de
forma muy especial, con el libro-objeto,forma muy especial, con el libro objeto,
etc…, nos indica que estamos ante una etc…, nos indica que estamos ante una 
nueva formulación de las producciones nueva formulación de las producciones 
estéticas.estéticas.

Los tres componentes defi nitorios de laLos tres componentes defi nitorios de la
acción (ya sea un evento, un happening o acción (ya sea un evento, un happening o 
una performance), el tiempo, el espaciouna performance), el tiempo, el espacio
y las personas pueden conviviry las personas pueden convivir
con cualquier otro componente,con cualquier otro componente,
ya sea de la vida cotidiana o deya sea de la vida cotidiana o de
montajes espectaculares. Y demontajes espectaculares. Y de
hecho la fórmula de la acción pronto hecho la fórmula de la acción pronto 
se introduce (como en el teatrose introduce (como en el teatro
Dadá) como propuesta (posible o Dadá) como propuesta (posible o 
imposible), y como literatura.imposible), y como literatura.

Las revistas-objeto, ensambladasLas revistas objeto, ensambladas
o articuladas son, en el terreno o articuladas son, en el terreno 
editorial una versión performática,editorial una versión performática,
en la que la utilización de la en la que la utilización de la 
tecnología permite extender entecnología permite extender en
el tiempo su recorrido, y alcanzar el tiempo su recorrido, y alcanzar 
espacios no previsibles en las espacios no previsibles en las 
performances típicas. A cambio, laperformances típicas. A cambio, la
unidad de tiempo y lugar queda abolida.unidad de tiempo y lugar queda abolida.

Para una publicación periódicaPara una publicación periódica
institucional, las posibilidades queinstitucional, las posibilidades que
abre la performance se limitan por abre la performance se limitan por 
la imposibilidad o la difi cultad de la imposibilidad o la difi cultad de 
interpretar atípicamente sus propiosinterpretar atípicamente sus propios
códigos.códigos.

Pondré un ejemplo: a mediados de los Pondré un ejemplo: a mediados de los 
años noventa, Arteleku compró unaaños noventa, Arteleku compró una
serie de libros entre los que estaba laserie de libros entre los que estaba la
segunda edición de mi libro segunda edición de mi libro La depresiónLa depresión
en Españaen España. Tras la recepción, una. Tras la recepción, una
atenta señorita llamó por teléfono para atenta señorita llamó por teléfono para 
indicarnos que quería devolver este libroindicarnos que quería devolver este libro
«porque estaba totalmente tachado». Se porque estaba totalmente tachado . Se 
aceptó su propuesta, con la condición aceptó su propuesta, con la condición 
de que indicara en la carta de devolución de que indicara en la carta de devolución 
el motivo aducido. El libro llegó con lael motivo aducido. El libro llegó con la
carta, en la que tan sólo se indicabacarta, en la que tan sólo se indicaba
que se devolvía según lo acordado en laque se devolvía según lo acordado en la
conversación telefónica.conversación telefónica.

concon

con-sistenciacon sistencia

consistenciaconsistencia

la proximidad y tres componentes la proximidad y tres componentes

dadá dadá

la depresión en españa la depresión en españa

hay más ejemplos. hay más ejemplos.

PERFORMANCE COMO UNA HERRAMIENTA DE EDICIÓNPERFORMANCE COMO UNA HERRAMIENTA DE EDICIÓN
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María AAMaría AA

mujeres altasmujeres altas

mujeres bajasmujeres bajas

mujeres utópicasmujeres utópicas

políticas:políticas:

estoyrodeadademujeresquehuelenasopaestoyrodeadademujeresquehuelenasopa

lo personal es políticolo personal es político
mi cuerpo es políticomi cuerpo es político
la obra es políticala obra es política

dentro de la utopía de que podemos cambiar el mundo condentro de la utopía de que podemos cambiar el mundo con
nuestra vida/obra/acciones/trabajo... lo que leemos, lonuestra vida/obra/acciones/trabajo... lo que leemos, lo
que vemos, lo que consumimos, donde nos movemos, lo que vemos, lo que consumimos, donde nos movemos, lo 
que pensamos, lo que hacemos y cómo lo hacemos, lo queque pensamos, lo que hacemos y cómo lo hacemos, lo que
decimos y cómo lo decimos, a quién va dirigido, todo tiene sudecimos y cómo lo decimos, a quién va dirigido, todo tiene su
signifi cante y signifi cado, su código y su poder transformador signifi cante y signifi cado, su código y su poder transformador 
y autorreferencial. Coherente es deconstruirlo, analizarlo yy autorreferencial. Coherente es deconstruirlo, analizarlo y
reconstruirlo para saberreconstruirlo para saber
en donde estamos y qué/en donde estamos y qué/
quiénes/cómo somos yquiénes/cómo somos y
queremos hacer.queremos hacer.

…«el concepto de… el concepto de
performance como una performance como una 
actividad de ‘edición’actividad de edición
de nuestra cultura de nuestra cultura 
visual cotidiana. Comovisual cotidiana. Como
una herramienta para una herramienta para 
re -interpretar la culturare interpretar la cultura
visual con y a través de la visual con y a través de la 
que vivimos»...que vivimos ...

Considero que nuestra cultura visual COTIDIANA nos Considero que nuestra cultura visual COTIDIANA nos 
reconduce a unos modelos conservadores y patriarcales + reconduce a unos modelos conservadores y patriarcales  
nuestra cultura COTIDIANA es eminentemente visual. Así, lanuestra cultura COTIDIANA es eminentemente visual. Así, la
valoración de la implicación directa de los «consumidores» devaloración de la implicación directa de los consumidores  de
imágenes es que la acción es una sacudidora de conciencias,imágenes es que la acción es una sacudidora de conciencias,
haciendo pasar a los sujetos de rol pasivo a irremediablemente haciendo pasar a los sujetos de rol pasivo a irremediablemente 
implicados en lo que están viendo por su dimensión física (tocar, implicados en lo que están viendo por su dimensión física (tocar, 
oler, el paso del tiempo, etc.) por lo regular ninguneada perooler, el paso del tiempo, etc.) por lo regular ninguneada pero
muy poderosa. Su poder revulsivo y repulsivo, transformador. muy poderosa. Su poder revulsivo y repulsivo, transformador. 
Pongo en consideración: la sensación de cada vez más Pongo en consideración: la sensación de cada vez más 
performance «domesticada»: que no manche, que no deje olor, performance domesticada : que no manche, que no deje olor, 
que todo se quede como estaba, que no tenga desnudos, nique todo se quede como estaba, que no tenga desnudos, ni
sonidos corporales o palabras ofensivas, etc. Nos lo venden sonidos corporales o palabras ofensivas, etc. Nos lo venden 
como «respeta el emplazamiento, la sensibilidad, que nos como respeta el emplazamiento, la sensibilidad, que nos 
vuelvan a ceder el espacio o nos den dinero de nuevo...». Esto vuelvan a ceder el espacio o nos den dinero de nuevo... . Esto 
es normalizar, transformar una experiencia en algo visual, por loes normalizar, transformar una experiencia en algo visual, por lo
tanto normalizado y mucho más inofensivo.tanto normalizado y mucho más inofensivo.
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Luan MartLuan Mart

un praxinoscopio es un ejemploun praxinoscopio es un ejemplo

sobre cómosobre cómo

romper los   esquemas.romper los   esquemas.

La Boîte en ValiseLa Boîte en Valise de Marcel Duchamp es de Marcel Duchamp es
un claro ejemplo de deconstrucción de un claro ejemplo de deconstrucción de 
una exposición.una exposición.

La Más Bella es una performanceLa Más Bella es una performance
deconstruida que rompe todos losdeconstruida que rompe todos los
esquemas, también los comerciales.esquemas, también los comerciales.
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Concha JerezConcha Jerez

¿nunca has estado en una performance?¿nunca has estado en una performance?

nono

he estado en la india y en áfrica del surhe estado en la india y en áfrica del sur

PERFORMANCE es:PERFORMANCE es:

el recorrido mental entre P  .  .  .  .  .  .  .  .  .  Eel recorrido mental entre P  .  .  .  .  .  .  .  .  .  E

el recorrido mental entre  Pel recorrido mental entre  P
.
.
.
.
.
.
.
.
.

EE

el recorrido mental de P +el recorrido mental de P 
E +E
R +R
F +F 
O +O 
R +R 
M+M
A+A
N +N 
C +C 
EE
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Joan CasellasJoan Casellas

¿CÓMO EDITAR UNA ACCIÓN?¿CÓMO EDITAR UNA ACCIÓN?

El arte de acción es efímero porEl arte de acción es efímero por
naturaleza, de ahí muchos deducen que naturaleza, de ahí muchos deducen que 
no puede documentarse ni transmitirse, no puede documentarse ni transmitirse, 
que se trata de una experienciaque se trata de una experiencia
intransferible… Desde AIRE (revista yintransferible… Desde AIRE (revista y
archivo) la cuestión seria otra en términos archivo) la cuestión seria otra en términos 
de arte de las ideas que funciona a de arte de las ideas que funciona a 
través del mecanismo de comunicacióntravés del mecanismo de comunicación
emisor-receptor. Desde esta perspectiva emisor receptor. Desde esta perspectiva 
la fotografía, pero también el texto y el la fotografía, pero también el texto y el 
impreso son un terreno óptimo para impreso son un terreno óptimo para 
la comunicación del arte de acción, la comunicación del arte de acción, 
incluso un espacio ideal que permite la incluso un espacio ideal que permite la 
foto -acción y el impreso-acción.foto acción y el impreso acción.

En todo este asunto, la fotografíaEn todo este asunto, la fotografía
documental, incluso a través de la documental, incluso a través de la 
secuencia y toda la gama de coloressecuencia y toda la gama de colores
posibles es la más cuestionada, puesposibles es la más cuestionada, pues
siempre requiere de la muleta del texto siempre requiere de la muleta del texto 
o pie de foto y de tener presente el fi ltroo pie de foto y de tener presente el fi ltro
(punto de vista) del que la documenta,(punto de vista) del que la documenta,
pero por lo demás, ¿no es siempre así en pero por lo demás, ¿no es siempre así en 
todos los otros procesos comunicativos?todos los otros procesos comunicativos?
Recordar la sabia advertencia de MarcelRecordar la sabia advertencia de Marcel
Duchamp: «las obras las completan losDuchamp: las obras las completan los
demás»…demás …

toda una experienciatoda una experiencia

no te arrepentirásno te arrepentirás

¡de los demás!¡de los demás!
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José IgesJosé Iges

(y se tumba en la conferencia(y se tumba en la conferencia

sin quitarse los zapatos nisin quitarse los zapatos ni

apagar la luz)apagar la luz)

La performance es un territorioLa performance es un territorio
encrucijada de múltiples disciplinasencrucijada de múltiples disciplinas
artísticas: el arte sonoro (en sí mismo artísticas: el arte sonoro (en sí mismo 
otra encrucijada), la danza, el mimo, la otra encrucijada), la danza, el mimo, la 
prestidigitación, el teatro, el circo, laprestidigitación, el teatro, el circo, la
conferencia, el concierto. Todo eso yconferencia, el concierto. Todo eso y
más cabe en una performance, que a más cabe en una performance, que a 
todo otorga un estatuto propio y que todo otorga un estatuto propio y que 
es a su vez una integración coherente es a su vez una integración coherente 
de acciones unitarias. (Ya sé que no he de acciones unitarias. (Ya sé que no he 
defi nido lo que es la performance, pero esdefi nido lo que es la performance, pero es
que eso mejor lo hacéis los que sabéis deque eso mejor lo hacéis los que sabéis de
esas cosas...).esas cosas...).
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camiones y autobuses en toda la poblacióncamiones y autobuses en toda la población
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1. oztopoa: planek eta itxaropenek1. oztopoa: planek eta itxaropenek

eraman zuten eraman zuten

iluntasunean barrena. iluntasunean barrena.

2. oztopoa: euria hasi zuenean2. oztopoa: euria hasi zuenean

gelditu egin ziren gelditu egin ziren

egutegiak. egutegiak.

3. oztopoa: begi bazterrez3. oztopoa: begi bazterrez

ikusi nuen ikusi nuen

emakumea mugitzen zela. emakumea mugitzen zela.

4. oztopoa: euriak gogorrago jo zuen,4. oztopoa: euriak gogorrago jo zuen,

abiadura moteldu zuen abiadura moteldu zuen

zuhurtziaz. zuhurtziaz.

izoztutako lekua lehorra izoztutako lekua lehorra  

zegoen.zegoen.

Halako gogoetek erasotzen zioten etengabe Halako gogoetek erasotzen zioten etengabe 
galipot azalera ilun hartan aurrera egin galipot azalera ilun hartan aurrera egin 
ahala.ahala.

Galipot azalera ilun hartan Galipot azalera ilun hartan

Galipot azalera Galipot azalera

Galipot azalera ilun. Galipot azalera ilun.

Adiskide maiteak.Adiskide maiteak.

ArtelekukoArtelekuko ZeharZehar aldizkaritik testu bat eskatualdizkaritik testu bat eskatu rr

digute, hitz hauekin: digute, hitz hauekin: 

«ZeharZeharren ale honetan ulertu eta praktikan jarri ren ale honetan ulertu eta praktikan jarri 

nahi dugu performance kontzeptua, edizio-tresnanahi dugu performance kontzeptua, edizio tresna

bat baita, gure eguneroko ikusizko kulturaren bat baita, gure eguneroko ikusizko kulturaren 

materiala editatzen laguntzen diguna, eta materiala editatzen laguntzen diguna, eta 

hartara baita bizi dugun eta zeharkatzen dugun hartara baita bizi dugun eta zeharkatzen dugun 

ikusizko kultura interpretatzen ere. Horregatik ikusizko kultura interpretatzen ere. Horregatik 

interesatzen zaigu zuen aldizkariaren ediziointeresatzen zaigu zuen aldizkariaren edizio

prozesua». prozesua . 

Eta «zeharkatutako» gaia apur bat aztertuEta zeharkatutako  gaia apur bat aztertu

ondoren, testu-ipuin-kontakizun-partituraondoren, testu ipuin kontakizun partitura

«jostari» bat lantzea pentsatu dugu, zuek, gurejostari  bat lantzea pentsatu dugu, zuek, gure

adiskide eta kolaboratzaile performer eta/edo adiskide eta kolaboratzaile performer eta/edo 

editoreek ere, eskatu diguten gai-kontzeptuaz editoreek ere, eskatu diguten gai kontzeptuaz 

dauzkazuen erantzun-iritzi-hitz-ahotsendauzkazuen erantzun iritzi hitz ahotsen 

bitartez...bitartez...

Iristen zaizkigun hitzekin talde-artikulu bakarIristen zaizkigun hitzekin talde artikulu bakar

bat egokitu-josiko dugu, «aldizkari (des)ibili»bat egokitu josiko dugu, aldizkari (des)ibili

gisa, alde batetik babeldarra, beste aldetikgisa, alde batetik babeldarra, beste aldetik

sinkronikoa... Halakoxeak izan baitira beti Lasinkronikoa... Halakoxeak izan baitira beti La

Más Bellaren proiektuak... Eta nolabait ereMás Bellaren proiektuak... Eta nolabait ere

performancetik hurbila...performancetik hurbila...

Gainera, Roxana Popelka gonbidatu dugu Gainera, Roxana Popelka gonbidatu dugu 

emaitzatik halako «gorputz komun» poetikoemaitzatik halako gorputz komun  poetiko

bat atera dezan, nola edo hala edukigailu,bat atera dezan, nola edo hala edukigailu,

orrialde zenbakitze, azal, kontrazal e.a. gisaorrialde zenbakitze, azal, kontrazal e.a. gisa

funtzionatuko duena.funtzionatuko duena.

Zuen hitzak lehenbailehen behar ditugu. Barka Zuen hitzak lehenbailehen behar ditugu. Barka 

presak. Muxuak.presak. Muxuak.

La Más BellaLa Más Bella

amildegira jauzi egiteaamildegira jauzi egitea

ez daez da

leku ezagun bat.leku ezagun bat.

Ez da leku ezagun bat.Ez da leku ezagun bat.

Helburu bat izango litzateke prozesuarenHelburu bat izango litzateke prozesuaren

kontzientzia hartzea, haren bizipen osoan,kontzientzia hartzea, haren bizipen osoan,

performance/pieza gure izate/gorputz/performance/pieza gure izate/gorputz/

tailerraren bazter ilunen eta ezezagunenean tailerraren bazter ilunen eta ezezagunenean 

ezkutatzen dela ulertzeak eragiten duenezkutatzen dela ulertzeak eragiten duen

nahasmenduari beldurrik izan gabe...nahasmenduari beldurrik izan gabe...

Adiskide Maiiiiitttett akkkkkAdiskide Maiteak
eueueueueuskkkskkararararrazazazazazkokokokoko iiiitztztztztzulululululpepepepepenananananaeuskarazko itzulpena

la más bellala más bella

++ roxana popppppelka roxana popelka

+++++ 1616161616 aaaaadididididiskskskskskididididideeeee mamamamamaitititititeeeee 16 adiskide maite
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Amildegira jauzi egite horrek aurkikuntza Amildegira jauzi egite horrek aurkikuntza 

bat eragiten du, kontzeptuak moldatu eta bat eragiten du, kontzeptuak moldatu eta 

forma ikusgaietara pasatuta, ziur aski eta forma ikusgaietara pasatuta, ziur aski eta 

zorte ona izanda, eguneroko hizkera baterazorte ona izanda, eguneroko hizkera batera

itzultzen dena, eta ondoren, baldin badagokio,itzultzen dena, eta ondoren, baldin badagokio,

literatura edo hezkuntza alorreko azterketa sorliteratura edo hezkuntza alorreko azterketa sor 

dezakeena.dezakeena.

Iraganeko zenbait esperientzia berriro Iraganeko zenbait esperientzia berriro 

aztertuz irakur daiteke prozesua. Performanceaztertuz irakur daiteke prozesua. Performance

batek beste batera darama, elkarren segidakobatek beste batera darama, elkarren segidako

orriak dira, atalak, liburuak, baina ez dakitorriak dira, atalak, liburuak, baina ez dakit

nora zaramatzaten. Bost axola! Gogoko dut nora zaramatzaten. Bost axola! Gogoko dut 

norabait joatea...norabait joatea...

Okasio bakanetan, nahiz besteak bezainOkasio bakanetan, nahiz besteak bezain

garrantzitsuak izan, egoera zehatzen batgarrantzitsuak izan, egoera zehatzen bat

energia handiz (hori beti) salatu/aholkatzekoenergia handiz (hori beti) salatu/aholkatzeko

performancearen erabilerak esperientzia performancearen erabilerak esperientzia 

misteriotsutik urruntzea eragiten du, segurumisteriotsutik urruntzea eragiten du, seguru

asko bultzatzen duen kausaren puntualtasunasko bultzatzen duen kausaren puntualtasun

eta zehaztasuna direla eta.eta zehaztasuna direla eta.

Carlos LlavataCarlos Llavata

geldi zaitez...geldi zaitez...

begiratubegiratu 

ulertu.ulertu.

orain aukeratu eta ez hilduratu.orain aukeratu eta ez hilduratu.

GELDI ZAITEZ aurreiritzirik gabe;GELDI ZAITEZ aurreiritzirik gabe;

BEGIRATU arretaz ingurura; ULERTU ongi BEGIRATU arretaz ingurura; ULERTU ongi 

bihotzetik hautematen duzuna; AUKERATUbihotzetik hautematen duzuna; AUKERATU

kontzientziaz; ORAIN: erantzun horrikontzientziaz; ORAIN: erantzun horri

aurpegian joz ekintza edo onuraren batekin. aurpegian joz ekintza edo onuraren batekin. 

EZ HILDURATU.EZ HILDURATU.

Partitura hau editatu nahi baldin bada: irakurriPartitura hau editatu nahi baldin bada: irakurri 

eta/edo inprimatu eta/edo abiarazi.eta/edo inprimatu eta/edo abiarazi.

Yolanda Pérez HerrerasYolanda Pérez Herreras

arreta jarriko diogun soinurik gabe?arreta jarriko diogun soinurik gabe?

bi gauza bakarrik:bi gauza bakarrik:

1. badauka1. badauka

2. ez dauka2. ez dauka

Gure testuinguru gortu honetan,Gure testuinguru gortu honetan,

«ikus- entzunezkoa» gora eta «ikus-entzunezkoa»ikus  entzunezkoa  gora eta ikus entzunezkoa

behera, baina ENTZUNEZKOA ardura gutxirekin behera, baina ENTZUNEZKOA ardura gutxirekin 

esan eta pentsatzen dena, badira zuen esan eta pentsatzen dena, badira zuen 

paragrafoak ahaztu dituen bi gauza kontuanparagrafoak ahaztu dituen bi gauza kontuan

hartu beharrekoak: a) «partitura», edo jarraitu hartu beharrekoak: a) partitura , edo jarraitu 

beharreko ekintzaren protokoloa garrantzitsua beharreko ekintzaren protokoloa garrantzitsua 

izaten dela gisa horretako interbentzioak izaten dela gisa horretako interbentzioak 

planteatzean, eta b) gurea bezalako kulturaplanteatzean, eta b) gurea bezalako kultura

hibridatu batean performanceak edo ekintzaren hibridatu batean performanceak edo ekintzaren 

arteak badaukala (edo eduki dezakeela) soinuzko arteak badaukala (edo eduki dezakeela) soinuzko 

osagai esplizitu edo inplizitu bat -alde batera osagai esplizitu edo inplizitu bat alde batera 

utzita zer euskarritan oinarritu edo adieraztenutzita zer euskarritan oinarritu edo adierazten 

den-, eta hau diogu zuen ikuspegi partzialkiden , eta hau diogu zuen ikuspegi partzialki

bakarrik «ikusizkoa» osatzeko: Nork pentsa lezake bakarrik ikusizkoa  osatzeko: Nork pentsa lezake 

bizitza bat arreta jarriko diogun soinurik gabe?bizitza bat arreta jarriko diogun soinurik gabe?

 Llorenç Barber Llorenç Barber

garaia igarotzen dagaraia igarotzen da

igarotzen da, bai, mugitzeko era bat daigarotzen da, bai, mugitzeko era bat da

igarotzen da, bai.igarotzen da, bai.

norberak baliagarri jo dezake, edo ez.norberak baliagarri jo dezake, edo ez.

dena bat da.dena bat da.

...nik uste performancea beti igarotzen dela ...nik uste performancea beti igarotzen dela 

garaiarekin batera (edo garaia igarotzen dela garaiarekin batera (edo garaia igarotzen dela 

ekintza igarotzen delako). Edozeinetara ere,ekintza igarotzen delako). Edozeinetara ere,

denbora performatiboa da, zalantzarik gabe.denbora performatiboa da, zalantzarik gabe.

Hemen, zapaltzen ditugun tarteko lurraldeetan,Hemen, zapaltzen ditugun tarteko lurraldeetan,

uste dut betikoa egiten jarraitzen dugula,uste dut betikoa egiten jarraitzen dugula,

egungo garaiak eskaintzen dituen bitartekoak egungo garaiak eskaintzen dituen bitartekoak 

erabilita. Errealitatean egiten duguna, delaerabilita. Errealitatean egiten duguna, dela

ekintza, komisariatze, buru-kudeaketa, ikerketa,ekintza, komisariatze, buru kudeaketa, ikerketa,

argitalpen, dokumentazio... Edo edonork argitalpen, dokumentazio... Edo edonork 
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baliagarri jotzen duen beste edozein gauza, baliagarri jotzen duen beste edozein gauza, 

dena bat da. Azken garaiotan erdi onargarridena bat da. Azken garaiotan erdi onargarri

kalifi ka genezakeen ikusgaitasun publikoa ustez kalifi ka genezakeen ikusgaitasun publikoa ustez 

eskuratzen ari den bizitzan eta artean barrenaeskuratzen ari den bizitzan eta artean barrena 

mugitzeko modu bat da. Hori horrela baldin bada,mugitzeko modu bat da. Hori horrela baldin bada,

kasu gehien-gehienetan zor zaio hau egiten kasu gehien gehienetan zor zaio hau egiten 

dugunon jarraikitasunari (eta erresistentziari,dugunon jarraikitasunari (eta erresistentziari,

ez dezagun ahaztu arte militanteaz ari garela).ez dezagun ahaztu arte militanteaz ari garela).

Edizioaren esparruan uste dut dezente aurreratu Edizioaren esparruan uste dut dezente aurreratu 

dela urte hauetan, irudipena dudalako gaia taxutudela urte hauetan, irudipena dudalako gaia taxutu

eta espezializatu egin dela. Alde batetik, ekintzaeta espezializatu egin dela. Alde batetik, ekintza

osagai asko metatuta daramatzan eta esatekoosagai asko metatuta daramatzan eta esateko

asko daukan lan bat ikusgai jartzeko premiagatik;asko daukan lan bat ikusgai jartzeko premiagatik;

bestetik, uste dudalako beste bide batzuk zabaldu bestetik, uste dudalako beste bide batzuk zabaldu 

direla egitate performatibo edo ekintzaileari aurre direla egitate performatibo edo ekintzaileari aurre 

egiteko orduan. Nabarmentzekoa da halaber mota egiteko orduan. Nabarmentzekoa da halaber mota 

guztietako gertakariek, hala nola euskarriak etaguztietako gertakariek, hala nola euskarriak eta

hedapenak, betetzen duten paper funtsezkoa, hedapenak, betetzen duten paper funtsezkoa, 

baita ekimen eta lanabes didaktiko jakin batzuekbaita ekimen eta lanabes didaktiko jakin batzuek

ere, gure lana hurbildu eta hartara «hurbiltze»ere, gure lana hurbildu eta hartara hurbiltze

bide bat errazten dutenak, eta hartatik arteanbide bat errazten dutenak, eta hartatik artean

eta bizitzan eskuarki gertatzen den guztira; eta eta bizitzan eskuarki gertatzen den guztira; eta 

horretan edizioak, iraupen gutxiko osagaia den horretan edizioak, iraupen gutxiko osagaia den 

aldetik, leku oso garrantzitsua du...aldetik, leku oso garrantzitsua du...

Rubén BarrosoRubén Barroso

amildegi batera agertzen ari al gara?amildegi batera agertzen ari al gara?

nire ideiak ote dira?nire ideiak ote dira?

termino zehatzagoetan:termino zehatzagoetan: 

ente monolitikoa naiz ni, e!ente monolitikoa naiz ni, e!

ez, ez naiz.ez, ez naiz.

Gisa horretako galderek amildegi batera agertzenGisa horretako galderek amildegi batera agertzen

ari zarela sentiarazten dizute.ari zarela sentiarazten dizute.

Hala, teorian, argudia liteke performanceak, Hala, teorian, argudia liteke performanceak, 

edo gauzak egiteko modu performatiboak, edo gauzak egiteko modu performatiboak, 

edizio prozesu bati ekar diezaiokeena berezkoaedizio prozesu bati ekar diezaiokeena berezkoa

duen heterogeneotasuna eta bere izaera duen heterogeneotasuna eta bere izaera 

diziplinartekoa dela. Ekintza artea ez da inoizdiziplinartekoa dela. Ekintza artea ez da inoiz

ente monolitikoa izan, eta beti lagun egin diote ente monolitikoa izan, eta beti lagun egin diote 

beste kanal eta lan-formatu batzuek. Zehatzagobeste kanal eta lan formatu batzuek. Zehatzago

esanda, performatiboa dena edizioaren esparruan esanda, performatiboa dena edizioaren esparruan 

itzul liteke prentsa undergroundaren eta mailitzul liteke prentsa undergroundaren eta mail

artezko zineetatik eratorritako prozedura eta artezko zineetatik eratorritako prozedura eta 

irizpideak aplikatuta (elkarretaratzea, muntaia, irizpideak aplikatuta (elkarretaratzea, muntaia, 

jalkitzea, hilotz fi n-fi na, e.a.), edo espezifi koki jalkitzea, hilotz fi n fi na, e.a.), edo espezifi koki 

performatiboa denetik hurbilago dauden performatiboa denetik hurbilago dauden 

teknikak aplikatuta, hala nola heziketa lana/teknikak aplikatuta, hala nola heziketa lana/

protokoloa.protokoloa.

Azken kasu horretan, interesgarria suertatzenAzken kasu horretan, interesgarria suertatzen

da ekintza artearen eta medio inprimatuen da ekintza artearen eta medio inprimatuen 

arteko harreman konplexuen bigarren mailakoarteko harreman konplexuen bigarren mailako

eragina. Gauza jakina da, beharrezkoa izan eragina. Gauza jakina da, beharrezkoa izan 

arren, ekintza baten dokumentazioa (beste arren, ekintza baten dokumentazioa (beste 

testuinguru batean egindako ekintza izan edotestuinguru batean egindako ekintza izan edo

espezifi koki medio inprimatutakoarentzat espezifi koki medio inprimatutakoarentzat 

egindako ekintza izan, edo «fotoperformance»egindako ekintza izan, edo fotoperformance

bat izan) beti dela osatu gabea, zatikakoa, bat izan) beti dela osatu gabea, zatikakoa, 

metonimikoa. Ekintza baten ikusizkometonimikoa. Ekintza baten ikusizko

dokumentazioari horrek ematen dio gainerako dokumentazioari horrek ematen dio gainerako 

inprimatutako argitalpenetan, edo arteareninprimatutako argitalpenetan, edo artearen

munduari lotutakoetan ere, ikusi ohi ez denmunduari lotutakoetan ere, ikusi ohi ez den

egongaiztasun bat. Nozio hori -alegia, denaegongaiztasun bat. Nozio hori alegia, dena

ez dagoela orrietan, kanpoko diskurtsoa ezinez dagoela orrietan, kanpoko diskurtsoa ezin

saihestuzkoa dela, eta hitz-jarduna ez datorrela saihestuzkoa dela, eta hitz jarduna ez datorrela 

bakardade eta isiltasunetik, baizik eta ahotsbakardade eta isiltasunetik, baizik eta ahots

eta hizkuntza ugaritasunezko koru batetik-eta hizkuntza ugaritasunezko koru batetik

performatibotasunak edizio prozedura batiperformatibotasunak edizio prozedura bati

ekiteko orduan egin dezakeen ekarpen handienaekiteko orduan egin dezakeen ekarpen handiena

izan liteke.izan liteke.

Baina orain, beste kontu batzuk direla medio,Baina orain, beste kontu batzuk direla medio,

inprimatutako argitalpenen funtzioa zein izaerainprimatutako argitalpenen funtzioa zein izaera

pribilegiatua zalantzan jartzen ari den honetan, pribilegiatua zalantzan jartzen ari den honetan, 

argudia liteke halaber ekintza artearen alorretikargudia liteke halaber ekintza artearen alorretik

aurkitu direla jada gaia aztertzeko modu erabataurkitu direla jada gaia aztertzeko modu erabat

desmaterializatu eta iraupen gutxikoak. Zerdesmaterializatu eta iraupen gutxikoak. Zer

modu egon daiteke argitalpen bati ekitekomodu egon daiteke argitalpen bati ekiteko

Aldizkari Ibili bat baino performatiboagoa?Aldizkari Ibili bat baino performatiboagoa?

MadrilekoMadrileko Revista CaminadaRevista Caminada 15 emanaldi bete 15 emanaldi bete 

berri ditu, eta aitortu behar dut gaur egunberri ditu, eta aitortu behar dut gaur egun

oraindik interesa pizten didan ekintza artearen oraindik interesa pizten didan ekintza artearen 

produkzio eta harrera formatu gutxietako bat produkzio eta harrera formatu gutxietako bat 

dela.dela.

Kamen NedevKamen Nedev
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zenbatu dezagun:zenbatu dezagun:

1. aspertuta nago.1.  aspertuta nago.

2.  ez dut nahi, gaur ez.2.  ez dut nahi, gaur ez.

3. ez da ez poesia ez antzerkia.3.  ez da ez poesia ez antzerkia.

4.  zatoz, hurbil zaitez.4.  zatoz, hurbil zaitez.

5. uki nazazu gehiago5.  uki nazazu gehiago

askoz gehiago. askoz gehiago.

BATETIK 10ERA.BATETIK 10ERA.

1. Errealitatea berrinterpretatzea kontzeptuak 1. Errealitatea berrinterpretatzea kontzeptuak 

eraikiz edo berreraikiz denbora errealaren,eraikiz edo berreraikiz denbora errealaren,

gorputzaren eta testuinguru sozio-espazial jakin gorputzaren eta testuinguru sozio espazial jakin 

baten iraupen laburraz. 2. Alabaina, hainbat aldizbaten iraupen laburraz. 2. Alabaina, hainbat aldiz

ez da ezer berrinterpretatzen, ez da irudikatzen; ez da ezer berrinterpretatzen, ez da irudikatzen; 

gehiago jokatzen da bestela bezala bide batean gehiago jokatzen da bestela bezala bide batean 

abiatzeko, beti berdina izaten ez dena. 3. Badakit:abiatzeko, beti berdina izaten ez dena. 3. Badakit:

urtesasoien antzera aldatzen da, neurgarritikurtesasoien antzera aldatzen da, neurgarritik

urruntzen da eta lurralde mortu edo harrigarrirourruntzen da eta lurralde mortu edo harrigarriro

joritsuetatik ibiltzen da. Absurdoak ere badirenak.joritsuetatik ibiltzen da. Absurdoak ere badirenak.

4. Gaur ez naiz biluztuko. 5. Aspertuta nago. 6. 4. Gaur ez naiz biluztuko. 5. Aspertuta nago. 6. 

Bai, noski, beti merkatutik kanpo. 7. Ez, ez zaitutBai, noski, beti merkatutik kanpo. 7. Ez, ez zaitut

ulertu nahi, ezta zuk ni ulertzea nahi ere. Bihar, ulertu nahi, ezta zuk ni ulertzea nahi ere. Bihar, 

zorte pixka batekin, dena ahaztuta izango dugu.zorte pixka batekin, dena ahaztuta izango dugu.

8. Ez da poesia. Ezta antzerkia ere. 9. Objetuala 8. Ez da poesia. Ezta antzerkia ere. 9. Objetuala 

ez denaren transzendentzia ezetik ekoizten dugu, ez denaren transzendentzia ezetik ekoizten dugu, 

baina horrek ez du esan nahi sublimeak garenik. baina horrek ez du esan nahi sublimeak garenik. 

Eta atsegingarria da, gero, arrasto bat izatea! Eta atsegingarria da, gero, arrasto bat izatea! 

Txikia bada ere. 10. Zatoz, hurbil zaitez, nahi Txikia bada ere. 10. Zatoz, hurbil zaitez, nahi 

baduzu, eta uki nazazu. Hau orain kontsumitzeko baduzu, eta uki nazazu. Hau orain kontsumitzeko 

da. Zaila dirudi paper inprimatura eramatea.da. Zaila dirudi paper inprimatura eramatea.

Badakizu eternitatearekin elkarbizi badaiteke ere, Badakizu eternitatearekin elkarbizi badaiteke ere, 

ez duela denboraren igarotzea jasaten.ez duela denboraren igarotzea jasaten.

Carlos TejoCarlos Tejo

ordutegia:ordutegia:

10:00etatik 14:00ak arte10:00etatik 14:00ak arte

eta 17:00etatik 20:00ak arteeta 17:00etatik 20:00ak arte

larunbatetan itxita.larunbatetan itxita.

kabinako tripulazioa aireratzeko pistan sartzenkabinako tripulazioa aireratzeko pistan sartzen

hegaldi ona jarlekuaren azpian zalantzaren bathegaldi ona jarlekuaren azpian zalantzaren bat

baduzue hegaldi ona puzteko ez da inoiz airekobaduzue hegaldi ona puzteko ez da inoiz aireko

barruan puztu behar ikusgai utzirik arnasgailuak barruan puztu behar ikusgai utzirik arnasgailuak 

normaltasunez arnas egin denak errespetatzekonormaltasunez arnas egin denak errespetatzeko

eta Barajasi beste itxura bat ematearren badaudeeta Barajasi beste itxura bat ematearren badaude

erretzaileentzako guneak normaltasunez arnaserretzaileentzako guneak normaltasunez arnas

egin Madrileko aireportura jaisten atzeko aldeaegin Madrileko aireportura jaisten atzeko aldea

elektronikoak eskerrik asko aulki uhalak lotuelektronikoak eskerrik asko aulki uhalak lotu 

itzalita eduki itzazue eskerrik asko kontuanitzalita eduki itzazue eskerrik asko kontuan 

hartu aireratze eta lurreratzean ateak irekihartu aireratze eta lurreratzean ateak ireki

arte iritsi arte gogoko izatea aurreko poltsanarte iritsi arte gogoko izatea aurreko poltsan

aurkituko duzuna jarraian erakusketa egingo aurkituko duzuna jarraian erakusketa egingo 

dugu segurtasuna larrialdietarako bi leihatiladugu segurtasuna larrialdietarako bi leihatila

hegoen gainean irteera guztiak baita leihatila hegoen gainean irteera guztiak baita leihatila 

ere arrapala bat dago igeri-jaka kokatuta dago ere arrapala bat dago igeri jaka kokatuta dago 

burua irekiunetik sartzen da puztu dezakezuburua irekiunetik sartzen da puztu dezakezu

ere hodiaren bitartez ez jaiki hegazkina erabat ere hodiaren bitartez ez jaiki hegazkina erabat 

gelditu arte prestatu kabina aireratzerako kabina gelditu arte prestatu kabina aireratzerako kabina 

despresurizatuko balitz arnasgailuak eta hegaldidespresurizatuko balitz arnasgailuak eta hegaldi

ona horiek askatzeko altxatu kakogailuarenona horiek askatzeko altxatu kakogailuaren

mihia mila esker zuen arretagatik oraingoz guremihia mila esker zuen arretagatik oraingoz gure

gurutzaldi mailan gaude oinak eta hegaldi onagurutzaldi mailan gaude oinak eta hegaldi ona

Pere SousaPere Sousa

itsatsiitsatsi

josijosi

azaletan sartuazaletan sartu

egokituegokitu

lerrokatulerrokatu

pilatu.pilatu.

nire autobusera deituko dizut.nire autobusera deituko dizut.

ALDIZKARIEN PERFORMATIBOTASUNAZALDIZKARIEN PERFORMATIBOTASUNAZ

Orri-pasa ibiltzea betidanik izan da Orri pasa ibiltzea betidanik izan da 

performatikoa. Aldizkariak bildumatzea ere performatikoa. Aldizkariak bildumatzea ere 

performatikoa da. Eta haiek koadernatzea etaperformatikoa da. Eta haiek koadernatzea eta

erakustea. Objektu gisa hartuta ebaki egin erakustea. Objektu gisa hartuta ebaki egin 

daitezke, pilatu, metatu, hautsi...daitezke, pilatu, metatu, hautsi...

Gero aldizkari ibiliak daude, berez deriba Gero aldizkari ibiliak daude, berez deriba 

bat direnak, eta antzinako poetek antolatzen bat direnak, eta antzinako poetek antolatzen 
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zituzten aldizkari mintzatuak. Pentsatzen ari naizzituzten aldizkari mintzatuak. Pentsatzen ari naiz

autobusez aldizkari bat deitzea. Deriba erosoaautobusez aldizkari bat deitzea. Deriba erosoa

izango da.izango da.

Baina aldizkari-objektuez edo aldizkari-Baina aldizkari objektuez edo aldizkari

elkarretaratzeez ari bagara, performatibotasuna elkarretaratzeez ari bagara, performatibotasuna 

zabaldu egiten da; izan ere, ez da bakarrikzabaldu egiten da; izan ere, ez da bakarrik

gertatzen aldizkaria argitaratutakoan, haren gertatzen aldizkaria argitaratutakoan, haren 

gauzatzearen unean bertan hasten baita. Itsatsi,gauzatzearen unean bertan hasten baita. Itsatsi,

josi, elkartu, azaletan sartu, egokitu, poltsaratu, josi, elkartu, azaletan sartu, egokitu, poltsaratu, 

zuzendu, lerrokatu, pilatu, tolestu, ebaki, zenbatu,zuzendu, lerrokatu, pilatu, tolestu, ebaki, zenbatu,

eta ale bakoitza muntatzeko egin behar izateneta ale bakoitza muntatzeko egin behar izaten

diren ezin konta ahala operazio, berriketa etadiren ezin konta ahala operazio, berriketa eta

txantxez beteriko talde-performance bilakatzentxantxez beteriko talde performance bilakatzen

direnak.direnak.

Azkenik, «irakurle/hartzaileak» bere aldetikAzkenik, irakurle/hartzaileak  bere aldetik

ireki egin beharko du, destolestu, bereizi, zeharireki egin beharko du, destolestu, bereizi, zehar

argitara begiratu, hautsi eta urratu, jolastu, argitara begiratu, hautsi eta urratu, jolastu, 

osatu eta abar, eta abar, editorearen/editoreen osatu eta abar, eta abar, editorearen/editoreen 

irudimenak proposa dezakeen eta zure umoreakirudimenak proposa dezakeen eta zure umoreak

aholkatzen dizun neurrian.aholkatzen dizun neurrian.

Baina, beti bezala, gauzak egitearekin amestea Baina, beti bezala, gauzak egitearekin amestea 

da performatiboena. Eta horretarako ez da beharda performatiboena. Eta horretarako ez da behar

ez teoriarik ez ametsen material oso lausoa bainoez teoriarik ez ametsen material oso lausoa baino 

material gehiagorik.material gehiagorik.

Hilario ÁlvarezHilario Álvarez

- 1 tesia: performance bat gertatzen da 1 tesia: performance bat gertatzen da

- 1 antitesia: ordenatzea inguruko denbora 1 antitesia: ordenatzea inguruko denbora 

tipografikoki editatzea da.tipografikoki editatzea da.

- sintesi 1+1 = performanceak denbora sintesi 1 1  performanceak denbora

ordenatzen du, baina zine bat une bat da.ordenatzen du, baina zine bat une bat da.

edizioa/ekintzaedizioa/ekintza

ekintza/edizioaekintza/edizioa

edizioa/ekintza/edizioa/ekintzaedizioa/ekintza/edizioa/ekintza

ekintzaekintzaekintzaedizioaekintzaekintzaekintzaedizioa

Eta bai, performanceak mundu inprimatuarenEta bai, performanceak mundu inprimatuaren

justu kontrakoa ematen du, baina bai, zera.justu kontrakoa ematen du, baina bai, zera.

- 1 hipotesia: Performance bat denboran 1 hipotesia: Performance bat denboran

gertatzen da.gertatzen da.

- 2 hipotesia: Zine bat editatzea inguruko 2 hipotesia: Zine bat editatzea inguruko

denbora tipografi koki ordenatzea da.denbora tipografi koki ordenatzea da.

Badago inprimatutakoari etengabetasuna,Badago inprimatutakoari etengabetasuna,

are betikotasuna ere, egotzi liezaiokeenik; are betikotasuna ere, egotzi liezaiokeenik; 

baina zine bat une bat baldin bada, espazioanbaina zine bat une bat baldin bada, espazioan

egindako baterako ekintza baten gaurkotasunaegindako baterako ekintza baten gaurkotasuna

da. Jendeak topo egiten du eta aldizkaritu da. Jendeak topo egiten du eta aldizkaritu 

egiten da. egiten da. 

Bere keinua komunikatzeko, jendeak idatziBere keinua komunikatzeko, jendeak idatzi

egiten du. Keinuaz idazten du eta keinua egiten du. Keinuaz idazten du eta keinua 

dela-eta idazten du. Underground edizioadela eta idazten du. Underground edizioa

ahalegintzen da ekintza labur batez hitz egiten,ahalegintzen da ekintza labur batez hitz egiten,

kulturarenaz, badagoelako, izaten ari delako,kulturarenaz, badagoelako, izaten ari delako,

badoalako, joaten ari delako...badoalako, joaten ari delako...

Beste aldetik, zer da manifestu futurista, ekintza Beste aldetik, zer da manifestu futurista, ekintza 

bat baino? zer,bat baino? zer, Le FigaroLe Figarok argitaratutako testu k argitaratutako testu 

bat baino? edizioa edo ekintza? Edizioa etabat baino? edizioa edo ekintza? Edizioa eta 

ekintza. Futurismoa.ekintza. Futurismoa.

María SalgadoMaría Salgado

autobusean ikusi zintudanautobusean ikusi zintudan

poltsa zuri bat zeneramanpoltsa zuri bat zeneraman

-zure zain nago-zure zain nago

Ezinbesteko kontua bizirik egotea da.Ezinbesteko kontua bizirik egotea da.

Performancea, bizitza bezalaxe, ez da Performancea, bizitza bezalaxe, ez da 

errepikatzen, ez itzultzen, ezta edukitzen ere,errepikatzen, ez itzultzen, ezta edukitzen ere,

denbora mugatu bat DA, lehen bat izan duena denbora mugatu bat DA, lehen bat izan duena 

eta gero bat izango duena.eta gero bat izango duena.

Tarte horretan performancea edizio molde Tarte horretan performancea edizio molde 

bat bezala uler daiteke ESPERIENTZIArekin bat bezala uler daiteke ESPERIENTZIArekin 

eta PRESENTZIArekin, bizirik egoteareneta PRESENTZIArekin, bizirik egotearen
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KONTZIENTZIA hartzea, eguneroko errutinanKONTZIENTZIA hartzea, eguneroko errutinan

gertatzeko eta batez ere esperimentatzeko gertatzeko eta batez ere esperimentatzeko 

zailagoak diren EGOERA jakin batzuk eraginda zailagoak diren EGOERA jakin batzuk eraginda 

pertsona gehiagorekin PARTEKATUZ. Geure pertsona gehiagorekin PARTEKATUZ. Geure 

buruari baimenduko bagenio bezala uneburuari baimenduko bagenio bezala une

jakin batzuk aukeratzea gidoi bihurtzeko eta jakin batzuk aukeratzea gidoi bihurtzeko eta 

BIZITZEKO egitatea editatu, GERTATZEA BIZITZEKO egitatea editatu, GERTATZEA 

eta EGITEA erabaki. Performancea gertatu eta EGITEA erabaki. Performancea gertatu 

egiten da, gertatu egiten zaigu, horregatikegiten da, gertatu egiten zaigu, horregatik

ez du balio ez esplikatzeak ez kontatzeak. ez du balio ez esplikatzeak ez kontatzeak. 

Errepikaezinaren leku bilakatzen da, pertsonalErrepikaezinaren leku bilakatzen da, pertsonal

eta besterenezinarena, edukitzen edo trukatzen eta besterenezinarena, edukitzen edo trukatzen 

ezinezkoa denaren eremu; formatutik behartzen ezinezkoa denaren eremu; formatutik behartzen 

du norberaren larruazalean esperimentatzea,du norberaren larruazalean esperimentatzea,

beste edozein gauza beste gauza bat izangobeste edozein gauza beste gauza bat izango

litzateke.litzateke.

Informa zaitez besterik gabe zure inguruko Informa zaitez besterik gabe zure inguruko 

programa performatikoaz eta zoaz hara, programa performatikoaz eta zoaz hara, 

gustuko duzun edo ez duzun gauza batekin gustuko duzun edo ez duzun gauza batekin 

topo egingo duzu, zure bizitzan gertatu diren topo egingo duzu, zure bizitzan gertatu diren 

gauzen parte bihurtuko da. EGIN dezakezu edogauzen parte bihurtuko da. EGIN dezakezu edo

ez, hurbilagora edo urrunagora iritsi, errepikatuez, hurbilagora edo urrunagora iritsi, errepikatu

edo izututa irten, egiten duzuna egiten duzulaedo izututa irten, egiten duzuna egiten duzula

HAUSNARTU egin beharko duzu lur gaineanHAUSNARTU egin beharko duzu lur gainean

EGOTEKO eta inguratzen zaituen airea EGOTEKO eta inguratzen zaituen airea 

SENTITZEKO hartzen duzun jarrera motaz. SENTITZEKO hartzen duzun jarrera motaz. 

Belén CuetoBelén Cueto

sendosendo

sendo-tasunasendo tasuna

sendotasunasendotasuna

hurbiltasuna eta hiru osagai hurbiltasuna eta hiru osagai

dada  dada

depresioa espainian  depresioa espainian

adibide gehiago daude.  adibide gehiago daude.

PERFORMANCEA, EDIZIORAKO PERFORMANCEA, EDIZIORAKO 

LANABESA.LANABESA.

Abstraitu egiten badugu edozein lantze teoriko,Abstraitu egiten badugu edozein lantze teoriko,

eta batez ere interpretazio sinbolikoak eta eta batez ere interpretazio sinbolikoak eta 

parateatralak, ekintza artea XX. mendean parateatralak, ekintza artea XX. mendean 

ezarritako kodeen irakurketa atipiko sorta ezarritako kodeen irakurketa atipiko sorta 

moduan eta espazioarekin, denborarekin eta moduan eta espazioarekin, denborarekin eta 

pertsonarekiko praktika buru-erreferente gisapertsonarekiko praktika buru erreferente gisa

ikus daiteke.ikus daiteke.

Hurbiltasuna, baita bat etortzea ere, nola Hurbiltasuna, baita bat etortzea ere, nola 

formetan hala pertsonetan, XX. mendeko besteformetan hala pertsonetan, XX. mendeko beste

adierazpen tipiko batzuekin, hala nola arte adierazpen tipiko batzuekin, hala nola arte 

kontzeptuala, prozesuen artea, ikusizko poesia, kontzeptuala, prozesuen artea, ikusizko poesia, 

poema-objektua, eta era oso berezian liburu-poema objektua, eta era oso berezian liburu

objektuarekin, e.a... Adierazten digu produkzioobjektuarekin, e.a... Adierazten digu produkzio

estetikoen formulazio berri baten aurreanestetikoen formulazio berri baten aurrean 

gaudela.gaudela.

Ekintza bat (dela gertakari bat, happening bat Ekintza bat (dela gertakari bat, happening bat 

edo performance bat) defi nitzen duten hiruedo performance bat) defi nitzen duten hiru

osagaiak, denbora, espazioa eta pertsonak,osagaiak, denbora, espazioa eta pertsonak,

beste edozein osagairekin elkarbizi daitezke, beste edozein osagairekin elkarbizi daitezke, 

dela eguneroko bizitzarena edo muntaketa dela eguneroko bizitzarena edo muntaketa 

ikusgarriena. Eta hain zuzen ere ekintzarenikusgarriena. Eta hain zuzen ere ekintzaren

formula laster sartzen da (Dada antzerkian formula laster sartzen da (Dada antzerkian 

bezala) proposamen (posiblea edo ezinezkoa) bezala) proposamen (posiblea edo ezinezkoa) 

gisa, eta literatura gisa.gisa, eta literatura gisa.

Aldizkari-objektuak, elkarretaratuak edoAldizkari objektuak, elkarretaratuak edo

artikulatuak, bertsio performatikoa dira artikulatuak, bertsio performatikoa dira 

esparru editorialean, zeinean teknologiarenesparru editorialean, zeinean teknologiaren

erabilerak bere ibilbidea denboran areagotzea erabilerak bere ibilbidea denboran areagotzea 

ahalbidetzen baitu, baita performance tipikoetanahalbidetzen baitu, baita performance tipikoetan

ezin aurreikus daitezkeen espazioak iristea ezin aurreikus daitezkeen espazioak iristea 

ere. Horren trukean, denbora eta leku unitatea ere. Horren trukean, denbora eta leku unitatea 

ezeztatuta geratzen da.ezeztatuta geratzen da.

Aldizkari instituzional baten kasuan,Aldizkari instituzional baten kasuan,

performanceak zabaltzen dituen aukerakperformanceak zabaltzen dituen aukerak

mugatuta geratzen dira bere kode propioak era mugatuta geratzen dira bere kode propioak era 

atipikoan interpretatzeko duen ezintasunagatikatipikoan interpretatzeko duen ezintasunagatik

edo zailtasunagatik.edo zailtasunagatik.

Adibide bat jarriko dut: laurogeita hamarrekoAdibide bat jarriko dut: laurogeita hamarreko

hamarkadaren erdialdean Artelekuk liburu sortahamarkadaren erdialdean Artelekuk liburu sorta

bat erosi zuen, haien artean nire bat erosi zuen, haien artean nire La depresión La depresión 

en Españaen España liburuaren bigarren edizioa. Hartu eta liburuaren bigarren edizioa. Hartu eta

gero, andereño adeitsu batek telefonoz deitu gero, andereño adeitsu batek telefonoz deitu 

zuen esanez liburua bihurtu nahi egin zuelazuen esanez liburua bihurtu nahi egin zuela

«erabat urratuz beteta zegoelako». Onartu egin erabat urratuz beteta zegoelako . Onartu egin 

zen haren proposamena baldintza batekin: zen haren proposamena baldintza batekin: 

alegia, bihurtze-gutunean adieraz zezala horren alegia, bihurtze gutunean adieraz zezala horren 



Zehar]94]95

motiboa. Liburua gutunarekin iritsi zen, bainamotiboa. Liburua gutunarekin iritsi zen, baina

bertan bakarrik adierazten zen telefonozkobertan bakarrik adierazten zen telefonozko 

solasaldian adostutakoari jarraiki bihurtzen zelasolasaldian adostutakoari jarraiki bihurtzen zela

liburua.liburua. 

Fernando MillánFernando Millán

emakume garaiakemakume garaiak

emakume txikiakemakume txikiak

emakume utopikoakemakume utopikoak

politikak:politikak:

zopausainadarienemakumeezinguratutanagozopausainadarienemakumeezinguratutanago

Pertsonala dena politikoa daPertsonala dena politikoa da

Nire gorputza politikoa daNire gorputza politikoa da

Obra politikoa daObra politikoa da

gure bizitza/obra/ekintzak/lanaren bidez gure bizitza/obra/ekintzak/lanaren bidez 

mundua aldarazi dezakegun utopiaren barruan... mundua aldarazi dezakegun utopiaren barruan... 

Irakurtzen duguna, ikusten duguna, kontsumitzenIrakurtzen duguna, ikusten duguna, kontsumitzen

duguna, mugitzen garen lekua, pentsatzen duguna, mugitzen garen lekua, pentsatzen 

duguna, egiten duguna eta nola egiten dugun, duguna, egiten duguna eta nola egiten dugun, 

esaten duguna eta nola esaten dugun, nori esaten duguna eta nola esaten dugun, nori 

dagoen zuzenduta, horrek guztiak beredagoen zuzenduta, horrek guztiak bere

adierazlea eta bere adierazia du, bere kodea etaadierazlea eta bere adierazia du, bere kodea eta

bere indar eraldatzaile eta buru-erreferentziala.bere indar eraldatzaile eta buru erreferentziala. 

Koherentea da hura deseraiki, aztertu eta Koherentea da hura deseraiki, aztertu eta 

berreraikitzea, jakiteko non gauden eta zer/nor/berreraikitzea, jakiteko non gauden eta zer/nor/

nolakoak garen eta zer egin nahi dugun.nolakoak garen eta zer egin nahi dugun.

«...performance kontzeptua, edizio-tresna ...performance kontzeptua, edizio tresna 

bat baita, gure eguneroko ikusizko kulturaren bat baita, gure eguneroko ikusizko kulturaren 

materiala editatzen laguntzen diguna, eta materiala editatzen laguntzen diguna, eta 

hartara baita bizi dugun eta zeharkatzen dugun hartara baita bizi dugun eta zeharkatzen dugun 

ikusizko kultura interpretatzen ere...».ikusizko kultura interpretatzen ere... .

Uste dut gure EGUNEROKO ikusizko kulturakUste dut gure EGUNEROKO ikusizko kulturak

eredu kontserbadore eta patriarkaletara eredu kontserbadore eta patriarkaletara 

berbideratzen gaituela + gure EGUNEROKOberbideratzen gaituela  gure EGUNEROKO

kultura batez ere ikusizkoa dela. Hala, irudienkultura batez ere ikusizkoa dela. Hala, irudien

«kontsumitzaileen» inplikazio zuzenarenkontsumitzaileen  inplikazio zuzenaren

balioztapena da ekintza batek kontzientziakbalioztapena da ekintza batek kontzientziak

astintzen dituela, eta subjektuak pasarazi rolastintzen dituela, eta subjektuak pasarazi rol

pasibo batetik erremediorik gabe inplikatutapasibo batetik erremediorik gabe inplikatuta

egotera ikusten ari diren horretan bere egotera ikusten ari diren horretan bere 

dimentsio fi sikoagatik (ukitzea, usaintzea,dimentsio fi sikoagatik (ukitzea, usaintzea,

denboraren joana, e.a.), zeina gehienetan denboraren joana, e.a.), zeina gehienetan 

gutxietsia baina oso indartsua izaten baita.gutxietsia baina oso indartsua izaten baita.

Bere indar akuilagarri eta higuingarri,Bere indar akuilagarri eta higuingarri,

eraldatzailearengatik. Pentsa dezaguneraldatzailearengatik. Pentsa dezagun

performance gero eta gehiago «otzandua» performance gero eta gehiago otzandua  

dagoen sentipena: zikintzen ez duena, usainik dagoen sentipena: zikintzen ez duena, usainik 

uzten ez duena, dena zegoen bezala geratzen uzten ez duena, dena zegoen bezala geratzen 

denekoa, biluzirik ez duena, ezta gorputz-denekoa, biluzirik ez duena, ezta gorputz

hotsik zein hitz iraingarririk, e.a. «Errespeta hotsik zein hitz iraingarririk, e.a. Errespeta 

ezazu kokagunea, sentsibilitatea, espazioaezazu kokagunea, sentsibilitatea, espazioa

berriro laga diezaguten, edo dirua berriz emanberriro laga diezaguten, edo dirua berriz eman

diezaguten...» moduan saltzen digute. Horidiezaguten...  moduan saltzen digute. Hori

normalizatzea da, esperientzia bat ikusizkonormalizatzea da, esperientzia bat ikusizko

zerbait bihurtzea, horrenbestez normalizatua zerbait bihurtzea, horrenbestez normalizatua 

eta askoz ere kaltegabeagoa.eta askoz ere kaltegabeagoa.

María AAMaría AA

praxinoskpio bat adibide bat dapraxinoskpio bat adibide bat da

eskemak nolaeskemak nola

hautsi behar diren.hautsi behar diren.

Marcel Duchampen Marcel Duchampen La Boîte en ValiseLa Boîte en Valise erakusketa erakusketa

baten deseraikitzearen adibide garbia da.baten deseraikitzearen adibide garbia da.

La Más Bella performance deseraiki bat da, La Más Bella performance deseraiki bat da, 

eskema guztiak, bai komertzialak ere, hausteneskema guztiak, bai komertzialak ere, hausten

dituena.dituena.

Luan MartLuan Mart

ez zara inoiz performance batean izan?ez zara inoiz performance batean izan?

ezez

indian eta hegoafrikan izan naiz.indian eta hegoafrikan izan naiz.
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PERFORMANCE da:PERFORMANCE da:

P . . . . . . . . . E arteko ibilbide mentalaP . . . . . . . . . E arteko ibilbide mentala

PP  

..  

..

..

..

..

..

..

..

..

E arteko ibilbide mentalaE arteko ibilbide mentala

P +P

E +E 

R +R 

F +F

O +O 

R +R 

M +M 

A +A 

N +N

C +C 

Eren ibilbide mentalaEren ibilbide mentala

Concha JerezConcha Jerez

benetako esperientziabenetako esperientzia

ez zara damutuko ez zara damutuko

besteena! besteena!

NOLA EDITATU EKINTZA BAT?NOLA EDITATU EKINTZA BAT?

Ekintza artea iraupen laburrekoa da defi nizioz, Ekintza artea iraupen laburrekoa da defi nizioz, 

eta horretatik askoz ondorioztatzen duteeta horretatik askoz ondorioztatzen dute 

ezin dela ez dokumentatu ez transmititu,ezin dela ez dokumentatu ez transmititu,

esperientzia besterenezina dela... AIREtikesperientzia besterenezina dela... AIREtik

(aldizkaria eta artxiboa) kontua bestelakoa (aldizkaria eta artxiboa) kontua bestelakoa 

izango litzateke, igorle-hartzaile komunikazio izango litzateke, igorle hartzaile komunikazio 

mekanismoaren bidez funtzionatzen duenmekanismoaren bidez funtzionatzen duen 

ideien arteari dagokionez. Ikuspuntu horretatik,ideien arteari dagokionez. Ikuspuntu horretatik,

argazkia, baina testua eta inprimatua ere argazkia, baina testua eta inprimatua ere 

bai, lurralde ezin hobea dira ekintza artea bai, lurralde ezin hobea dira ekintza artea 

komunikatzeko, eta are argazki-ekintza etakomunikatzeko, eta are argazki ekintza eta

inprimatu-ekintza ahalbidetzen duen espazio inprimatu ekintza ahalbidetzen duen espazio 

ideala ere.ideala ere.

Kontu honetan guztian, argazki dokumentala,Kontu honetan guztian, argazki dokumentala,

baita sekuentzia eta kolore posibleen gama baita sekuentzia eta kolore posibleen gama 

osoaren bitartez ere, da gehien zalantzan osoaren bitartez ere, da gehien zalantzan 

jarria, beti behar baitu argazki oineko testuaren jarria, beti behar baitu argazki oineko testuaren 

makulua eta dokumentatzen duenaren iragazkiamakulua eta dokumentatzen duenaren iragazkia

(ikuspuntua) kontuan hartzea, baina gainerakoan(ikuspuntua) kontuan hartzea, baina gainerakoan

ez al da gauza bera gertatzen komunikazio ez al da gauza bera gertatzen komunikazio 

prozesu guztietan? Gogoan hartu behar daprozesu guztietan? Gogoan hartu behar da

Marcel Duchampen gaztigu zorrotza: «obrakMarcel Duchampen gaztigu zorrotza: obrak

besteek osatzen dituzte»...besteek osatzen dituzte ...

Joan CasellasJoan Casellas

(eta hitzaldian etzan da oinetakoak (eta hitzaldian etzan da oinetakoak 

erantzi gabe eta argia itzali gabe).erantzi gabe eta argia itzali gabe).

Performancea arte diziplina anitzen lurralde-Performancea arte diziplina anitzen lurralde

bidegurutzea da: soinuzko artea (bera ere bestebidegurutzea da: soinuzko artea (bera ere beste

bidegurutze bat), dantza, mimoa, esku jokoa, bidegurutze bat), dantza, mimoa, esku jokoa, 

antzerkia, zirkoa, hitzaldia, kontzertua. Hori guztia antzerkia, zirkoa, hitzaldia, kontzertua. Hori guztia 

eta gehiago sartzen da performance batean, etaeta gehiago sartzen da performance batean, eta

honek denari ematen dio bere estatutua eta aldihonek denari ematen dio bere estatutua eta aldi

berean ekintza bateratuen integrazio koherentea berean ekintza bateratuen integrazio koherentea 

da. (Badakit ez dudala performancea zer den da. (Badakit ez dudala performancea zer den 

defi nitu, baina hori hobeto egiten duzue gauzadefi nitu, baina hori hobeto egiten duzue gauza

horietan aritzen zaretenak...).horietan aritzen zaretenak...).

José IgesJosé Iges

kontrazala // publizitatea kontrazala // publizitatea 

kamioiak eta autobusak herri osoankamioiak eta autobusak herri osoan
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Juudiditt Vidielllaa

Zer ekar diezaioke performancearen azterketak Arte Hezkuntzari? 
Zer dira Performance Ikasketak eta zein da horien aztergaia? Zein da
Performance Ikasketen garrantzia hainbat alorren aldean, hala nola
Artearen Historia, Ikus Kultura, Teatroa, Filologia, Filosofi a, Antropologia Arteeaaarenen HHisistotoriria,a, Ikus Kulturura,a, T Teae troaa, , FiFilololologigia,a, FFililososofiofi a a, , AnAntrtropopoologgiia 
edota a a PePedadagogogigia?a? ZZere  jarrera hharartztzenen d dutute e anantztzererkikigigileleekek, , anantrtropopolologogoeo k,k,,
artitiiisststekekekk, , hehe iziziitztztzaiaiaileleleekekek PP Peree formancece I Ikakasksketetekekikiko?o? e etata ZZeiein n dada t teaeatrtroaoareren 
azaza teteteteterkrkrkrkerrrertataarreren eta peerformaaancn earerren nn etteta aa peperffrforormamaatittit bibitatatetteteaararennen a a aztztztztererrerkekekeketatatarereren n n
ararrttekokoo h h haararrremana? 

\ Corpus Deleicti, performance tailerra, 2007. [Judit Vidiella]
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\ Corpus Deleeicticti, pperforf mance tailerra, 2007.07. [J [Judiudit Vt Vidiidiellella]a]
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Azken berrogei urteetan antzerkitasunaren metafora arteen eremutik 
gizarte zientzietako hainbat jakintza alorretara mugituz joan da:
Soziologia, Antropologia, Hizkuntzalaritza, Filosofi a... Performancearen 
berkokatze horrek teatroaren estatus politikoaren balioa handitzea ekarri 
du, halako egoeran non bi terminoak bata bestearekiko harremanean 
berdefi niturik gertatu diren. Horren «eraikitze errepikatuaren» izaerak 
bazterreko kokapenera eraman du askotan, bereziki denbora luzean
gizarte zientzien panoraman nagusi izan den antzerkiaren aurkako 
aurreiritzi dela eta1. Alabaina, ekintza zuzena, estetika politikoak eta
gorpuzte praktikak [feministak] bezalako esperientziek nahasi egin
dituzte ikuskariaren eta errealitatearen arteko bereizketak, baita arte, 
bizitza, politika eta fi kzioaren arteko mugak ere. Performanceak, halaber,
gizarte jakintzak, kultura oroimena, identitate zentzua, e.a. transferitu 
eta transmititzeko bizi egintzak dira, eta horiek betikotu egiten dira 
ekintza errepikatuen bidez, hots, «performance kulturalak»2, «gizarte
performanceak»3 eta «gizarte dramak»4 izenekoen bidez. 

Ikuspegi horretatik, performancea aldi berean praktika eta interpretazio 
metodologia gisa eratzen da; horrek bide ematen du eguneroko
gertaera eta jokabide gehienak performance gisa analizatzeko. Dwight
Conquergoodek5 performancearen praktikaren aukerak eta ezaugarriak 
aliterazio joko gisa defi nituko ditu (ingelesez): «i»ak hala nola irudimena, 
ikerketa, interbentzioa; «a»ak artistikotasuna, analisia, aktibismoa, 
eta «c»ak sormena (creativity), kritika (criticisme), herritartasuna 
(citizenship).

Hitzaren deriba askotarikoek, ia diziplinen «itzulpen» ariketa fi lologiko 
batean, performanceaz praktika bat egin dute, transferentzia bitxiz 
beterikoa, zenbaitek kritikatu dutena diziplinen arteko mugen 
zehaztugabetasunagatik. Espainiako testuingurura inportaturik, funtsean
performance arteaz edo ekintza arteaz hitz egin da, zeina Performance 
Ikasketek egiazki hartzen duten eremuaren zati guztiz txikia den.
Gainera, hitzaren kartografi a labur horri kontzeptu «bastart» bat erantsi 
behar zaio: «performatibitatea», errotik aldatu duena bai performancearen
praktika artistikoetarako hurbilketa gaurko artean, bai subjektibitateen 
konfi gurazioaren kontzeptualizazioa eguneroko bizitzan, edo talde txikiek
[queer] buruturiko esperimentazio politikak eta estetikak.

John Austinen ekarpenez Jacques Derrida eta Judith Butler bezalako 
fi losofoek egindako errebisioek baztertu dituzte «performatibitate»
hitzaren beste mugatze apalago batzuk, hala nola Lyotard eta 
Marcuserenak; izan ere, aro postmodernoko eraginkortasun eta 
funtzionamendu mekanismo gisa defi nitu zuten —boterea-jakintza
harremanak ezaugarritua— non hezkuntzak eta datuen optimizazioak, 
jakintzak eta informazioak elkar legitimatzen duten eraginkortasun 
produktiboen —ekonomiko, sinboliko, politiko, e.a.— errepikatze segida 
baten bidez.
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Ekarpen linguistikoen eremu konkista horrek, performatiboa
performancearena baino areago diskurtsoaren kualitatetzat 
defi nitzen baitute, zaildu egin du performatiboaren erabilera berria 
performancearen alorrean. Hartarako, Diane Taylor bezalako autore 
batzuek adjektibatua, «performatikoa», erabiltzea proposatzen 
dute, zeinak kontuan hartzen baitu hala dimentsio diskurtsiboa
nola gorpuztua. Kontua da teoria eta aktibismoaren arteko lotura 
potentzialetara ohituak izanik, performer askorentzat aurrerapen 
linguistiko horrek halako perlesia politiko bat ekarri zuela, batez ere
performancearen eta performatibitatearen arteko bereizketak garbi ez
zeudelako.

[...]

Performancea XXI. mendeko giltza hitz bihurtuko da, arte
esperimentalari ez ezik, beste alor askori loturikoa, hala nola sistema 
teknologiko eta ekonomiko kapitalisten funtzionalitatearen analisiari, 
egitura linguistikoei, lan indarraren erregulazioari, genero, arraza eta
sexualitatearen errepikatze erregulatzaileei... 

Jon McKenziek, iragarpen futurista moduko batean, adierazi zuen: 
«Diziplina XVIII. eta XIX. mendeetan izan zena izango da performancea 
XX. eta XXI. mendeetarako, hau da, botere eta jakitearen egitura 
onto- historiko bat»6. Horrekin, hiru ikerketa paradigma seinalatu
zituen performancearen teoria orokorra eraikitzeko oinarri gisa, modu
horretara gizarte garaikide postfordisten hezkuntza, teknologia eta 
lanarekin duen lotura ulertu ahal izateko. Hiru sistema horiek datu,
etekin, eraginkortasun kultural, ekonomiko, politiko eta abarren
errepikatze eta optimizazio prozesu performatiboen bidez eratzen dira:

1. Management Performancea: antolaketa performancea,
multinazionalen zuzendaritza eta kudeaketari dagokiona, 
administrazio eta enpresa kudeatzen duten kargudunena...

2. Tekno-Performancea: dispositibo teknologikoen eraginkortasuna du
aztergai eguneroko bizitzan —testing delakoa—, telekomunikazioetan
eta teknologia militarraren eta gobernuari dagokionaren 
garapenean...

3. Performance Ikasketak: gure identitatea gorputz erregulazio 
sail batekin —gizartea, arte erritualak, praktikak eta ekintza 
performatiboak— harremanetan moldatzen duten performance 
kulturala analizatzen dute.

McKenziek antzekotasunak aurkitzen ditu horiei dagozkien 
operatibitate sistemetan, zeinak eragimen, eraginkortasun eta 
efektibitatearen arabera kudeatzen diren. Antolaketa-produkzio
sistemari dagokionez: eraginkortasuna antolaketan ekonomia 
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burokratikoaren arabera. Sistema teknologikoan: efektibitatea gauzatze 
teknikoan. Eta dagokigun kasuan —kapital kulturala eta performance 
kulturalak ekoiztea—, eragimena justizia sozialean eta politikoan, baita 
eragimena ere performancearen gauzatze artistikoan eta entzulegoaren 
aldaketan. Kontua da paradigma kulturala etengabeko hauste
fantasia batean bizi izan dela beste bi sistemekiko, erregulatuagoak 
azken biak erakunde eta ekonomia harremanen eraginez. Baldin eta,
Lyotarden arabera, performatibitatea kondizio postmodernoa bada,
McKenziek ezaugarri normatibo hori Performance Ikasketetan ahaztu
izana alorraren izaera paradigmatikoari berari egozten dio, hau da, 
ikasketa «programatu» horien makineriari, performancearen ikuspegi 
normatiboago horrekin bat ez datorren narratiba mota bat sortzeko gai ez 
dena. 

Omisio hori garrantzitsua izan da teoriko eta artisten belaunaldi batean,
agian optimistegiak izan direnak performancearen erresistentzia eta
subertsio alderdia soilik teorizatzerakoan. Ezaugarri disidente horiek 
errepikatzeak ilundu egin ditu performancearen bestelako genealogiak, 
lokalizazioak, diskurtsoak eta praktikak, zeintzuk alorraren eraketaren 
parte izan litezkeen. Hala, subertsioaren hizkuntzak lagunduko dio
instituzionalizazio akademikoaren hizkuntzari eta harekin batera biziko
da, era konplikatuan bada ere, performancearen segurtasun hauslea eta 
eraginkorra «hastapeneko arau» bihurtu delarik. 

Performancearen pedagogiak gure burua eratzeko baliatzen ditugun
gizarte dinamikak kritikoki analizatzea ahalbidetu beharko luke «ekintza 
ez-irakaskuntzakoak», «ukipen pedagogiak»7, edo «esperimentazio estetika
eta politikak» dei genitzakeenen bidez, zeinek performancean osagai
erreproduktibo-normatibo bat ikusten baitute, baita irudikapen eta
praktika hegemonikoak deseraikitzeko gogoeta ahalmena ere.

[...]

Bai Estatu Batuetan nola Erresuma Batuan, performance art delakoa 
gehiago hedatu zen ikus arteen alorrean antzezpen arteetan baino. Agian 
lerro genealogiko horrek lagunduko du ulertzen zergatik historikoki 
performancearen artistek egiten dutena antzezpen arte tradizionaletatik
bereizi nahi izan duten, antzerkiaren aurkako aurreiritzi batek
kutsaturiko testuinguruan, zeinak susmagarritzat jotzen zituen 
«ikuskariarekin», «simulakroarekin», «maskaradarekin»... zerikusia
izan zezaketen forma kultural eta praktika metodologikoak oro. Jarrera
disidente horren paradoxa, hain zuzen ere, zera da, performance artearen
irakinaldi handieneko unean, abangoardiako ikus arteek antzerkikoaren
eta performatikoaren aurka eraiki zutela beren identitatea, bereziki
Michael Fried kritikariaren «Artea eta Objektualitatea» (1967) 
artikuluaren ondorioz, ikus arteetan modernismotik postmodernismora
egindako biraketa «teatrozkotzat» jo zuen, mespretxuzko adjektibazio
garbi batez.
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«Aurreko» diziplina formazioekiko harremana eta fi liazioa gaitzesteko
formazio «berriek» agertzen duten joera horrek azkenean, ustez loturak 
hautsitako lerro genealogikoak eta «tradizioak» homogeneizatzen
ditu, askotan norberaren «alorra» fi nkatzeko estrategia gisa. Hala eta
guztiz, zenbait artista eta teoriko genealogia apalak berreskuratzen 
interesatu dira performancearen eta antzerkitasunaren arteko 
hibridazio aukera berriak zabaltzearren, ezin iragarrizko loturak 
ikertuz. Horien ahaleginak hala antzezpen arteek nola performanceak, 
bai humanitateen ikerketa alorren barnean nola, neurri apalagoan, 
ekoizpen kultural eta arte prestakuntzaren panoraman izan duten
izaera eszentrikoa ikusgai egitera zuzendu dira.

[...]

Prozesu izaera eta iraupen gutxikoa izatea da performance artearen
berezitasunetako bat. Galera eta desagertzearekin —gorputzena,
testuena, ekintzena— bizi delarik, erregistroak baino indar gehiago
hartzen dute uneak eta sorturiko esperientziak. Performancearen
berezitasun horrek erresistentzia aitorpenaz hornitu du pilaketa
materialeko erregimen kapitalisten aurrean, nahiz sinplea den
pentsatzea parte hartzen ez duenik kapital [kulturalaren] zirkulazio 
testuinguruetan edo esanahiak eta antzezpenak fi nkatzeko 
testuinguruetan. 

Hainbat teoriko (Antonio Prieto, Jane Blocker, Peggy Phelan...) 
eta artista (Johannes Birringer...) interesatuko dira performance,
errepikatze, erregistro eta antzezpenen arteko lotura korapilatsuetan, 
esaterako performancearen erregistroan sortzen den desplazamendua, 
performerren gorputzen presentzia auratikoa deszentratzerakoan, 
baita ikusleen presentzia-lekukotasunean dagoen esperientzia une 
horretan berean gertatzen ari den ekintzarekiko. Era horretara,
ekintzaren garrantzia ez datza bakarrik presente dauden gorputzen 
aldiberekotasunean eta bertan izatean, baita beste hainbat 
subjekturentzat (postumorentzat) duen izaera historiko eta 
potentzialean ere, material honekin ikusle gisa beste era bateko 
topaketak sor daitezke eta. «Performance prostetikoa»8 edo «idazkera 
performatiboa»9 izenekoa da; horren arabera performancearen
idazkeraren praktikaren helburua ez da zerbait fi nkatzea eta
deskribatzea, baizik eta berriro produzitzea. Ondorioz, idazkeraren 
egintzak ere desagertzera edo bestelako gertaera mota ekoiztera jotzen
du, berraurkezpena irudikatu beharrean.

[...]

Performance Ikasketek konpromiso bat dute: eratzen gaituzten eta 
antzezpen, praktika eta erregulazio kulturalen bidez gure esperientzia 
antolatzen duten sineste ideologikoen sistemak ikertzea. Eta hori ez 
dute praktika artistikoaren bidez bakarrik egiten. 
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Performancearen eta ikus kulturaren arteko harreman estua Ikus Arteen
Hezkuntzaren testuingutik dator, Arte Eder eta Arte Aplikatuen Eskolan 
lehen Amerikar Teatroko departamentua sortu zelarik Carnegie Mellon’s 
Schools of Fine and Applied Arts delakoan, 1914an. Urte batzuk geroago, 
60 eta 70eko urteetan performancea probokazio tresna bihurtu zelarik, 
arte eskolek beharrezko ikusi zuten ikasketa programak eta metodologia
pedagogikoak berriro planteatzea performancea beren arte curriculumei
eranstearren. 

Izan ere, Performance Ikasketak eta Ikus Kultura Ikasketak aldi 
berean agertu ziren, diziplina akademiko tradizionalak berrikustea10

eta lanbide eta gizarte alorreko kontrako jarreren bidetik gertaturiko 
«gerra kulturalak» ezaugarri izan zituen garai batean. «Anti-diziplina», 
«diziplinartea», «post-diziplina» eta are «diziplinarik eza» gisa defi niturik, 
Performance Ikasketak 80etatik aurrera sendotuz joan ziren. Arian-
arian, «diziplinarik ez» hori hedatuz joan zen lurraldez lurralde, batez ere
Estatu Batuetan zehar, baina baita beste hainbat herrialdetan ere hala
nola Australia, Ingalaterra, Eskozia, Frantzia, Mexiko eta Brasil besteak 
beste. Espainiar testuinguruan ez dago halakotzat defi nituriko ikasketa 
alorrik, performer eta teorikoek fi liazio espliziturik aurkitzeko modukorik,
nahiz azaleratzen den genealogia baten arrastoari jarraitzen ahal zaion,
eta hartatik tokiko praktiken mapa eratu daitekeen.

Ikus Kultura Ikasketen eraketan antzeko hibridazio prozesu bat
gertatu zen. 1996an galde sorta bat October aldizkarian argitaratzeak
eztabaida sutsuak piztu zituen curriculum aldaketak eransteko premiaz.
Kritiketako batzuek seinalatzen zuten Ikus Kultura Antropologiaren
ereduaren arabera eratzen zela (Performance Ikasketetara ere 
zuzenduriko kritika, erritualean eta metodologia etnografi koetan agertzen
duten interesagatik), horrek urruntzen baitzuen Artearen Historiarekiko
erlaziotik. Halaber, merkatu globalizatu baterako subjektuak ekoizteko 
arriskuaz ohartarazten zuten, ez bakarrik ezagupenen merkatu bati 
dagokionez, baita kontsumo produktu eta salgaien (iragarkiak, fi lmak...)
merkatu bati loturiko aztergaiak sustatzeaz den bezainbatean ere.

[...]

70 eta 80ko urteetako panorama intelektual eta artistikoan hibridazioek 
beti ongi adostu ez ziren hiru ardatz edo «norabide kulturalen» inguruan 
biratzen zuten, eta horrek estutasunak azalduko lituzke borroka
akademikoen testuinguru aldakor batean: 

1. Pertzepzioaren aurka hizkuntzaren garrantzia («biraketa linguistikoa») 
azpimarratu eta kulturaren testualizazioa nabarmentzen zutenek, 
enfasia literaturatik herri kulturara igaroz, komunikaziora, esanahi
sortze praktiketara, diskurtsoen zirkulaziora, subjektibitatearen 
narrazio eraketara, e.a. Kultura Ikasketen kasu zehatzean, herri 
klaseen alfabetizatzearen ikerketa konprometituaren alde egin 
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zuten, baita esanahi harrera, kontsumo eta eraikitze praktikekiko 
interesaren alde ere.

2. Ikus praktika batzuen inplikazio politikoak («ikus biraketa») ardatz 
hartu zituztenen arreta beste zerbaitera zuzendu zen: irudien 
azterketa irudikatzeen zirkulazioarekiko eta haien bitartekatze
ahalmenarekiko, gozamena eranstea ikusteko moduei eta
ikusizkoaren «kontsumoari» dagozkion behatzailetasun praktikei, 
identitatea eratzea, e.a. Kultura Ikasketetan Literaturarekiko 
desplazamendu bat izan zen bezala, Ikus Kultura Ikasketetan 
Artearen Historiatik banatu beharra azpimarratuko da, askotan
bidegabeki elitistatzat hartua eta kondenatua, beste enklabe 
apalagoetatik egindako ekarpenak alde batera uzten baitira, hala nola 
Arte Feministatik edo Postkolonialetik buruturikoak.

3. Gorputzaren rol ahaztua azpimarratzen zutenak («antzerki biraketa»), 
horrek eszeneratuko bailuke gorpuzteko tekniken garrantzia eta
«antzerki» kontzeptuen erabilera egungo identitatea eratzeko formak
ulertzeko. Performance Ikasketetan, indar puntuak areago alde
hauetara banatuko lirateke: diskurtsoa hezurmamitzearen inguruko 
eztabaida, berraurkezpena, identitatea eta gorputza, boterea aritzeko 
erabiltzen dituen estrategien analisia, erresistentzia taktikak eta 
esperimentazio politikak bilatzea, bai antzerkia eta bai performance 
eta etnografi aren erreibindikazioa praktika politiko gisa arian-arian 
alde batera uztea, e.a.

[...]

Performance Ikasketen agerpena narratiba pertsonalen goraldiarekin
batera gertatu zen Bigarren Mundu Gerratik aurrera, Estatu Batuetan 
oroimen liburu eta autobiografi a gero eta gehiago azaldu zelarik11; 
horiek, eskubide zibilen inguruan antolaturiko identitate mugimendu 
berriekin batera, subjektuen esperientziari ahotsa emateko interesa 
eragin zuten, hainbat narratibaren bidez, hala nola etnodrama, 
biografi a dramatizatua, storytellinga, e.a. Narratiba horiek, zenbaitetan 
performanceen bidez gauzatuak izanik (bereziki artista feministen 
aldetik), lehen planoan jarriko zuten subjektibitatearen eraketaren gaia 
hainbat konturekin lotuz: generoa, sexualitatea, adina, arraza, trauma,
gaixotasunaren kulturak, ahalmen urritasuna, e.a. Baina 1960 igaro 
ondoko aldia iritsi arte ez da performatibitatea eredu nagusia bilakatuko 
gaur egungo subjektua-identitatea artikulazioa ulertzeko.

Performance feministaren kritika eta ekarpena funtsezkoa izan da 
eztabaidan eta performancearen praktikaren eta subjektibitatearen 
eraketari buruzko teorien hazkundean. 60 eta 70eko urteetako arte 
panorama ikuspegi horretatik berreskuratzeak nabarmendu egin 
du emakume artisten eginkizuna, beren presentzia publikoa arte 
erakundeetan (eskolak, galeriak, museoak, kritika, historiografi a,
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e.a.) oso minoritarioa zen garaian, baina baita bestelako arte praktiken 
esperimentazioan egin dituzten ekarpen esanguratsuengatik ere, zeinetan 
ekintza performatikoek eginkizun giltzarria izan zuten gorputzaren
politiken erreibindikazioan. Zenbait erakundek Performance Ikasketen 
ikuspegia beretu izana, curriculumaren berrikuste feministak bultzatua 
izan da. 70eko urteetan, Judy Chicagoren hezkuntza esperientzia izan zen
adibide esanguratsuenetako bat; Beatriz Preciadok aldizkari honen 54. 
zenbakian tarte bat eskaini zion berari, beraz ez naiz hemen luzatuko. 

Zer da genealogia hauek guztiek elkarrekin batera dutena? Ikasle batek 
aurre egin diezaioke bere arte praktikaren garapenari, hain hurbilketa 
desberdinetan sakontzen duen bitartean? Nola islatzen da hori guztia 
Performance Ikasketen estrategia pedagogikoetan? Zein da Performance
Ikasketen egiazko ahalmen eraldatzailea, premia eta egoera zehatzetara
egokitzeko orduan?
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Notas

1 Artifi zioarekin, antzezpenarekin, mimesiarekin eta etzulegoaren hurbiltasunarekin lotzen 
zelako... nahiz berriki gizarte zientzietako «antzerki biraketak» hainbat kontzeptu birbaliotu 
ditu, hala nola maskarada, mimetismoa, performatibitatea, draga, zeintzuk azkenean teoria
postestrukturalisten, postkolonialen eta feminista-queeren parte izatera etorri diren.

2 Okasio horien bitartez islatzen gara eta kultura edo gizarte gisa defi nitzen, gure historiak eta
talde mitoak «dramatizatuz», eta beste alternatiba batzuen bidez aurkezten gara, aldaketarako
aukeraz horniturikoak, hala nola erlijio jaiak, errituak...

3 Gizabanakoen eguneroko elkarrekintza arruntak, baita horien ondorioak ere. Elkarrekintza
horietako gehienetan ez gara kulturalki erregulaturik daudenaren guztiz jakitun. Erving 
Goffman soziologoa izan zen eredu dramaturgikoa gizarte errealitateari aplikatuz erabili zuen
teorikorik handienetako bat.

4 Victor Turner antropologoa eredu baten ekarpena egiten saiatu zen; eredu horrek igarotze
errituen antolaketa analizatzen ahalbidetu behar zuen, gizabanakoen eta gizarteen gizarte 
batasunean, pertsonalean, psikikoan eta kulturalean gertaturiko hausturak ulertzearren. 
«Hasierakoa» izan da performancearen teorikoen faserik «estimatuena», antzerkiak eta 
bestelako arte praktikek gizabanakoak eta gizartea alda zitzaketen moduez teorizatzeko bide 
ematen baitzien.

5 Madison Soyini eta Hamera Judith (2006: xii) (Argit.) The Sage Handbook of Performance
Studies. London: Sage Publications.

6 McKenzie Jon (2001:18) Perform or Else. From Discipline to Performance. London and New
York: Routledge.

7 Beste idazketa «gertaera» batean mintzatu nintzen kontzeptu horiei buruz, ikus
Y http://aulabierta.info/node/785

8 Cheng Meiling (2002) In Other Los Angeleses: Multicentric Performance Art. Los Angeles: 
University of California Press.

9 Ikus Pollock Della (1998) «Performing Writing», in Phelan Peggy, Lane Jill (Argit.) (1998) The
Ends of Performance. New York and London: New York University Press; Allsop Ric (1999)
«Performance Writing», in Auslander Philip (Argit.) (2003) Performance. Critical Concepts in 
Literary and Cultural Studies. II. Lib. London and New York: Routledge.

10 Hasieran bi unibertsitatek, New Yorkeko Unibertistateak (NYU) eta Chicagoko Northwestern
Unibertsitateak (NWU) zuzendu zituzten diziplina eztabaida hauek.

11 Ikus Denzin Norman (2003) Performance Ethnography: Critical Pedagogy and the Politics of 
Culture. London: Sage Publications.
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Judiitt t t t ViViV ddidid ella

¿Qué puede aportar el estudio de la performance a la Educación Artística? 
¿Qué son los Estudios de Performance y cuál es su objeto de estudio?
¿Cuál es la relevancia de los Estudios de Performance en relación con la 
Historia del Arte, la Cultura Visual, el Teatro, la Filología, la Filosofía, la HiHiststororo iaia d delel A Artrte,e, l lla a a CuCultlturura a ViVisusualal, , elel TTeaeatrtro,o,, la a Filoloogígíg a,, la FiF lolososoffía,a, lla a 
AnAnAntrtrropopo ololo ogogo íaíaí  y yy/o/o/  l lla a a PePePedadad gogogígía?a? ¿ ¿QuQuQ é é acactititutudededed s s adada opopo tatat n nn lololos ss drdrd amammatatururgogoos,s,
anannantrtrt opoppólóllogogosos, , arartitiststasasas, , ededede ucucu adadororreseses r resese pepectctto oo a a lololos s s EsEsEstutut dididiososs ddde e e PePePerfrffororo mamancnce?e?e  
YY Y ¿c¿ccuáuáuáuu l l eseses l la a rereelalaaciciciciónónón e entntntn rere e el l l esesstutuudidio o dedel ll teteatatatroro y y eel l esestututudididio oo dedede llla a
pepperfrffooorormamam ncnce e y y lalalal  p ppppeeererfofofoformrmrmrmatata ivivididadadd? ? 

\ Corpus Deleicti, Taller de performance, 2007]Body-crossing: taller de re-de-construcción de identidades, 2006. [Judit Vidiella]
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En los últimos cuarenta años la metáfora de la teatralidad se ha
ido desplazando del territorio de las artes hacia diversas áreas 
de conocimiento en las ciencias sociales: Sociología, Antropología,
Lingüística, Filosofía... Esta re-territorialización de la performance 
ha llevado a una revalorización del estatus político del teatro, en una
coyuntura en la que ambos términos se han visto redefi nidos uno en 
relación al otro. Su carácter de «construcción repetida» la ha llevado 
muchas veces a una posición marginal, especialmente por el prejuicio 
anti-teatral que ha dominado durante bastante tiempo el panorama 
de las ciencias sociales1. Pero experiencias como la acción directa, las 
estéticas políticas y las prácticas de corporización [feministas] han 
complicado las divisiones entre espectáculo-realidad, así como los límites 
entre arte, vida, política y fi cción. Y es que las performances son también 
actos vitales de transferencia y transmisión de saberes sociales, de
memoria cultural y sentido de identidad, etc. que se perpetúan a través
de acciones reiteradas, lo que se ha venido en llamar «performances 
culturales»2, «performances sociales»3 y «dramas sociales»4. 

Desde esta óptica, la performance se constituye simultáneamente como 
práctica y como metodología interpretativa, lo que permite analizar la
mayoría de sucesos y conductas diarias como performances. Dwight
Conquergood5 defi nirá las posibilidades y características de la práctica 
de la performance mediante un juego de aliteraciones: las «i»s como
imaginación, investigación, intervención. Las «a»s como artisticidad,
análisis, activismo. Y las «c»es como creatividad, crítica, ciudadanía.

Las múltiples derivas del término, casi en un ejercicio fi lológico de 
«traducciones» disciplinares, hacen de la performance una práctica con una 
historia llena de transferencias extrañas que algunos han criticado por la
imprecisión en las fronteras disciplinares. Importada al contexto español, 
se ha referido básicamente al arte performance o arte acción, lo que 
corresponde a una ínfi ma parte de lo que en realidad comprende el campo 
de los Estudios de Performance. Además, a esta breve cartografía del 
término, hay que añadirle un concepto «bastardo»: la «performatividad», 
que ha transformado radicalmente tanto la aproximación a las 
prácticas artísticas de la performance en el arte contemporáneo como la
conceptualización de la confi guración de subjetividades en la vida diaria,
o las políticas y estéticas de experimentación por parte de colectivos 
minoritarios [queer].

Las revisiones de las aportaciones de John Austin por parte de fi lósofos
como Jacques Derrida y Judith Butler han eclipsado otras localizaciones
menores del término «performatividad», como las de Lyotard y Marcuse,
que la defi nieron como el mecanismo de operatividad y funcionamiento en 
la era postmoderna —caracterizada por la relación poder - conocimiento—
donde la educación y la optimización de datos, conocimiento e información, 
se legitiman entre sí mediante una serie de repeticiones sujetas a
parámetros de efi cacia productiva (económica, simbólica, política, etc.). 
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Esta conquista territorial de las aportaciones lingüísticas, que defi nen lo 
performativo más como una cualidad del discurso que de la performance, 
ha hecho difícil reclamar de nuevo el uso de lo performativo en el
terreno de la performance. Para ello, algunos autores, como Diane
Taylor, proponen recurrir a la forma adjetivada «lo performático», que 
atiende tanto la dimensión discursiva como la corporizada. Y es que,
acostumbrados a las conexiones potenciales entre teoría y activismo,
para muchos performers, este avance lingüístico acarreó cierta parálisis 
política, principalmente porque no quedaban claras las distinciones entre 
performance y performatividad.

[...]

La performance se va a convertir en una de las palabras clave del s. XXI, 
no sólo vinculada al campo del arte experimental, sino también al análisis
de la funcionalidad en los sistemas tecnológicos y económicos capitalistas;
a las formaciones lingüísticas; a la regulación de la fuerza de trabajo, y a 
las repeticiones reguladoras de género, raza y sexualidad...

En una especie de predicción futurista, Jon McKenzie vaticinó que «la 
performance será en el siglo XX y XXI lo que fue la disciplina para el s.
XVIII y XIX, esto es una formación onto-histórica del poder y el saber»6.
Con ello, señaló tres paradigmas de investigación desde los que construir 
una teoría general de la performance para comprender su vinculación con 
la educación, la tecnología y el trabajo en las sociedades contemporáneas 
postfordistas. Estos tres sistemas se constituyen mediante procesos 
performativos de repetición y optimización de datos, de rendimiento, de 
efi cacia cultural, económica, política, etc.:

1. Performance Management: la performance organizativa, de gestión y 
dirección de multinacionales, cargos de administración y gestión de 
empresa... 

2. Techno-Performance: estudia la operatividad de los dispositivos 
tecnológicos en la vida cotidiana —el testing—, las telecomunicaciones y 
el desarrollo de tecnología militar y gubernamental...

3. Estudios de Performance: analiza la performance cultural -rituales,
prácticas sociales, artísticas y actos performativos- que confi guran 
nuestra identidad en relación a una serie de regulaciones corporales.

McKenzie encuentra similitudes en sus respectivos sistemas
de operatividad regidos según términos de efi cacia, efi ciencia y
efectividad. Respecto al sistema organizativo-productivo: efi ciencia en 
la organización en términos de economía burocrática. En el sistema
tecnológico: efectividad en la ejecución técnica. Y en el caso que nos 
ocupa —producción de capital cultural y performances culturales—
efi cacia en términos de justicia social y política, además de efi cacia en
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la ejecución artística de la performance, y en la transformación de la
audiencia. Y es que el paradigma cultural ha vivido en una fantasía
de transgresión permanente respecto a los otros dos sistemas, más
regulados por relaciones institucionales y económicas. Si, según Lyotard,
la performatividad es la condición postmoderna, McKenzie atribuye el
olvido de este rasgo normativo en los Estudios de Performance a la propia 
condición paradigmática del campo, es decir, a la maquinaria de estos 
estudios «programados» para generar un tipo de narrativa que no encaja
con esta visión más normativa de la performance. 

Esta omisión ha sido importante por parte de una generación de teóricos y 
artistas que quizás hayan sido demasiado optimistas a la hora de teorizar 
exclusivamente la parte resistente y subversiva de la performance. La 
repetición de estos rasgos disidentes ha ensombrecido otras genealogías,
localizaciones, discursos y prácticas de la performance que también
podrían formar parte de la constitución del campo. Así, el lenguaje de la 
subversión acompañará y coexistirá de forma complicada con el lenguaje
de la institucionalización académica, que ha convertido la seguridad 
transgresora y efi caz de la performance en una «norma liminal».

La pedagogía de la performance debería permitir analizar críticamente 
las dinámicas sociales a través de las cuales nos constituimos mediante
lo que podríamos llamar «actos indocentes», «pedagogías de contacto»7, o 
«estéticas y políticas de experimentación», que ven en la performance un 
componente reproductivo-normativo y a la vez un potencial refl exivo, para 
deconstruir las representaciones y prácticas hegemónicas. 

[...]

Tanto en los Estados Unidos como en el Reino Unido, el performance art
se desarrolló de forma más extensa en el campo de las artes visuales
en comparación con las artes de la interpretación. Quizás esta línea
genealógica ayude a comprender por qué históricamente los y las
artistas de la performance han querido distinguir lo que hacen de las 
artes escénicas tradicionales en un contexto imbuido por cierto prejuicio 
anti-teatral, que sospechaba de las formas culturales y las prácticas
metodológicas que pudieran tener cualquier fi liación con el «espectáculo», 
el «simulacro», la «mascarada»... Lo paradójico de esta posición 
disidente es que precisamente en el momento de mayor efervescencia
del performance art, las artes visuales de vanguardia construyeron su
identidad también en contraposición con lo teatral y lo performático, 
especialmente a raíz del artículo «Arte y Objetualidad» (1967) del
crítico de arte Michael Fried, que caracterizó el giro del modernismo 
al postmodernismo en las artes visuales como «teatral», en una clara 
adjetivación despectiva.

Esta tendencia de las «nuevas» formaciones disciplinares a
desautorizar su relación y fi liación respecto a formaciones «previas»
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acaba homogeneizando líneas genealógicas y «tradiciones» de las que 
se supone rompe los lazos, muchas veces como una estrategia para
afi anzar el «propio» campo. Aún así, ha habido artistas y teóricos que
se han interesado por recuperar genealogías menores con el fi n de abrir 
nuevas posibilidades de hibridación en la performance y la teatralidad,
explorando conexiones impredecibles. Su esfuerzo se ha centrado en la 
visibilización de la condición excéntrica que tanto las artes escénicas
como la performance han tenido dentro de las áreas de investigación en 
humanidades y, en menor medida también, en el panorama de producción
cultural y formación artística.

[...]

Una de las peculiaridades del performance art es su carácter procesual y
efímero. Al convivir con la pérdida y la desaparición —de los cuerpos, los
textos, las acciones—, el momento y la experiencia generada adquieren
más fuerza que el registro. Esta particularidad de la performance la ha
dotado de un reconocimiento de resistencia respecto a los regímenes 
capitalistas de acumulación material, aunque es ingenuo pensar que no 
participa en contextos de circulación de capital [cultural] y fi jación de 
signifi cados y representaciones.

Diversos teóricos (Antonio Prieto, Jane Blocker, Peggy Phelan...) y artistas 
(Johannes Birringer...), se van a interesar por las complicadas conexiones 
entre performance, repetición, registro y representación, por ejemplo
en el desplazamiento que se genera en el registro de la performance, al 
descentrar la presencia aurática de los cuerpos de las y los performers, 
así como la experiencia única en la presencia-testimonio de las y los
espectadores respecto a la acción que sucede en ese mismo momento.
De este modo, la importancia de la acción no reside únicamente en la 
simultaneidad y presencia de los cuerpos presentes, sino también en el
carácter histórico y potencial para otros sujetos (póstumos) que puedan 
generar otro tipo de encuentros espectatoriales con este material.
Es lo que se ha denominado «performance prostética»8 o «escritura
performativa»9, según la cual la práctica de escritura de la performance 
no tiene la fi nalidad única de preservar, fi jar y describir algo, sino 
precisamente de producirlo de nuevo. Como consecuencia, el acto de
escritura tiende también hacia la desaparición o hacia la producción de
otro tipo de acontecimientos, en lugar de una representación de la re-
presentación. 

[...]

Los Estudios de Performance tienen el compromiso de estudiar la 
construcción social de las relaciones que se erigen alrededor de los 
sistemas de creencia ideológicos que nos constituyen, y que organizan
nuestra experiencia a través de representaciones, prácticas y regulaciones 
culturales. Y no lo hacen únicamente desde la práctica artística. 
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La estrecha relación entre performance y cultura visual se remonta en
el contexto educativo de la Educación de las Artes Visuales, cuando el 
primer Departamento de Teatro americano apareció en la Escuela de
Bellas Artes y Artes Aplicadas Carnegie Mellon’s Schools of Fine and 
Applied Arts en 1914. Unos años más tarde, cuando la performance se 
erigió en una herramienta provocativa para la innovación artística en 
los años 60 y 70, las escuelas de arte vieron necesario replantear sus 
programas de estudio y metodologías pedagógicas con el fi n de incorporar 
la performance en sus currículos de arte.

De hecho, Los Estudios de Performance, al igual que los Estudios
de Cultura Visual, emergen en un mismo período caracterizado por 
la revisión de las disciplinas académicas tradicionales10, así como
de las «guerras culturales» que tuvieron lugar en esos momentos de 
contestación profesional y social. Defi nidos como «anti-disciplina», 
«interdisciplina», «post - disciplina» e incluso «indisciplina», los
Estudios de Performance se fueron consolidando a partir de los
años 80. Paulatinamente, esta «indisciplina» se ha ido extendiendo
territorialmente, especialmente en los Estados Unidos, pero también
en otros países como Australia, Inglaterra, Escocia, Francia, México y
Brasil entre otros. En el contexto español, no existe un campo de estudios 
defi nido como tal desde el que performers y teóricos puedan reconocer 
explícitamente su fi liación, aunque sin duda se podría rastrear una
genealogía emergente desde la que constituir un mapa de prácticas
locales.

En la formación de los Estudios de Cultura Visual sucedió un proceso
de hibridación similar. La publicación del cuestionario en la revista 
October en 1996 desató acalorados debates sobre la necesidad de 
incorporar cambios curriculares. Algunas de las críticas apuntaban 
que la Cultura Visual se erigía según el modelo de la Antropología 
(crítica vertida también a los Estudios de Performance por el interés 
en el ritual y las metodologías etnográfi cas), lo que la alejaba de la 
relación con la Historia del Arte. También alertaban del peligro de
producir sujetos para un mercado globalizado, no sólo en lo referente a
un mercado de conocimientos, sino también al fomento de los objetos de
estudio vinculados a un mercado de productos y mercancías de consumo
(anuncios, películas...).

[...]

Las hibridaciones en el panorama intelectual y artístico de los años 70
y 80 giraron alrededor de tres ejes o «giros culturales» que no siempre 
convivieron felizmente, lo que explicaría las ansiedades en un contexto
cambiante de luchas académicas:

1. Aquellos que acentuaban la importancia del lenguaje opuesto a la 
percepción («giro lingüístico»), y que enfatizaban la textualización 
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\ Judit Vidiella: Cartografía para una pedagogía de contacto.
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de la cultura, produciendo un cambio de énfasis de la literatura a 
la cultura popular, la comunicación, las prácticas de creación de 
signifi cado, la circulación de discursos, la constitución narrativa de la 
subjetividad, los actos de habla y de escritura, etc. En el caso específi co
de los Estudios Culturales, se apostó por el estudio comprometido de
la alfabetización de las clases populares y el interés por las prácticas 
de recepción, consumo y construcción de signifi cado.

2. Aquellos que focalizaban las implicaciones políticas de ciertas 
prácticas visuales («giro visual»), y que se centraron en el estudio de
las imágenes en relación a la circulación y el poder de mediación de 
las representaciones, la incorporación del placer en los modos de ver
y las prácticas de espectatoriedad en el «consumo» de lo visual, la
formación de la identidad, etc. Del mismo modo en que hubo en los 
Estudios Culturales un desplazamiento en relación a la Literatura,
en los Estudios de Cultura Visual se subrayará la necesidad de una 
separación respecto a la Historia del Arte, condenada muchas veces 
injustamente de elitista al obviar las aportaciones hechas desde otros 
enclaves menores, como la Historia del Arte Feminista o Postcolonial.

3. Los que enfatizaban el rol olvidado del cuerpo («giro teatral»), que 
pondría en escena la importancia de las prácticas de corporización y
el uso de conceptos «teatrales» para comprender las actuales formas 
de confi guración identitaria. En los Estudios de Performance, los 
puntos de fuerza se distribuirían más hacia la discusión sobre la 
encarnación del discurso, la re-presentación, la identidad y el cuerpo, 
el análisis de las estrategias a través de las cuales opera el poder, la 
búsqueda de tácticas de resistencia y políticas de experimentación, el 
abandono paulatino del teatro y la reivindicación de la performance y 
la etnografía como una práctica política, etc.

[...]

La emergencia de los Estudios de Performance coincide con el auge 
de las narrativas personales a partir de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando en los Estados Unidos se produce un incremento de la escritura 
de memorias y auto-biografías11 que, junto con los nuevos movimientos 
identitarios organizados alrededor de los derechos civiles, generaron
un interés por dar voz a la experiencia de los sujetos a través de
narrativas como el etnodrama, la biografía dramatizada, el storytelling, 
etc. Estas narrativas, algunas veces materializadas en performances
(principalmente por las artistas feministas), van a poner en primer plano 
la cuestión de la formación de la subjetividad en relación al género, la 
sexualidad, la edad, la raza, el trauma, las culturas de la enfermedad, 
la discapacidad, etc. Pero no será hasta el período posterior a 1960 que 
la performatividad devendrá el modelo dominante para comprender la 
articulación del sujeto y la identidad en la contemporaneidad.
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La crítica de la performance feminista ha sido fundamental en la 
contribución al debate y crecimiento de la práctica de la performance y 
de las teorías sobre la constitución de la subjetividad. La recuperación 
del panorama artístico de los años 60 y 70 desde esta mirada, ha puesto 
de relieve no sólo la recuperación del papel de las mujeres artistas en 
un momento en el que su presencia pública era todavía muy minoritaria 
en las instituciones de arte (escuelas, galerías, museos, crítica,
historiografía, etc.), sino también por sus aportaciones signifi cativas 
en la experimentación de otro tipo de prácticas artísticas, en las que
las acciones performáticas tuvieron un papel clave en la reivindicación 
de las políticas del cuerpo. En algunas instituciones, la adopción de
la perspectiva de los Estudios de Performance fue de la mano de una
revisión curricular feminista. Uno de los ejemplos más signifi cativos fue 
la experiencia educativa de Judy Chicago en los años 70, a la que Beatriz 
Preciado dedicó un espacio en el número 54 de esta revista, por lo que no 
me voy a extender aquí.

¿Qué tienen exactamente que ver todas estas genealogías entre sí? ¿Puede 
un estudiante enfrentarse al desarrollo de su práctica artística al tiempo 
que profundiza sobre aproximaciones tan diversas? ¿Cómo se refl eja todo 
esto en las estrategias pedagógicas de los Estudios de Performance? ¿Cuál 
es realmente la capacidad transformativa de los Estudios de Performance 
a la hora de ajustarse a las necesidades y circunstancias concretas? 
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Notas

1 Por su asociación con el artifi cio, la representación, la mímesis y la inmediatez con la
audiencia... aunque recientemente el «giro teatral» en las ciencias sociales ha revalorizado
conceptos que han acabado formando parte de las teorías postestructuralistas, postcoloniales y 
feministas-queer, como la mascarada, el mimetismo, la performatividad, lo drag.

2 Ocasiones a través de las cuales nos refl ejamos y defi nimos como cultura o sociedad, 
«dramatizando» nuestras historias y mitos colectivos, al tiempo que nos presentamos mediante
otras alternativas con oportunidades para el cambio, como son las fi estas religiosas, los ritos...

3 Interacciones ordinarias del día a día de los individuos, así como las consecuencias de éstas. 
En la mayoría de estas interacciones, no somos del todo conscientes que están culturalmente
reguladas. El sociólogo Erving Goffman fue uno de los teóricos más destacados en usar el
modelo dramatúrgico aplicado a la realidad social.

4 El antropólogo Victor Turner trató de aportar un modelo que permitiera analizar la
organización de los ritos de paso para entender las rupturas en la unidad social, personal, 
psíquica y cultural de los individuos y sociedades. La fase más «apreciada» para los teóricos 
de la performance ha sido la «liminal», al proporcionarles un modelo que permitía teorizar los 
modos en los que el teatro y otro tipo de prácticas artísticas podían transformar a los individuos
y a la sociedad.

5 Madison Soyini, Hamera Judith (2006: xii) (Ed.) The Sage Handbook of Performance Studies. 
London: Sage Publications.

6 McKenzie Jon (2001:18) Perform or Else. From Discipline to Performance. London and New
York: Routledge.

7 En otro «acontecimiento» de escritura me referí a estos conceptos, ver
Y http://aulabierta.info/node/785

8 Cheng Meiling (2002) In Other Los Angeleses: Multicentric Performance Art. Los Angeles: 
University of California Press.

9 Ver Pollock Della (1998) «Performing Writing», en Phelan Peggy, Lane Jill (Ed.) (1998) The 
Ends of Performance. New York and London: New York University Press; Allsop Ric (1999)
«Performance Writing», en Auslander Philip (Ed.) (2003) Performance. Critical Concepts in 
Literary and Cultural Studies. Vol. II. London and New York: Routledge.

10 Estos debates disciplinares estuvieron inicialmente liderados por dos universidades, la
Universidad de Nueva York (NYU) y La Universidad Northwestern de Chicago (NWU).

11 Ver Denzin Norman (2003) Performance Ethnography: Critical Pedagogy and the Politics of 
Culture. London: Sage Publications.
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Gogoan al duzu nik gogoan dudana?
Loreto Martínez Troncoso
Edurne Rubio
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edurne  19:09

Ez dut erabat gogoratzea lortzen. Oso goiz

gogoratu ginen egun horretan.

loreto  19:09 

?

edurne  19:09

:-)

19:10

gogoratzea

v. intr.

3. Sair do sono;

loreto  19:11

Non gaude baina?

edurne  19:11

Egunsentia baino lehen.

loreto  19:11 

Gaua al zen artean? Ez dut ondo gogoratzen... 

bai ordea zera, hemen dioten moduan, excités 

comme de puces geundela.s

edurne  19:12

Gaua zen, urte sasoi horretan gauak oso 

laburrak izaten badira ere... baina bai, gauez

iritsi ginen mugara.

loreto  19:12

Geltokira hain zuzen, eta hantxe hartu genuen,

Vila-Matasek geroago esan zuen bezala1,

«espedizioa». Hori bai, gogoan dut eguna

altxatzen ikusi nuela (le jour se lèveren hitzez

hitzeko itzulpena).

edurne  19:13

Izan ere, geltokian egin nituen argazkiak lauso 

samar daude, ez zegoen eta argirik... batzuetan 

ezabatzekotan izan nintzen (beti gertatzen zait

argazki lausoekin). Ikusten, orain pozten naiz 

gorde izanaz.
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19:15

edurne a posté le fi chier IMG_1172. JPG aux

membres de ce clavardage

oreto  19:16

Haiek bai oroitzapenak!

edurne  19:16

Baiibai...

loreto  19:18

Hasiera batean esperientzia horri, une horri, 

ezertarako ez den ordua edota inorena ez

den ordua deitu genion?... Ez dakit zehatz

zein hurrenkeratan, baina barregarria da gaur

pentsatzea: ezertarako ez den orduak ez baitu 

inolako antzik inorentzat ez den orduarekin.

edurne  19:19

Inorentzat ez den ordua!!!

loreto  19:19

Hori da, ezertarako ez den ordurik ez da sekula

izan, ezta?

edurne 19:19

Santik geroago esan zuen bezala2:

jaberik gabeko ordua, ez Espainiarena ez 

Portugalena3...

loreto  19:21

Bai, «inorena ez den» ordua zera da... zera 

izango litzateke/zen... posible mugagabeen 

ordua, ihes-lerroz beteriko ordua, norabide

ugariko bidegurutzea, ekintza ordu bat: 

nonbaiterantz joateko erabakia hartzea. 

«Ezertarako ez» kale itxia izango litzateke? edo 

kale itsua? 

19:22

Gogoan dut Clément Rossetek gurutzatze une

horri buruz hitz egiten duela bere Le réel: Traité 

de l’idiotie lanean. (laburpena bilatuko dut)e

19:22

edurne a posté le fi chier IMG_1179. JPG aux

membres de ce clavardage

loreto  19:24

Gogoan dut han egin genuela topo, 

besarkada eman genion elkarri, eta musu, 

eta aurkeztu egin ginen... esnatu egin ginen

(kafe autonomoez) eta gero oinez joan ginen 

Fuentes de Oñoron barrena4 aduana (muga?)

ingururantz.

edurne  19:25

Kafe autonomoak?????

loreto  19:25

Aurreko egunean denontzako kafeak erosi

genituen. Datorren plastikozko ontzia astinduz

berotzen den kafea... Uste dut hondoan daukan 

kapsula bat puskatu eta kafea «auto» berotzen 

duela, autokafea?

edurne  19:26

Ah!!! Kafe nomadak! :-) :-)

loreto  19:26

segundo bat, deia.
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edurne  19:29

Asteburu honetan Chris Markerri buruz 

irakurtzen egon naiz. Gogoan al duzu lehengoan

kartografi a subjektiboei buruz hitz egin

genuela? 

Begira: Immemory-ri buruz:yy

Y www.derives.tv/spip.php?article78p p p p

(laburpena) «Mon hypothèse de travail était 

que toute mémoire un peu longue est plus

structurée qu’il ne semble. Que des photos 

prises apparemment par hasard, des cartes

postales choisies selon l’humeur du moment,

à partir d’une certaine quantité commencent à 

dessiner un itinéraire, à cartographier le pays

imaginaire qui s’étend au dedans de nous. En

le parcourant systématiquement j’étais sûr 

de découvrir que l’apparent désordre de mon 

imagerie cachait un plan, comme dans les 

histoires de pirates»5.

loreto 19:35

Bueltan nator atzera, itxaron, irakurtzen ari naiz 

eta...

edurne  19:35

Nik ez nuen geltokitik mugarainoko bidea bizi

izan... Beno, bai, ez ordea espedizioarekin. 

Ion6 eta biok «aurreko talde» gisa joan ginen, 

instalatzeko tokia bilatzeko. Korrika eta urduri

joan ginen... Argindarra aurkitu behar genuen 

bozgorailuarentzat eta ordenagailuentzat eta 

ia -ia «inorena ez den ordua» zen, hogei bat 

minutu falta ziren 9hak izateko...

Ionek aduanatik hurbileko ijito kanpamentu

batera joan nahi zuen, eta haiei gu entxufatzeko 

toki bat eskatu...

loreto  19:38

Ahantzia nuen jada ijito kanpamentua!

edurne  19:38

Kanpamentuaren ideia gustatzen zitzaigun, 

baina azkenean ez urruntzea erabaki genuen,

mugan geratzea. Segundo gutxiko tartean

hartu beharreko erabakia izan zen. Ez dakit ijito

kanpamenturaino joan bagina zer gertatuko ote 

zen...

loreto  19:39

Zer izango ote zen?

edurne  19:39

Eta zer gertatu zen Ion eta biok toki bila ari

ginen bitartean?

loreto  19:40

Bai, espedizioarekin hasi nuen bidea, baina 

gero Júlio eta biok ere aurrera egin genuen 

zuekin elkartzeko eta «solasetarako» dena 

instalatzen amaitzeko, lerroaz bestalde jada,

Vilar Formoson jada, Turismo tabernan (bai

kointzidentzia, ezta?)

Gogoan dut lerroa igaro aurretik enara pila bat 

ari zela inguru hartan hegan.

edurne  19:41

Egia da! Lehentxeago etorri zineten telefonoa 

ordenagailuan konektatzeko. Probak egiten aritu 

ginen. Júliok bere mugikorraz hots egiten zuen 

10 metroko tartetik eta zu grabatzen saiatzen 

zinen... 

Argi eta garbi gogoratzen zaidana muga 

presiopeko uraz garbitzen zuten goizeko

makinen zarata da.

loreto  19:42

Ez zuen funtzionatzen! Gogoan dut Júliok

lekua deskribatzen zigula, arkitektura,

desberdintasunak (tarteak)... eta azkenean

kantu bat kantatu zigula portugesez.

19:43

Nik ere bai, oraindik ere makinak entzuten ditut 

gure beiran.
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edurne  19:43

À nosso lado...

loreto  19:44

Zer ote zuten pentsatzen Turismo tabernatik 

pasatzen zirenek han kanpoan ordenagailu,

telefono, bozgorailuekin ikusten gintuztenean?...

edurne  19:45

Tabernako arduradunari terrazaraino luzagarri 

bat pasatu eta mahai guztiak erabil ote 

genitzakeen galdetu genionean, harriturik 

begiratu zigun, baina ez zuen ezer galdetu... oso 

portugesa, ezta?

loreto  19:46

Bai saudadeak!¡Um bolo de arroz e uma meia 

de leite por favor!

edurne  19:46

:-P

loreto  19:47

Ezingo genuke esan inorena ez den toki bat 

denik...

edurne  19:47

Bai, egiaz oso leku zehatza da.

loreto  19:48

Pentsatzen ari naiz Ursula Biemannen

Performing the borderen emakume batek rr

esaten duena. Muga egiazko bihur dadin 

ezinbestekoa dela gorputzek hura zeharkatzea,

hori gabe muga diskurtsoko eraikuntza bat

besterik ez baita.

19:49

Filmeko ekintza Estatu Batuak (/) (-) Mexiko

mugan gertatzen da. Offeko ahotsak hori esaten ff

digunean, auto bat doa ezerezaren erdian, 

basamortuaren erdian dagoen eta inorena ez 

den lurrean eraikita dagoela dirudien mugako

zati baten ertzean aurrera.

19:51

Hemen, bi herri daude, ia-ia bat eginda. Erdian,

aduanetako etxolak, hutsik daudenak (banderak, 

ordea, harro haizetan). Hau ote diskurtso 

eraikuntza honetatik geratzen den bakarra? 

Aduana/la alfândega (oroitzapen indibidual eta a

kolektiboaz gain)? 

edurne  19:54

Gogoan dut Santik abiarazi zuela lehen 

solasaldia eta horrela hasi zela: «Hemen gaude, 

pertsona bikainez eta alferreko banderaz

inguraturik». Bederatziak ziren, Espainiako

orduan, zortziak Portugalgoan. Sevillara hots 

egin zuen, Aliciari7, umea haurtzaindegian utzi

berria zuen eta.

loreto  19:55

Nola pentsatu genuen Aliciari elkarrizketa 

egitea?

edurne  19:55

Itsasarterako fadaiat proiektuari buruzt

irakurtzen aritu ginen.

19:57

«Ekintza-gertakari-laborategi bat Europa 

Sendotasunaren eta jendetzaren Afrikaren arteko 

muga den Gibraltarreko itsasarteko jakintza

askatasunari eta mugimendu askatasunari

buruz». Y http://fadaiat.netp

Termino berriak, geografi a berriak, edertasun 

forma berriak bilatzeko egiten duen lana

interesatzen zitzaigun... Teknologia berriei buruz 

pasio hitzez mintzo zen, eta beste erabilera 

batzuk proposatzen zituen... Egiten zuen

kontakizun utopistak... lanaren, politikaren eta

artearen arteko harreman berriek, erakartzen 

gintuzten.

loreto  19:58

Egia da, baina hark ez zigun fadaiati buruztt

hitz egin, ala bai? Alentejo eta Extremadura 

arteko mugako beste proiektu bati buruz aritu

zitzaigun, ezta?
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edurne  19:59

Egia da! Ahaztuta nengoen! Aurreratu egin

naiz...

loreto  19:59

Aurrera egiten? Nondik baina? Norantz ordea? 

edurne  20:00

Egia esateko, ez dakit harekin fadaiati buruz tt

hitz egitera iritsi ginen ere... fadaiat 2005eant

gertatu zen (uste dut) eta Aliciak hitz egin zuen 

proiektu baten jarraipena zen: Almadraba zena

hura (1997).

Baina, egiaz, Aliciak hitz egin zigun lehen

proiektua Além da Agua (1996) izan zen, a

Portugalgo mugan hori ere. 

loreto  20:01

Ah! Bai! Além = (uretatik) haratago. Mugam

marrazten duen Guadianaren zati horretatik

haratago... Ura, metafora gisa, bizi-iturri gisa,

jario gisa...

20:02

...jakintzarako eta ideien transmisiorako tresna

gisa...

edurne  21:02

«Kultura fl otagarria» esan zuen.

21:04

Gogoan al dituzu patera edo txalupa batzuekiko

ekintza bati buruz irakurri zituen oharrak?

loreto  20:05

Hori jada Almadraba proiektuko ekintza bat a

izan zen. Hurbiltasun hori (Europa eta Afrika

bereizten dituenak 15 km ditu zabal), aldi 

berean urruntasuna den hori esploratu nahi

zuten, hurbilekoa eta banantzen gaituena...

20:06

Interbentzioaren izena La misma tierra zen.

Hareaz betetako bi patera abiatuko ziren 

itsasertz banatatik. Itsasarte erdian elkartu, 

eta han harea aldatu egingo zuten ontziz. Gero

hondartzetara itzuliko ziren, harea atzerritarra

lagatzeko, horrela utzi egingo zion eta atzerritar

izateari.

20:07

Ez zen, baina, gauzatzerik izan...

edurne  20:07

Egia esateko, ez nuen oso gogoan ekintza

zertan zetzan zehazki, bai ordea frustrazioa,

ezintasuna... Uste dut tolesgabetasunez

(kultura/errealitatea) eta DENBORAZ hitz egiten 

zuela, baimenaren zain, itxaron denbora...

20:08

Beno, ez dakit ziur hori zen hark esandakoa. 

Beharbada nire interpretatzeko era izango da.

loreto  20:09

Bi egun eman zituzten zain, baina baimenetako 

bat ez zen iristen.

20:11

Bai, nire oharrak atzera irakurri, eta ohar

horietan hark galdetu egiten zion bere

buruari ea «ezinezko» hori ez ote zen... 

izango «gure eskarmentu ezagatik? gure

tolesgabetasunagatik? gure ulermen faltagatik?

gure larderiagatik? gure begiratze inposatzaile 

mendebaldarragatik? gure denbora faltagatik?»

edurne  20:12

Bai.

20:14

Egia esateko, hiru solasaldien hurrenkerak ongi

funtzionatu zuen: lehenik Alicia oso ikuspegi 

politiko eta sozial batez, gero Oskar8 gorputzen

hurbiltasunaz ari zela, eta gero Vila-Matas, oker

ez banago batez ere bidaiaz hitz egin ziguna bera.
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loreto  20:15

...bidaia ideiaz alegia. Ez hainbeste bidaia 

fi sikoaz baizik eta bidaia mentalaz. Bi bidaia 

horien artean. Esaterako, Rousseli buruz

hitz egin zuen, honek bi aldiz egin baitzuen 

munduko bira, baina horretaz ez zuen bere

liburuetan askorik idatzi... (badirudi ezen

Impressions d’Afrique idazteko Afrikara bidaiatu 

zuela, baina ez zela bere hoteleko gelatik irten).

20:16

Berak asko bidaiatzen duela ere esan zigun,

baina bere benetako bidaia bere idazmahaiaren 

inguruan gertatzen dela, bere idaztean.

edurne  20:16

Eta Santik bidaiari geldia aipatu zuen, Robert 

Walser.

 20:19

Bai. Itzul gaitezen, baina, DENBORAra. Oskarrek

denboraz hitz egin zigun, gogoratzen al zaizu? 

edurne  20:20

Horregatik ari nintzen pentsatzen solasaldiak 

nola joan ziren elkarrekin lotzen: Aliciak 

denboraz hitz egiten amaitu zuen (denbora

mendebaldarraz) eta Oskarrek gero bere buruari 

denboratik irteteko moduaren galdea egin zion. 

loreto  20:21

«Espezie gisa dugun drama edo tragedia bat,

bizi izatea egokitu zaigun denbora», esan zuen.

edurne  20:23

Nolabait, gurea, «denboratik irteteko» ahalegin 

bat zen. Inorena ez den ordua espazio eta 

denborazko parentesi bat zen: bizi izaten

ari ginen, lan egiten, 9ak eta 9ak artean, bi 

tokiren artean. Erlojuari mugaren zein aldetatik 

begiratu, bataren edo bestearen etorkizuna

edo iragana bizi izaten ari ginen. Denboran 

zeharreko ordubeteko bidaia.

loreto  20:25

Honela esan zuen: «Zuek bidaian zarete eta 

bidaia mugako egoera bat da berez».

edurne  20:25

Ion eta Oskarrek Bidasoako mugaz hitz egin

zuten, Irungo Nazioarteko Zubiaz.

loreto  20:26

Bai, haiekin hiru mugatan zehar bidaiatu 

genuen: Irundik, berak jaio ziren tokitik, Vilar 

Formosora, gu geunden tokira alegia, eta 

Genevako aduanetatik, Oskar hiri hartan ari zen-

eta lanean une horretan bertan, kamioiz, bagoiz 

inguratuta... Irunen bezala, berak gogoratu 

moduan, eta gure inguruan bezala...

(bidaia mentala egiten dugu, bakoitzak bere

memoriaren –kolektiboa izan ala ez–, bere 

irudimenaren, bere fi kzioaren esperientziaz).

edurne  20:29

Are gehiago, gogoratzen dut zurea ez den 

herrialde batean bizi izateaz hitz egin zuela,

mugako bizitza suerte batez... Hemen bizi 

naizenetik beti sentitu dudan zerbait da.

loreto  20:29

(moi aussi)ii

edurne  20:30

Être un etranger à vieÊÊ .

loreto  20:30

Eta norbera «etxera itzultzen denean»,

dagoeneko ez da hangoa, dagoeneko «artean» 

dago. 

(eta «dans la vie»)

edurne  20:31

Agian zerikusirik izango du Vila-Matasek hitz 

egin zigun bidaia lerrozuzenarekin:

20:31

«Espedizioa beldurtzeko asmorik gabe: bada

bidaia moderno bat, Odiseako bidaia zirkularra 

ez den bat, Magrisek hitz egiten digun bidaia 

lerrozuzena da, itzulera posiblerik gabea»

esan zuen (eta hotzikara batek zeharkatu zidan 

gorputza).
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20:32

Geroago gauza bera entzun izan diot hitzaldi 

eta elkarrizketetan, baina sekula ez nau mugako 

egun horretan adina harritu.

loreto  20:36

Pessoarena dugu hurrena: 

«Viajar! Perder países! 

Ser outro constantemente, 

Por a alma não ter raízes

De viver de ver somente! 

Não pertencer nem a mim! 

Ir em frente, ir a seguir 

A ausência de ter um fi m,

E a ânsia de o conseguir! 

Viajar assim é viagem.

Mas faço-o sem ter de meu 

Mais que o sonho da passagem. 

O resto é só terra ecéu»9.

edurne  20:38

Galdetu zenionean nola heltzen dion, nola

parafraseatzen duen Pessoa, esaten duelarik 

«bidaiatzea, suizidioak galtzea, suizidio guztiak

galtzea. Dauden heriotza-aukera ohorezkoak 

agortzen diren arte bidaiatzea», esan zuen 

gauza askotarako balio izandako esaldi bat zela. 

:-)

loreto  20:39

«Bidaiatzea, teoriak galtzea, teoria guztiak 

galtzea», Lyonera gonbidatu zuten batean inor

ez zitzaion bila joan eta 24 ordu eman zituen

hoteleko gelan eleberriari buruzko teoria bat

idazten... Trenez Bartzelonara itzultzen ari zela 

konturatu zen idatzi behar zuena ez zela teoria 

bat, eleberri bat baizik. Eta horrela eleberri bat 

hasteko teoria guztiak galtzera iritsi zen.

edurne  20:43

Oskarrek ere galtzeaz hitz egiten zuen, pisua

(iraganarena?) galtzeaz.

loreto  20:43

Iraganarena? ez dut gogoratzen iraganarena 

esan zuenik, bai behintzat maila intelektualean

erlaxatzea eta gogoari libre uztea. (Eta bai, maila

intelektualean iragana da, ezta?).

edurne  20:46

Hitz egiten zigun piezaren izena Sandwicha zen, 

ezta?

loreto  20:46

Ez, sandwicha «gure arteko» titulua zela esan 

zuen. Baina benetako titulua Titulurik gabe da.e

20:47

Ibilbide baten ondoren, ikuslea areto batean 

sartu eta dagoeneko han lurrean etzanda zegoen

gorputz baten gainean etzatera gonbidatzen

zuten. Gero beste gorputz bat etzaten zitzaion

gainean, eta horrela ikuslea sandwich batean

geratzen zen. Hor, «pisua galtzeaz» hitz egiten

zuen autofi kzio bat kontatzen zioten 

...orain ez dut gogoratzen egoera hau banaka

gertatzen zen edo gorputz talde bat zen 

sandwich gisa (nik lerroan jarrita irudikatzen

ditut.)

edurne  20:50

Gezurrik esaterik ez dagoen egoera bat.

20:51

Gorputzak elkarrengandik hain hurbil daudela, 

gezurra ezinezkoa da.

loreto  20:51

Argi dago ezen barregura sartzen bazaizu, 

dardarka edo izerditan hasten bazara ezin

duzula saihestu.

edurne  20:53

Vila-Matasek literaturako egiaz /fi kzioaz 

(= gezurraz?) ere hitz egin zuen... «Dikotomia

kristaua eta lelo samarra, inork ez du gezurra

esateko idazten».

loreto  20:53

:-D
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20:53

Bernardo Atxaga eta biak errealitate eta fi kzioari 

buruzko topaketa batera UNIAra gonbidatu 

zituztenekoaz hitz egin zigun. Sevillara zihoala

pentsatzen zuen Atxaga ez zela topaketara 

azalduko. Geltokira iritsi zenean, taxilari bat 

zuen zain, baina han erabaki zuen bera izango 

zela topaketara joango ez zena eta desagertzea

erabaki zuen.

edurne  20:56

Horrela hasten da Doctor Pasavento, ezta? Taxia 

ez hartzea eta Napolira joatea erabakitzen du. 

Eta harrezkero, geltokiko eskailera mekanikoek 

(han badira eta) gogorazten diote egun batean 

desagertu egin zela. 

(desagertzea benetan gertatu zena baino askoz 

sinesgarriagoa izan zen).

loreto 20:58

Bai, honela esan zuen: «Iruditzen zait han gauza

garrantzitsuren bat gertatu zela nire bizitzan».

edurne  21:00

Zer gertatuko ote zen solasaldiak Turismo 

tabernan egin beharrean ijito kanpamentura

joan bagina?

loreto  21:01

Horixe da! Agian hortxe has daiteke gure

kontakizuna.

Post Data      

loreto

Nire buruari galdetu egiten diot... zergatik, nola

sortu ote zen une hau... tarteko geldialdi hau 

egiteko ideia..

edurne 

Nik uste dut mugako solasaldien ideia miaketak

sortu zen aldi berean sortu zela ia-ia... Ez dakit

Artelekuko edo Serralveseko bilera batean 

izan zen. Ion eta Blancak proposatua ziguten 

Mugatxoan berekin pentsatzea atzera.

loreto

Mugatxoanen mugikortasunaz hitz egin genuen, 

proiektu autonomo eta ibiltari gisa (familia

mugikorra?), hainbat egiturak barnean hartzen

zutena bera...

Eta gainera, gu dagoeneko Mugatxoanen 

esperientziatik igarota geundenez, uste genuen 

bidaia une hori, Donostia eta Porto arteko 

pasaia hori esperientziaren zatia zela eta

kontuan izan behar genuela. 

edurne 

Bilera horietatik abiatuta miaketak sortu zen. k

Harrezkero Mugatxoanen bidaiatzen dugu.

loreto eta edurne

miaketak honakoak gara: alejandra, amaia,k

edurne, júlio, larraitz, loreto, maría, sandra. 
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1  Enrique Vila-Matas, idazlea. («Baina idazle baten biografi aren

zatirik onena ez da haren abenturen kronika, baizik eta

haren estiloaren historia». Vladimir Nabokov. Opiniones 

contundentes).

2  Santiago Erasok, Artelekuren zuzendari ohiak, Mugatxoan

inspiratzen, laguntzen eta bultzatzen du hastapenetik orain 

arte. Gaur egun Andaluziako Nazioarteko Unibertsitatearen

UNIA arteypensamientoren eduki-taldekoa da, eta hainbat

erakunde publiko, kultur enpresa eta beste zenbait gizarte

mugimenduren kolaboratzaile independentea da.

3  Portugalera bidaiatzean oso kontuan hartu behar da 60 

minutuko ordu-aldea dagoela. Han Espainian baino ordu bat 

gutxiago da. Y www.emprenderviajes.com/informacion_de_

interés_de_portugal.htm

4

5 «Nire lan hipotesia zera zen: oroimen luze samar oro 

dirudiena baino egituratuagoa izan ohi dela. Alegia, itxuraz 

zoriaren arabera hartutako argazkiak, momentuko umorearen 

arabera hautatutako postalak, behin kopuru batetik aurrera,

ibilbide bat mugarritzen hasten direla, gure barnera zabaltzen

den irudizko herrialdea kartografi atzen hasten direla.

Ibilbide horretan barrena abiatuz gero, seguru nengoen nire 

iruditeriaren itxurazko desordenak izango zuela izkutuko

plano bat, piraten istorioetan gertatu ohi den bezala».

6  Ion Munduate, Blanca Calvorekin batera, Mugatxoan

proiektuaren zuzendaria da. La hora de nadie 2008ko e

ekainaren 30ean egin zen, Mugatxoan egitasmoak urtero 

Donostiatik Portora egiten duen bidaian.

Y www.mugatxoan.org/blog

7  Alicia Pinteño BNV producciones enpresa kulturalekoa

da. Enpresak antolatuak dira Além da Agua, Copia Cabana

1996an, eta Almadraba, 1997an: solasaldi kritikoak artearen

eta merkatuaren eta kulturaren mundilizazioaren artean,

artearen eta bizitzaren artean.

8  Oskar Gómez-Mata L’Alakran antzerki konpainiako

zuzendaria da eta, lehenbizikoz, 2006an parte hartu zuen 

Mugatxoan egitasmoan, lantegi bat eramanez eta Optimistic 

vs Pesimistic pieza jendaurreratuz. Mugatxoan 2009 c

egitasmoan bere obra berria aurkeztu zuen: Kaïros, Sísifos y 

Zombies. 

9  «Bidaiatzea! Herrialdeak galtzea! / Etengabe beste bat izatea, 

/  Arimagatik sustrairik ez edukitzea / eta ikusiz bakarrik

bizitzea! / Inorena ez izatea, ez nirea ere! / Aurrera egitea, 

jarraitzea / xedearen ausentziari  / eta iristeko irrikari! / 

Horrela bidaiatzea da bidaia. / Bidaia bera amets eginda noa, / 

besterik ez dut nirea. / Gainerakoa, lurra eta zerua».
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¿Te acuerdas de lo que me acuerdo?
Loreto Martínez Troncoso
Edurne Rubio



 ¿Te acuerdas de lo que me acuerdo?]Loreto Martínez Troncoso, Edurne Rubio

edurne  19:09

No consigo acordarme del todo. Nos

acordamos muy temprano ese día.

loreto  19:09 

?

edurne  19:09

:-)

 19:10 

Acordar

v. intr.

3. Sair do sono;

loreto  19:11

Pero, ¿dónde estamos?

edurne  19:11

Antes del amanecer.

loreto  19:11 

¿Todavía era de noche? No recuerdo bien... 

pero recuerdo que estábamos, como dicen

aquí: excités comme de puces.

edurne  19:12

Era de noche y eso que las noches en esa época

del año son muy cortitas... pero sí, llegamos a

la frontera de noche.

loreto  19:12

Precisamente a la estación, donde acogimos 

a la, como dijo más tarde Vila - Matas1,

«expedición». De eso sí me acuerdo, de ver el

día levantarse (trad. literal de le jour se lève).

edurne  19:13

De hecho, las fotos que hice en la estación 

están borrosas porque no había luz... varias

veces dudé en borrarlas (siempre me pasa con

las fotos borrosas). Ya ves, ahora me alegro de 

haberlas guardado.
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19:15

edurne a posté le fi chier IMG_1172. JPG aux

membres de ce clavardage

loreto  19:16

¡Qué recuerdos!

edurne  19:16

Siisi...

loreto  19:18

Le llamamos en un principio a esa experiencia,

a ese momento, una hora para nada o/y 

una hora de nadie...? No sé en qué orden

exactamente pero es gracioso pensarlo hoy: 

una hora para nada no es para nada lo mismo 

que una hora para nadie.

edurne  19:19

¡Una hora de nadie!!!

loreto  19:19

Eso, una hora para nada nunca existió,

¿verdad?

edurne 19:19

Como más tarde dijo Santi2: una hora sin 

dueño, ni de España, ni de Portugal...3

loreto  19:21

Sí, una hora «de nadie» es... sería/era... una 

hora de posibles... infi nitos, una hora llena 

de líneas de fuga, un cruce con muchas

direcciones, una hora de acción: tomar la 

decisión de ir hacia. «Para nada» sería una calle

cortada? o sin salida?

19:22

Recuerdo que Clément Rosset habla de ese 

momento de cruce en su Le réel: Traité de 

l’idiotie. (buscaré el extracto)

19:22

edurne a posté le fi chier IMG_1179. JPG aux

membres de ce clavardage

loreto 19:24

Recuerdo que allí nos encontramos, nos

abrazamos, besamos, presentamos... 

despertamos (con cafeses autónomos) y

después nos fuimos andando por Fuentes 

de Oñoro4 hacia la zona de las aduanas (la

frontera?).

edurne  19:25

Cafeses autónomos?????

loreto  19:25

El día anterior compramos cafés para todos. Un 

café que se calienta agitando el recipiente de

plástico en el que viene... Creo que una cápsula 

en el fondo se rompe y «auto» calienta el café,

¿autocafé?

edurne  19:26

Ah!!! Cafeses nómadas!:-):-)

loreto  19:26

un segundo, llamada.
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edurne  19:29

Este fi n de semana he estado leyendo sobre

Chris Marker. ¿Te acuerdas que el otro día 

hablábamos sobre cartografías subjetivas?

Mira: sobre Immemory :

Y www.derives.tv/spip.php?article78p p p p

(extracto) «Mon hypothèse de travail était

que toute mémoire un peu longue est plus

structurée qu’il ne semble. Que des photos 

prises apparemment par hasard, des cartes

postales choisies selon l’humeur du moment,

à partir d’une certaine quantité commencent à 

dessiner un itinéraire, à cartographier le pays

imaginaire qui s’étend au dedans de nous. En

le parcourant systématiquement j’étais sûr 

de découvrir que l’apparent désordre de mon 

imagerie cachait un plan, comme dans les 

histoires de pirates»5. 

loreto 19:35

Ya estoy de vuelta, un momento que leo...

edurne  19:35

Yo no viví el camino desde la estación a la 

frontera... Bueno, sí, pero no con la expedición. 

Ion6 y yo fuimos «de avanzadilla» para buscar

un lugar donde instalarnos. Fuimos corriendo 

y nerviosos... Necesitábamos encontrar

electricidad para el altavoz y los ordenadores y

era casi «la hora de nadie», faltaban unos veinte 

minutos para las 9h...

Ion quería ir a un campamento gitano 

cercano a la aduana y pedirles un lugar para

enchufarnos...

loreto  19:38

¡Ya no me acordaba del campamento gitano!

edurne  19:38

La idea del campamento nos gustaba, pero al

fi nal decidimos no alejarnos, quedarnos en la 

frontera. Fue una decisión que tuvimos que

tomar en cuestión de segundos. Me pregunto 

que habría pasado si hubiésemos ido hasta el 

campamento gitano...

loreto  19:39

¿Qué hubiese sido?

edurne  19:39

¿Y qué pasó mientras Ion y yo buscábamos un 

lugar?

loreto  19:40

Sí, empecé el camino con la expedición pero

luego Júlio y yo también nos adelantamos 

para encontraros y terminar de instalar todo

para las conversas, ya del otro lado de la línea,

ya en Vilar Formoso, en el Bar Turismo (qué

coincidencia, ¿no?) 

Recuerdo que antes de pasar la línea había un

montón de golondrinas sobrevolando la zona.

edurne  19:41

¡Es verdad! Vinisteis un poco antes para 

conectar el teléfono al ordenador. Estuvimos

haciendo pruebas: Júlio llamaba con su móvil a 

10 metros y tú intentabas grabarlo... 

Lo que recuerdo perfectamente, era el ruido

de las maquinas mañaneras que limpiaban con 

agua a presión la frontera.

loreto  19:42

¡No funcionaba! Recuerdo que Júlio nos 

describía el lugar, la arquitectura, las diferencias

(los entres)... y que terminó cantándonos una

canción en portugués.

19:43

Yo también, aún escucho las máquinas a

nuestra beira.

edurne  19:43

À nosso lado...

loreto  19:44

Me pregunto qué se preguntarían los pasantes 

del bar Turismo cuando nos veían allí fuera con

ordenadores, teléfonos, altavoces...
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edurne  19:45

Cuando preguntamos al encargado del bar si

podíamos pasar un alargador hasta la terraza

y utilizar todas las mesas, nos miro extrañado,

pero no preguntó nada... muy portugués ¿no?

loreto  19:46

¡Qué saudades ! Um bolo de arroz e uma meia 

de leite por favor!

edurne  19:46

:-P

loreto  19:47

No podríamos decir que es un lugar de nadie...

edurne  19:47

Sí, en realidad es un lugar muy concreto.

loreto  19:48

Pienso en lo que dice una mujer en Performing 

the Border de Ursula Biemann. Que para que

la frontera devenga real se necesita el cruzar 

de los cuerpos, sin ello no es más que una

construcción discursiva.

19:49

La película tiene lugar en la frontera EEUU (/) (-) 

México. Cuando la voz en off nos dice esto, un

coche circula al borde de un tramo de la frontera

que está en medio de la nada, del desierto, 

construida como en una tierra de nadie.

19:51

Aquí, hay dos pueblos, casi unidos. En medio,

las casetas de las aduanas, que están vacías

(pero las banderas bien erguidas al viento) ¿Será 

esto lo único que queda de esta construcción 

discursiva? ¿La aduana / la alfândega (además a

de la memoria individual y colectiva)?

edurne  19:54

Recuerdo que Santi empezó la primera conversa

y que comenzó diciendo: «Aquí estamos,

rodeados de estupendas personas e inútiles 

banderas». Eran las 9h, hora española, las 8h,

hora portuguesa. Llamó a Sevilla, a Alicia7, que

acababa de dejar a la niña en la guardería.

loreto  19:55

¿Cómo pensamos en entrevistar a Alicia?

edurne  19:55

Estuvimos leyendo sobre el proyecto fadaiat, en 

el estrecho.

19:57

«Una acción-evento-laboratorio en torno a

la libertad de conocimiento y la libertad de

movimiento en el estrecho de Gibraltar, frontera 

entre la Europa Fortaleza y el África de la 

multitud». Y http://fadaiat.netp . 

Nos interesaba su búsqueda de nuevos

términos, nuevas geografías, nuevas formas de 

belleza... Hablaban de las nuevas tecnologías 

con palabras de pasión, proponiendo otros 

usos... Nos atraía su relato utopista... nuevas

relaciones entre trabajo, política y arte.

loreto  19:58

Es cierto, pero ella no nos habló de fadaiat o 

¿sí? Nos habló de otro proyecto en la frontera 

entre el Alentejo y Extremadura ¿no?

edurne  19:59

¡Es verdad! ¡Se me había olvidado! Me he

adelantado...

loreto  19:59

¿Adelantando? ¿De dónde? ¿Hacia dónde?

edurne  20:00

En realidad ni siquiera sé si llegamos a hablar 

con ella de fadaiat... tt fadaiat ocurrió en el 2005t

(creo) y era la continuación de un proyecto 

sobre el que Alicia sí que habló: Almadraba

(1997).

Pero en realidad del primer proyecto del que 

nos habló fue de Além da Agua (1996), tambiéna

en la frontera con Portugal.



 ¿Te acuerdas de lo que me acuerdo?]Loreto Martínez Troncoso, Edurne Rubio

loreto  20:01

¡Ah! ¡Sí! Além = más allá (del agua). Más m

allá de ese tramo del Guadiana que dibuja la

frontera entre... El agua, como metáfora, como 

fuente de vida, como fl uir...

20:02

...como vehículo de conocimiento y de

transmisión de ideas...

edurne  21:02

«Cultura fl otante» dijo.

21:04

¿Te acuerdas de las notas que leyó sobre una

acción con unas pateras o barcas?

loreto  20:05

Eso fue una acción ya en el proyecto

Almadraba. Querían explorar esa cercanía

(15km de ancho separa Europa de África) y esa 

lejanía al mismo tiempo, lo próximo y lo que

nos separa...

20:06

La intervención se llamaba La misma tierra.

Dos pateras llenas de arena partían cada una

de una orilla. Iban a encontrarse en medio del 

estrecho y allí intercambiar la arena. Volver a 

las playas para depositar la arena extranjera que 

así dejaría de serlo.

20:07

Pero no fue posible realizarlo...

edurne  20:07

Sí, no me acordaba muy bien en qué consistía

exactamente la acción, pero recuerdo la

frustración, la imposibilidad... Creo que hablaba 

de ingenuidad (cultura/realidad) y de TIEMPO,

esperando el permiso, el tiempo de espera...

20:08

Bueno, no estoy segura de que esto fue lo que

ella dijo. Quizás sea mi manera de interpretarlo.

loreto  20:09

Estuvieron esperando dos días, pero uno de los

permisos no llegaba.

20:11

Sí, releo mis notas y en esas notas ella se

preguntaba si ese «no posible» sería... a 

causa de «¿nuestra inexperiencia? ¿Nuestra 

ingenuidad? ¿Nuestra falta de entendimiento? 

¿Nuestra prepotencia? ¿Nuestro mirar

impositivo occidental? ¿Nuestra falta de 

tiempo?»

edurne  20:12

Sí.

20:14

La verdad es que el orden de la tres conversas

funcionó bien: primero Alicia con una visión 

muy política y social, después Oskar8 hablando 

sobre la cercanía de los cuerpos y luego 

Vila - Matas, quien creo recordar nos habló más

del viaje.

loreto  20:15

Sí, de la idea de viaje. No tanto del viaje físico 

sino del viaje mental. Entre esos dos viajes.

Habló por ejemplo de Roussel, quien dio

dos veces la vuelta al mundo, pero que poco 

escribió de ello en sus libros... (Parece ser

que para escribir Impressions d’Afrique viajó ae

África, pero no salió de su habitación de hotel).

20:16

También nos dijo que él viajaba mucho pero

que su verdadero viaje tiene lugar alrededor de 

su escritorio, en su escritura.

edurne  20:16

Y Santi mencionó el viajero inmóvil, Robert

Walser.

 20:19

Sí. Pero volvamos al TIEMPO. Oskar nos habló 

del tiempo ¿te acuerdas?

edurne  20:20

Por eso estaba pensando en cómo las 

conversas se fueron entrelazando: Alicia terminó 

hablando del tiempo (tiempo occidental) y Oskar 

se preguntaba después ¿cómo salir del tiempo?
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loreto  20:21

«Un drama o una tragedia que tenemos como

especie, el tiempo que nos ha tocado vivir», 

dijo.

edurne  20:23

De alguna manera, el nuestro, era un intento de 

«salir del tiempo». La hora de nadie consistía en

un paréntesis espacial y temporal: estábamos

viviendo, trabajando, entre las 9h y las 9h, entre

dos lugares. Dependiendo de que lado de la

frontera se mirara el reloj, estábamos viviendo

el futuro o el pasado del uno o del otro. Un viaje 

en el tiempo de una hora.

loreto  20:25

Dijo: «Vosotros estáis de viaje y el viaje es una 

situación fronteriza de por sí». 

edurne  20:25

Ion y Oskar hablaron de la frontera del Bidasoa, 

del Puente Internacional de Irún.

loreto  20:26

Sí, con ellos viajamos por tres fronteras: de 

Irún, allí donde ellos nacieron, a Vilar Formoso,

allí donde estábamos nosotros y desde las

aduanas de Ginebra, donde Oskar estaba

trabajando en ese mismo instante, rodeado de

camiones, de vagones... Al igual que en Irún,

como él recordaba, y al igual que a nuestro

alrededor...

(viajamos mentalmente, cada uno con su 

experiencia de, su memoria –colectiva o no–, su

imaginación, su fi cción)

edurne  20:29

Incluso recuerdo que habló del hecho de vivir 

en un país que no es el tuyo, una especie de 

vida fronteriza... Algo que yo siempre he sentido

desde que vivo aquí.

loreto  20:29

(moi aussi)ii

edurne  20:30

Être un etranger à vieÊÊ .

loreto  20:30

Y cuando uno «vuelve a casa», uno ya no es de 

allí, está «entre».

(y «dans la vie»)ii

edurne  20:31

Quizás tenga algo que ver con el viaje rectilíneo

del que nos habló Vila-Matas:

20:31

«Sin querer asustar a la expedición: hay un

viaje moderno que no es el viaje circular de

la Odisea, es un viaje rectilíneo del que habla

Magris, un viaje sin posible retorno» dijo (y me 

dio un escalofrío).

20:32

Más tarde le he oído decir lo mismo en

conferencias y entrevistas, pero nunca me ha

impresionado tanto como ese día en la frontera.

loreto  20:36

Es Pessoa quien escribe: 

«Viajar! Perder países!

Ser outro constantemente, 

Por a alma não ter raízes 

De viver de ver somente! 

Não pertencer nem a mim!

Ir em frente, ir a seguir

A ausência de ter um fi m, 

E a ânsia de o conseguir! 

Viajar assim é viagem. 

Mas faço-o sem ter de meu

Mais que o sonho da passagem. 

O resto é só terra ecéu»9.

edurne  20:38

Cuando le preguntaste por cómo retoma, 

parafrasea, Pessoa, diciendo: «Viajar, perder

suicidios, perderlos todos. Viajar hasta que 

se agoten las nobles opciones de muerte que 

existen», dijo que era una frase que le había 

servido para muchas cosas.

:-)
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loreto  20:39

«Viajar, perder teorías, perderlas todas», en

una invitación a Lyon nadie vino a buscarle a

su llegada y pasó 24 horas en su habitación de

hotel escribiendo una teoría sobre la novela... 

De regreso en tren a Barcelona se dio cuenta de 

que lo que tenía que escribir no era una teoría 

sino una novela. Y así llego a perder todas las

teorías para comenzar una novela.

edurne  20:43

Oskar también hablaba de perder, de perder

peso (del pasado?)

loreto  20:43

¿Del pasado? No recuerdo si dijo del pasado,

pero sí de relajarse intelectualmente y dejarse

ir. (Y sí, intelectualmente es pasado, ¿no?).

edurne  20:46

La pieza de la que nos hablaba se llamaba El

sándwich, ¿verdad?

loreto  20:46

No, el sándwich era el título «entre nosotros»,

dijo. Pero el verdadero título es Sin título.

20:47

Después de un recorrido, el público entraba 

en una sala y era invitado a acostarse sobre

un cuerpo que ya estaba allí acostado en el 

suelo. Luego otro cuerpo se acostaba sobre él,

quedando así el espectador en un «sándwich». 

Ahí, se le contaba una autofi cción que hablaba

sobre «perder peso»

...ahora no recuerdo si esta situación acontecía 

individualmente o si eran un grupo de cuerpos 

en sándwich (yo me los imagino en línea)

edurne  20:50

Una situación en la que no se puede mentir.

20:51

Los cuerpos están tan próximos que la mentira

es imposible.

loreto  20:51

Está claro que si te da la risa, si tiemblas o si 

sudas, no lo puedes evitar.

edurne  20:53

Vila-Matas también habló de verdad / fi cción

(= ¿mentira?) en la literatura... «Una dicotomía 

cristiana y un poco tonta, nadie escribe para 

mentir».

loreto  20:53

:-D

20:53

Nos habló de cuando le invitaron a UNIA a un 

encuentro con Bernardo Atxaga sobre realidad

y fi cción. De viaje hacia Sevilla pensaba que 

Atxaga no vendría al encuentro. Cuando llegó a 

la estación, un taxista le estaba esperando, pero

allí decidió que sería él el que no asistiría al

encuentro y decidió desaparecer.

edurne  20:56

Así empieza Doctor Pasavento, ¿no? decide

no coger el taxi y marcharse a Nápoles. Y

desde entonces, las escaleras mecánicas de la 

estación (que existen) le recuerdan que un día

desapareció. 

(la desaparición fue mucho más verosímil de lo

que realmente aconteció)

loreto 20:58

Sí, dijo: «Tengo la impresión de que allí pasó

algo importante en mi vida».

edurne  21:00

¿Qué habría pasado si en vez de hacer las 

conversas en el Bar Turismo hubiésemos ido al 

campamento gitano?

loreto  21:01

¡Eso es! Quizás ahí pueda empezar nuestro 

relato.
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Post Data     

loreto 

Me pregunto... por qué, cómo surgió la idea de 

hacer este momento... esta parada entre.

edurne

Yo creo que la idea de las conversas en la 

frontera, surgió prácticamente al mismo tiempo

que miaketak... No recuerdo si fue en unakk

reunión en Arteleku o en Serralves. Ion y Blanca

nos habían propuesto re-pensar con ellos

Mugatxoan.

loreto 

Hablamos de la movilidad de Mugatxoan, como 

un proyecto autónomo e itinerante (¿familia 

rodante?) y que era acogido por diferentes 

estructuras...

También, como nosotras ya habíamos pasado 

por la experiencia de Mugatxoan, nos decíamos

que ese momento de viaje, ese pasaje, 

entre Donostia y Porto formaba parte de la 

experiencia y que teníamos que tenerlo en

cuenta.

edurne

A partir de esas reuniones se creo miaketak

(que signifi ca «exploradoras»). Desde entonces

viajamos con Mugatxoan (que signifi ca «en la

fronterita»)

loreto y edurne

miaketak somos: alejandra, amaia, edurne, júlio, k

larraitz, loreto, maría, sandra.



 ¿Te acuerdas de lo que me acuerdo?]Loreto Martínez Troncoso, Edurne Rubio

1  Enrique Vila-Matas, escritor. («Pero la mejor parte de la 

biografía de un escritor no es la crónica de sus aventuras,

sino la historia de su estilo». Vladimir Nabokov. Opiniones 

contundentes).

2  Santiago Eraso, exdirector de Arteleku, inspira, acompaña

y apoya Mugatxoan desde sus inicios hasta ahora. En la 

actualidad forma parte del equipo de contenidos de UNIA 

arteypensamiento de la Universidad Internacional de

Andalucía y es colaborador independiente de diferentes 

instituciones públicas, empresas culturales y otros tantos 

movimientos sociales.

3  Es importante tener en cuenta cuando se viaja a Portugal 

que existe una diferencia horaria de 60 minutos. Allí es una 

hora menos que en España. Y www.emprenderviajes.com/

informacion_de_interés_de_portugal.htm

4

5 «Mi hipótesis de trabajo era que toda memoria un poco larga 

es más estructurada de lo que parece. Que fotos tomadas 

aparentemente al azar, postales elegidas según el humor del 

momento, a partir de cierta cantidad, comienzan a dibujar un

itinerario, a cartografi ar el país imaginario que se extiende 

hacia nuestro interior. Recorriéndolo sistemáticamente

estaba seguro de descubrir que el aparente desorden de

mi imaginería escondía un plano, como en las historias de

piratas».

6  Ion Munduate dirige junto a Blanca Calvo el proyecto

artístico Mugatxoan. La hora de nadie se llevo a cabo el 30e

de junio del 2008 durante el viaje que Mugatxoan realiza, 

como en cada edición, desde Donostia hasta Porto.

Y www.mugatxoan.org/blog

7  Alicia Pinteño es miembro de BNV producciones, empresa 

cultural que organizó Além da Agua, Copia Cabana en 1996a

y Almadraba en 1997. Un diálogo crítico entre el arte y laa

mundialización del mercado y la cultura, entre arte y vida.

8  Oskar Gomez-Matas es miembro de la compañía de teatro 

L’Alakran, participó en Mugatxoan 2006 dando un taller y 

presentando la pieza Optimistic vs Pesimistic. En Mugatxoan 

2009 presentó su nueva pieza: Kaïros, Sísifos y Zombies. 

9  «¡Viajar, perder países! / Ser otro constantemente / por

el alma no tener raíces / de vivir, de ser solamente. / ¡No 

pertenecer ni a mí! / ¡Marchar al frente, ir siguiendo / la

ausencia de tener un fi n, / y el ansia de conseguirlo! / Viajar

así es viaje / pero lo hago sin tener de mí / más que el sueño

del pasaje. / Lo demás es tierra y cielo».
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Ornitorrinkus: Maialen Lujanbio, Judith Montero

Jendaurrean
kortsea eranzten
Ornitorrinkus: bertsolaritza
eta musika esperimentala



138 Jendaurrean kortsea eranzten...]Ornitorrinkus

Ornitorrinkus saioa

Bertso saioa zer den ingelesez
adierazteko performance hitza
erabiltzen da. Gazteleraz actuación, 
euskaraz saioa. Jabetu gabe
parekotasunaz. Performance:
gauzatze, burutze, ekintza edo 
balentria. Saioa, alegia.

Ornitorrinkus abiatzean eta 
zer zen adierazteko azalpen bat
idatzi behar genuenean zailtasun 
hori izan genuen: nola izendatu?
Ikuskizuna ez da; kontzertua ere
ez; performancea, bere adiera
artistiko klasikoan, ezta ere; 
emankizuna? nork ematen du eta
nork hartu? Gertakizuna ez da 
oraingoz euskaraz erabili jardun
artistiko bat izendatzeko... Eta
askotan bezala irtenbidea jatorrian
zegoen, aditzearen aditzez entzuten
ez ditugun hitz horietako batean:
saioa.

Ornitorrinkus, bertsolaritza eta
musika esperimentala uztartzen 
dituen saioa da.

Performancea eta Ornitorrinkus

Performancea presentziaren,
espazioaren eta neurtutako
denboraren artea dela dio Esther 
Ferrerrek. John Cagerentzat 
musika «denbora neurtu batean
gertatzen den zerbait da».

Musikak eta performanceak
ezaugarri komun garrantzitsua 
dute beraz. Denboran gertatzen
diren akzioak dira, egoerak dira. 
Ferrerrek berak «gestuen musika» 
bezala defi nitzen du bere egitekoa.

Performancea situazioa da, beraz. 
Ekintzaren bidez sorturiko egoera.
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Hotsa/Hitza ekintza Bertsogintzan eta Musikan

Performancea, baina, ekintza bada, zer da ekintza? Fisikoa behar du 
derrigor? Gestuala? Ekintza izan liteke hitzezkoa?

Bertso saioetan ekintza hitzetan dago, ez gestoetan, ez gorputz
espresioan, ez akzio fi sikoan. Ekintza hitzak irudikatzen du eta 
entzuleen buruetan gertatzen da. Imaginarioa da.

Musikaren mundua izugarri zabala da baina Musika instrumentala 
bakarrik kontuan harturik, bertako ekintza fi sikoa hotsa sortzea da,
jotzea.

Eta gestu gehiago izatekotan, musikaren gora-behera eta mugimenduak
enfatizatzen dituzten gestuak dira. Ekintza sonoroak adierazten duena 
guztiz abstraktua da gainera.

Baina ezer konkreturik irudikatu gabe ere, barne-barneko sentipenak
mugiarazteko aparteko gaitasuna du musikak (musikari egozten zaion 
unibertsaltasuna, baina baita egozten zaion izaera manipulatzailea ere.)

Zer ekintza gertatzen da orduan entzulearen buruan hotsa, soinua, 
musika jasotzen duenean? Hauek ez baitira garbiki deszifrableak, 
deskriptiboak; beraz, ze akzio imaginario gertatzen da hartzailearen 
buruan-urdailean-hankartean-hanka puntetan...?

Eta esan daiteke entzuleek euren buruetan ekintza horiek eraikitzean 
imaginario komun bat dagoenik? Betiko kode batzuk eta hauen esanahia
kolektiboki bateratuak dira? Eta zein pisu du generoak ekintzek hartzen 
duten esanahietan?
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Performancea eta generoa

«Judith Butlerentzat, generoa jarduteko modu bat da, performance moduko bat, identitatea 
eraikitzen duten ekintzen errepikapen obsesiboaren emaitza».

Ramos López, Pilar (2003) Feminismo y música. Introducción crítica. Madrid: Narcea Ediciones.

mezuaren mesedetarako dela,
distortsiorik ez sortzeko, hala
interpretatzen da gaur egun.

Musikaren kasuan, presentzia 
eta ekintza guztiz loturik 
daude. Tresna jo ahal izateko 
ekintzak berak presentzia guztiz 
baldintzatzen baitu; batzuk eserita
jotzen dira, zutik besteak, batzuk 
kolpeka (perkusioa),edo igurtziz
(harizkoak), haizezkoetan ahoan
sartuta zenbait... 

Musika-tresnak generoaren
ikuspegitik sailkatuak izan dira
historian, adibidez, ahoan sartuta
jotzen diren tresnak emakumeek
jotzea debekatuz lehenengo, 
ekidinez gero.

Oso ezberdin jasotzen da emakume 
bat harpa jotzen edo bateria edo
tronboia jotzen ikustea; presentzia 
guztiz ezberdina hartzen du oholtza 
gainean. 

Ornitorrinkusen, saxofoi familia
osoa erabiltzen da, saxofoi 
sopranotik (txikienetik) saxofoi 
baritonora (handien eta soinurik 
grabeena duenera), eta hauen 
presentziak eta jotzailea emakume 
izateak jardun hori pertzibitzeko
modua guztiz baldintzatu dezake.

Jarduteko modu ikasi horren
kontziente izatea da lehen
pausoa. Jarduteko moduari
begiratu eta horretatik lanean
hastea.

Izan ere, Alexander Teknikak
dio, gorputz mugimendu txar
bat zuzentzeko egin beharreko
lehenengo gauza ez dela 
mugimendua aldatzen saiatzea, 
hori ere okerrekoa izango baita. 
Lehengo pausua egiten den hori
egiteari uztea da. Printzipio hori 
generora aplikatuta, ekintza
errepikatu horiek aldatzea baino,
egiteari uztea pauso handi bat
litzateke. Egiten dena ez egitea.

Generoa jarduteko modua bada,
bertsolaritza eta musikaren 
jarduteko moduak nolakoak izan
diren galdegin beharko dugu
orduan.

Performancearen ezaugarriekin 
lotuta, esan liteke bertsolaritzak
bi ezaugarri nagusi dituela: 

Presentzia: geldia baina
pisuzkoa: presentzia fi sikoa eta
ahotsezkoa. Espazioa okupatu,
zentroa izan...

Ekintza: hitzezkoa, argumentala, 
iritzia, posizionamendua.
Hitza hartu, hitzari eutsi...
Bertsolaritzan mezua funtsezko
elementua da, argumentazioan
eta dialektikan oinarritzen da. 
Gorputzaren gelditasuna ere
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Espazio publikoetako jardunak

Bertsolaritza eta musikaren jardunak espazio publikoetan gertatzen
dira.

Zer zailtasun izan du historian zehar emakumeak espazio publikoan 
jarduteko?

Bertsolaritza gizonezkoen eremua izan da; halakotzat jo da orain arte.
Baina jakin badakigu emakume bertsolariak bazirela. Haiei buruzko
lehen aipamena Bizkaiko 1452ko foru zaharrak emandakoa da:

«Mujeres que son conocidas por desvergonzadas y revolvedoras de 
vecindades y ponen coplas y cantares a manera de libelo (que el Fuero 
llama profazadas)». Profazadora hauei galarazten zitzaien hildakoei 
bertsoak egitea, mila marabediko isunaz.

Hain zuzen ere, kantatzea galarazten zitzaielako dakigu kantatzen 
zutela. Emakume bertsolarien historia ezaguna, beraz, debekuarekin 
hasten da.

Musikaren kasuan, debekuak aurkitzeko ez dugu mendeetan atzera 
egin beharrik. Izan ere, Irungo Alardearen kasuan, bertako Musika 
Bandako musikari emakumeek ez dute San Martzial egunean bandan
jotzen: euren «borondatez» omen... Donostiako San Sebastian bezperan
parte hartzen duten txarangetako emakumeek arazoak izan dituzte 
elkarte batzuetan sartu ahal izateko, Vienako Urte-Berri kontzertuan 
gizonek jotzen dute, emakumeek debekatuta dute bertan parte-hartzea...
Gauzak pixkanaka aldatuz doaz baina oraindik honelakoak erraz aurki 
daitezke. Nola eragiten ote dute horrelakoek emakumeen musikarekiko 
bizipenetan?

Profazadoraz geroztik ere izan dira emakume bertsolariak, bat-batean 
egiten zutenak, euren seme-alabek, ilobek eta abarrek oraindik ere
kontatzen duten moduan: «gure etxean bertsotan onena izeba zen« ».

Bertsotan egiten zutenak bai, baina betiere espazio pribatuan, etxeko 
lau hormen artean. Ez espazio publikoan.

Emakumea espazio publikoan atentzio zentro, hitzaren jabe, festako 
protagonista... izatea, pentsatu ezin litekeen gauza zen orain oso gutxi
arte. Eta hala da oraindik ere, kontuak pixkanaka aldatuagatik, publiko 
aurrean kantatu (edo bestelakorik egin) nahi duen emakumeak arazo 
handiak izango ditu.

Musikan ere, betidanik izan dira emakume musikariak. Hala ere,
sortzaile eta jotzaileen artean aldea dago: emakume jotzaile asko izan
da, aristokrazian lehenik. Gerora, burgesiaren sortzeak etxe askotan 
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musika tresnak izatea ahalbidetu zuen, pianoaren sorrerak eta bere
paretako bertsioak (egongelako paretan izateko tamainako pianoa), 
aukera zabalak eskaini zituen etxean jotzeko ohitura zutenentzat. 
Oso ohikoa zen etxe batean gauero senideek musika elkarrekin jotzea,
bakoitzak tresna bat. Baita emakumeek ere, noski. Espazio pribatuan.
Egokitzat zuten emakume batek musika pixka bat jakitea, baina ia 
apaingarri bezala. Ezkongai zen artean, entretenigarri gisa.

Baina Mozarten arreba talentu handiko jotzailea izanagatik, Wolfang 
Amadeusen aitak semea musikari handia izango zela erabakia baitzuen,
semea eraman zuen gorteetan barrena.

Geroago, XIX. mendean Clara Schumannen (Alemania, 1819-1896)
kasua aipatu gabe ezin utzi: Piano-jole kontzertulari aparta izan zen
emakume hau, musikari familia ospetsu batean hazi eta hezi zen eta 
profesional bezala ospe handia lortu zuen egindako 40 jiratan. Garaiko
izen handienenetako izan zen. Robert Schumannekin ezkondu zen, 8 
seme- alaba izan zituen, familia berak lortutako dirutik bizi izan zen 
denbora askoan zehar... baina konposizio formakuntza sendoa izanik
ere, nahiz miretsia izan piano-jole zein konpositore moduan, hauxe
esaten zuen bere buruaz: «noizbait gaitasun sortzailea nuela uste izan 
nuen baina uko egin diot ideia honi; emakume batek ez du musika
konposatzeko desiorik izan behar. Orain arte inork ez badu egitea lortu,
zer espero dezaket nik?». Emakume honen kasua esanguratsua bezain 
bakana da.

Kontuak pixka bat aldatuagatik, berdin aldatu al dira musika mota eta
eremu guztietan? Musika irakasle asko eta asko dira emakumeak, baina
oholtza gainean egiten diren proposamenetan zer gertatzen da? Festa
giroan musika-instrumentala egitean, berbena taldeetan zenbat emakume 
jotzaile dago? Edo dauden ia gehienak abeslariak dira? Zergatik? Zein 
funtzio betetzen dute abeslariek taldeetan? Zer gertatzen zaie emakumeei 
oholtzara ateratzeko orduan?
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Ez espazioa okupatzeko, ez hitza 
hartzeko eta hitzari eusteko
dago emakumea entrenatuta. Ez 
dagozkion lekuak dira zentroa eta 
hitza: nabarmentzea.

Emakumea ez dago talde handi 
bat zuzentzeko hezia eta are 
gutxiago, talde hori gizonek ere 
osatzen badute.

Emakume bat atentzio gunean
ikusteak deserosotasuna edo
segurtasun-eza transmititzen dio 
askotan hartzaileari. Hartzailea
emakumea denean ere bai.
Identifi kazioa, ordezkaritza 
sentimendua pizten dira sarri 
eta horiek egoera ez-osasungarri 
baten seinale dira.

«Bertsoak lagundu dit munduan deseroso 
sentitzen» (...) «Puntuei erantzuteko ariketak 
erakutsi dit ez nautela hezi gauzak pentsatu
gabe esateko (...) «Bertso saioak hasteko
garaian ikasi dut ez nautela hezi iniziatiba 
hartzeko: nahiago bestea hasten bada, nik 
segiko diot atzetik» (...) «Tabladura igotzeko
garaian konturatu naiz ez nautela hezi
babesik gabe ibiltzeko: sei bertsolari bagara
nekez irtengo naiz lehenengo edo azkenengo. 
Erdian nahiago, aurretik eta atzetik
babestuta» (...) «Kantulaguna hautatzean 
ohartu naiz, ez nautela hezi ahots autoritarioa 
izateko. Baserri-auzo hartako bertso-afarirako
zergatik deitu nion halako mutili?» (...) 
«Zergatik dut batzuetan alboan ahots ar baten 
beharra?» (...) «Zergatik erosoago antzokian 
frontoian baino? Zergatik abesten dut gero 
eta baxuago? Zergatik gustatzen zaizkit 
gustatzen zaizkidan doinuak? Zergatik izaten 
dut batzuetan taburete batean eseri, soineko
bat jantzi eta hankak gurutzatuta kantatzeko
gogoa?»

Uxue Alberdi: «Zu emakumea zara»
2008/10/29 Berria egunkaria.

Emakumearen hitzak bestalde, ez 
dauka gizonezkoarenak adinako 
pisurik eta sinesgarritasunik.
Emakumeak entzuna ez izateko
esperientzia bizi izan du eta horren 
beldur da. Baimen eske hasten 
du beti bere parte hartzea: nik
uste... Ez dakit, e, baina... Nire 
iritzia da, e... Gizonezkoak ematen
du zilegitasuna. Herri bazkari
batean (zenbait testuingurutan eta
gehiago) bi emakume kantatzen 
aritzeak segurtasun eza eta 
zilegitasunari buruzko kezkak
sortzen dizkio bertsolariari berari
ere.

Emakumea zentro izaten ohitu ez
bada, are gutxiago festaren gune 
edo protagonista izaten. Festa eta
emakumea, umorea eta emakumea 
bezala, gai delikatuak dira egun ere
oraindik. Aztertzekoak.

Jendaurrean ari denak,
segurtasuna azaldu behar du bere 
buruarekin. Hitzez, gorpuzkeraz. 
Askotan, emakumeek ez duten
segurtasuna. Gizonek ere falta izan 
dezakete, noski, baina emakumea 
oro har ez dago horretarako hezia.

Hotsa/hitza presentzia: bertsolaritzan eta musikan
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Nola aurrera egin?

Zailtasunak zailtasun, badira
bertsolaritzan aurrera egin duten
emakumeak. 

«El de Arrate es un cuerpo contundente,
rotundo, de una pieza, y esto hace que esté 
enraizado en la cultura vasca» (...) «Que sea
un cuerpo más acorde con la corporeidad del 
bertsolarismo. Pero implica al mismo tiempo un
desafío a su propia cultura y desde el interior de 
la misma».

«Mi argumento central es que el cuerpo ha 
tenido un papel central en la presencia y la 
legitimación de las mujeres en un mundo de 
hombres, como lo ha sido hasta hace poco el
bertsolarismo y lo sigue siendo de alguna 
manera, y en general en la sociedad vasca».

Esteban, Mari Luz (2004) Antropología del
cuerpo: genero, itinerarios corporales, identidad 
y cambio. Barcelona: Ediciones Bellaterra.

Emakumeari, bertsotan, 
maskulinotzat jotzen diren 
ezaugarri horiek izatea baloratu
izan zaio gehien: erantzuteko
arrankea, sendotasuna, ziurtasuna,
kontundentzia, lotsagabekeria, ez
kikiltzea... Mari Luz Estebanek
ñabardura egiten du, ezaugarri 
hauek ez direla maskulinoak,
baizik eta euskal kulturarekin
oso bat datozen gorpuzkera eta 
jarrerak.

Gaur arte beraz bertsolaritzan,
halako ezaugarri oso eurenak
zituzten bertsolariek egin 
dute aurrera. (Bertsolaritzan 
drag- king izatea plaza-gizon
izatea da). Kontua da ordea, euren 
ezaugarrien gama zabaletik,
horiek bakarrik atera (ahal izan) 
dituztela. 

Posible da bestelako ezaugarri
batzuekin bertsotan aurrera 
egitea?

Musika munduan antzera
gertatzen da: trebetasuna askotan
indarrean, azkartasunean, nota
garaienak egiteko gaitasunean,
leader papera izatean neurtzen da. 

Beraz, argi dago, jendaurreko 
jardun artistikoetan aurrera 
egin ahal izateko modu bakarra,
aipatu jarreretan ona, bi aldiz ona,
gizonak eurak baino hobea izatea
dela.

Baina jarrera horiekin bide zati bat 
eginik, ezaugarri horien arabera
onartua (ontzat hartua) izanik,
gero, bestelako gogo eta irrika 
batzuk sentitzen dira. Ezaugarri 
horiez bestelakoak ere azaleratzeko 
eta lantzeko grina. Kortse 
estuegietatik ateratzekoa.

Nola egin orduan, bestelako 
jarrerak horiek, bestelako ahots
tonuak, bestelako gaitegi bat,
bestelako espazioan egoteko modu 
bat proposatzeko? 

Galdera horren aurrean leudekeen
erantzun posibleak asmatzeko 
sortu zen Ornitorrinkus.
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Ornitorrinkus

Ornitorrinkusek bere printzipioak
argi uzten ditu izenetik beretik: 
ornitorrinkoa animalia ezezaguna 
zen europarrentzat; baina
izan, bazen. Aurkitu zutenean
urteak eta urteak eman zituztteeeeennnn 
zientzialariek sailkatu nahiannnn.
Arreta zeri jartzen zioten, eraa
batera edo bestera sailkatzeraa 
jotzen zuten, baina beti ertzenn 
batek ihes egiten zien. Ez
zen ordura arteko sailkapen
moldeetan sartzen. Zatika bezala
egindako animalia zen eta ordura 
arte bateraezinak ziruditen 
ezaugarriak gorputz batean 
biltzen zituen.

Sailkaezinaren ideia, eremu
anbiguoa, zer den ezin jakin 
daitekeena da Ornitorrinkus, 
formaz eta mamiz. Bertsoa eta 
musika esperimentala ditu 
lehengaiak.

\ [Alberto Elosegi]
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musika kultu/herrikoi, ahozko/
idatzi, tradizio/esperimental 
zatiketak. A priori urruna eta 
bateraezina dena era trinkoan
ematea da helburua, hizkuntza 
komun bat bilatuz. 

Ornitorrinkusek galdera egiten 
du bai bertsolaritzak erabiltzen 
duen kode komun hiper-ezagunak 
publikoari egozten dion rolaz
bai eta musika esperimentalak 
entzuleak ipintzen dituen lekuaz 
ere. Kode komun imaginarioak 
baliatu eta ekintzaren bidez irauliz,
pertzepzioari interpretazio aukera
aniztunak emanez.

Publikoarekiko harremana
aldatzen saiatzen da. Publikoa 
situazioaren/saioaren parte aktibo
bilakatzen. Kokapenaren bidez, 
hasteko; eta ekintzaren bidez,
ondoren.

Ornitorrinkus, izenak dioen bezala, 
sailkapenak kuestionatzeko 
eta sailkapen horiei dagozkien 
jarreretatik irtetean zer gertatzen
den aztertzeko saioa da.

Zentroa/bazterra,
garrantzitsua / garrantzirik 
gabea, entzuten dena / ez -dena, 
nolabaitekoa izateko 
derrigortasuna, jendaurrerako
ezintasuna, jarrera posturala...
Esan beharrik ez dago auzi horiek 
gehienak genero rolekin zerikusi 
zuzena duten metaforak direla. 

Dena sailkatu eta arautu beharraz,
hala kantatzen du Ornitorrinkusek:
«Baldin eta sailka ezina, orduan, 
‘sailkaezin’ bezala sailkatua».

Lehen aipatutako «ekintza
ikasia» zentzu zabalean 
dekonstruitzea izan da 
Ornitorrikusen helburuetako bat.
Dekonstruitzea edo kuestionatzea:
emakume izateko modua; 
ikuskizuna ulertzeko modua eta 
ikuskizunerako lekua; musika 
ulertzeko modua; bertsolaritza
ulertzeko modua, bertsotan 
egitekoa... 

Ikusten ez dena, entzuten ez dena,
garrantzitsua ez dena seinalatzea 
gai errekurrenteenetako bat 
da Ornitorrinkusen. Ez hitzez
eta deskriptiboki seinalatzea 
bakarrik, baizik ez-den hori dena
bilakatzea, eta dena bilakatzeko
lehengaia ez-den hori bera izatea: 
Isiltasuna elementu edukizko eta 
sonoro bezala, sortzeko lehengai
bezala; arnasa berdin, orokorrean
izaten ez duen presentzia eta
garrantzia emanaz; bolumenak...
Oro har presentziarik izaten
ez duten hotsetan jartzen da
adimena. 

Fokotik kanpo dauden hotsen, 
hitzen, egoeren, mugimenduen 
gaineko gogoeta egiten da 
Ornitorrinkusen.

Berdin saioaren espazio fi sikoekin 
ere. Ikusezina dena ikusgarri
egin. Esate baterako, Hernaniko
Leoka labaderoan egin zen
Ornitorrinkusen lehenengo
saioa: beti hor, edo hobeto esanda
han, bazterrean, ezkutuan egon
den lekuari beste era batera
begiratzeko saioa, hain zuzen.

Posmodernitateak egin duen 
bezala guztiz kuestionatzen dira

Presentzia, denbora eta espazioa Ornitorrinkusen
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OrOrO nninitotot rrinnkus:s  MMaialen Lujanbio, Juditith h MoMontntnteerro

OOrrrnnniitorriinnkkuuss:: bbbbbeeeerrssooollarissmmoo
yyy mmúúúúússsssiica expperriimmeennnttaall

\ Sesión Ornitorrinkus. [Alberto Elosegi]
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\ Sesión Ornitorrinkus. [Alberto Elosegi]
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Ornitorrinkus saioa

Para expresar lo que es una
sesión de versos, en inglés se 
utiliza la palabra performance. En 
castellano actuación, en euskara 
saioa. Reparemos en la similitud. 
Performance: plasmar,rr ejecutar, rr
acción o proeza. Una sesión, en
defi nitiva.

Cuando empezamos con
Ornitorrinkus, a la hora de dar
una explicación por escrito nos 
encontramos con esa difi cultad:
¿cómo llamarle? Espectáculo no es; 
concierto tampoco; performance,
en su sentido artístico clásico, no;
representación... ¿Quién la realiza y
quién la recibe...? Evento... a día de 
hoy no se ha utilizado este término
para nombrar una actividad 
artística... Y como muchas otras 
veces, la solución estaba en el
origen, en una palabra en la que,
a fuerza de oírla, no reparamos:
Sesión.

Ornitorrinkus es una sesión que
combina bersolarismo y música
experimental.

Performance y Ornitorrinkus

Esther Ferrer afi rma que
performance es el arte de la
presencia, del espacio y del tiempo
medido. Para John Cage, la música 
«es algo que sucede en un tiempo
medido».

Así, la música y la performance 
tienen una importante 
característica en común. Son
acciones que suceden en el tiempo,
son situaciones. La propia Ferrer
defi ne su actividad como «música
de gesto».

La performance es, pues, situación. 
Situación creada por medio de la
acción.
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Acción sonido / palabra: en el bersolarismo y en la música

Performance, pero, si es una acción, ¿qué es una acción? ¿Es
imprescindible que sea física? ¿Gestual? ¿La acción puede ser solamente
de palabra?

En las sesiones de versos la acción está en las palabras, no en los 
gestos, no en la expresión corporal, no en la acción física. La acción es 
representada por la palabra, y sucede en la mente de los oyentes. Es
imaginaria.

El mundo de la música es tremendamente amplio, pero si nos limitamos 
a la música instrumental, su acción física es crear sonido, tocar.

Y el resto de gestos que se puedan producir, serán gestos dirigidos a
enfatizar los altibajos y los movimientos de la música. Además, lo que
expresa la acción sonora es algo totalmente abstracto.

Pero, aun sin representar nada concreto, la música tiene una capacidad
extraordinaria para movilizar los sentimientos más íntimos (a la música 
se le aplica el adjetivo de universalidad, pero también se le imputa una
naturaleza manipuladora).

¿Qué acción sucede entonces en la mente del oyente, cuando escucha 
el sonido, la música? De hecho, no es fácilmente descifrable, no
es descriptiva. Por lo tanto, ¿qué acción imaginaria sucede en la 
mente -estómago-entrepierna-pie... del receptor?

¿Podríamos decir, acaso, que existe un imaginario común a la hora de
construir esas acciones en las mentes de los oyentes? ¿Existen códigos
intemporales con signifi cados unifi cados colectivamente? ¿Y cuál es el 
peso del género a la hora de dotar de signifi cado a las acciones?
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Performance y género

«Para Judith Butler, el género es una forma de proceder, una especie de performance,
resultado de la repetición obsesiva de acciones para la construcción de la identidad». 

Ramos López, Pilar (2003) Feminismo y música. Introducción crítica. Madrid: Narcea Ediciones. 

de no provocar distorsiones; así se 
interpreta hoy en día.

En el caso de la música, la
presencia y la acción están
totalmente unidas. La propia acción
de tocar el instrumento condiciona 
totalmente la presencia; unos se 
tocan sentado, en pie otros, los hay 
que se tocan a golpes (percusión), o 
frotándolos (los de cuerda), o los de
viento introduciendo una parte en
la boca...

Los instrumentos musicales han
sido clasifi cados desde un punto 
de vista de género en la historia, 
primero prohibiendo que las 
mujeres tocasen instrumentos que
deben introducirse en la boca, y
evitándolo después. 

Percibimos de muy diferente 
manera una mujer que toca el arpa, 
o una que vemos tocando la batería 
o el trombón, la presencia sobre el 
tablado es totalmente diferente. 

En Ornitorrinkus se utiliza toda la
familia del saxofón, desde el saxo
soprano (el más pequeño) hasta 
el barítono (el mayor y de sonido 
más grave), y su presencia, unida
a que los toque una mujer, puede 
condicionar totalmente la forma de
percibir esa actuación.

El primer paso es ser consciente de
esa forma aprendida de proceder.
Observar el modo de proceder, y a
partir de ahí empezar a trabajar. 

Como afi rma la técnica Alexander, 
para corregir un mal movimiento 
corporal lo primero no es intentar 
cambiar el movimiento, porque 
el resultado también será 
inadecuado. El primer paso es
dejar de hacer lo que se está 
haciendo. Aplicando ese principio
al género, en lugar de modifi car 
esas acciones repetidas, dejar de 
hacerlas sería un gran paso. No 
hacer lo que se hace.

Si el género es una forma de 
proceder, debemos de preguntarnos
cómo son las formas de proceder
del bersolarismo y de la música.

Relacionando las características de
la performance con el bersolarismo, 
podríamos decir que este tiene dos 
características principales:

Presencia: quieta pero importante. 
Presencia física y presencia de 
voz. Ocupación del espacio, ser el 
centro...

Acción: de palabra, argumental,
opinión, posicionamiento. Tomar la
palabra, mantener la palabra... En 
el bersolarismo el mensaje es un 
elemento fundamental, se basa en 
la argumentación y la dialéctica.
La quietud del cuerpo es, a su vez,
un apoyo al mensaje, una forma 
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Actuaciones en espacios públicos

Las actuaciones de bersolarismo y de música se producen en espacios
públicos.

¿Qué difi cultades históricas ha sufrido la mujer a la hora de actuar en
espacios públicos?

El bersolarismo ha sido un campo de hombres, así ha sido considerado 
hasta ahora. Pero sabemos que también ha habido mujeres bersolaris. 
La primera cita que encontramos es la de los fueros viejos de Bizkaia, de
1452.

 «Mujeres que son conocidas por desvergonzadas y revolvedoras de
vecindades y ponen coplas y cantares a manera de libelo (que el Fuero
llama profazadas)». Estas profazadoras tenían prohibido cantar versos a
los difuntos, bajo multa de mil maravedíes.

Y precisamente esa prohibición de cantar es la que nos demuestra
que cantaban. Es decir, la historia conocida de las mujeres bersolaris
comienza con una prohibición.

En el caso de la música, no necesitamos remontarnos siglos atrás para 
encontrar prohibiciones. Por ejemplo, en el Alarde de Irún, las mujeres 
miembros de la Banda de Música no tocan el día de San Marcial, 
por «voluntad propia» nos dicen... Las mujeres de las txarangas que 
participan en la víspera de San Sebastián en Donostia han tenido 
muchos problemas para poder entrar en algunas sociedades, en el 
Concierto de Año Nuevo de Viena los músicos son hombres y las mujeres 
tienen prohibido participar... Las cosas van cambiando poco a poco,
pero todavía es fácil encontrar casos de este tipo. ¿Cómo afectan estas 
actitudes a las vivencias de las mujeres con la música?

Después de las profazadoras también ha habido mujeres bersolaris, que
trabajaban la improvisación, tal y como hoy en día todavía nos cuentan 
sus hijos y nietos: «la mejor bersolari de nuestra casa era la tía».

Sí, cantaban versos, pero siempre en el espacio privado, dentro de las 
cuatro paredes de sus casas. No en espacios públicos.

La mujer en un espacio público, como centro de atención, dueña de la
palabra, protagonista de la fi esta... Era algo totalmente impensable
hasta hace bien poco. Y lo sigue siendo todavía, a pesar de que las cosas
van cambiando poco a poco; la mujer que quiera cantar (u otra cosa) en
público, tendrá grandes problemas.

En la música también, siempre ha habido mujeres músicos. Pero la
diferencia está entre compositores e intérpretes: muchas mujeres han
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sido intérpretes, primeramente en la aristocracia. Después, la aparición 
de la burguesía posibilitó que hubiese instrumentos musicales en muchas 
casas, y la creación del piano, con su versión de pared (un piano adecuado
para colocar contra la pared de la sala de estar), ofreció un amplio campo
de posibilidades a las personas que tenían costumbre de tocar en casa.
Era muy habitual que todas las noches los miembros de una familia se 
reuniesen para tocar música, un instrumento cada uno. Las mujeres
también, por supuesto. En el espacio privado. Veían adecuado que una 
mujer supiera algo de música, pero casi como elemento decorativo. 
Mientras estaba soltera, a modo de entretenimiento.

Pero, por ejemplo, a pesar de que la hermana de Mozart era una intérprete
de gran talento, Wolfang Amadeus padre decidió que el gran músico sería
el hijo, y éste fue el que llevó a la corte. 

Posteriormente, en el siglo XIX, no podemos dejar de citar el caso de Clara
Schumann (Alemania, 1819-1896): fue una extraordinaria concertista de
piano, se crió y educó dentro de una famosa familia de músicos, y cosechó
gran fama en las 40 giras que realizó. Fue uno de los grandes nombres
de la época. Se casó con Robert Schumann, tuvo 8 hijos, y durante largo 
tiempo la familia se mantuvo gracias al dinero que ella había logrado... 
Pero a pesar de tener una sólida formación como compositora, aún siendo 
admirada como pianista y como compositora, dijo: «un tiempo pensé que
tenía cierta capacidad para crear, pero he renunciado a esa idea; una
mujer no debe tener deseos de componer música. Si hasta ahora nadie ha
conseguido hacerlo, ¿qué puedo esperar yo?». El caso de esta mujer es tan
signifi cativo como singular.

A pesar de que las cosas han cambiado algo, ¿ese cambio se ha producido
igual en todos los tipos y campos musicales? Muchos profesores de música 
son mujeres, ¿qué sucede entonces en las propuestas sobre un escenario? 
¿Cuántas mujeres intérpretes hay en los grupos de verbena, a la hora de
hacer música instrumental en un ambiente festivo? ¿O es que la mayoría 
de ellas son cantantes? ¿Por qué? ¿Qué función cumplen los cantantes en 
los grupos? ¿Qué sucede a las mujeres a la hora de salir al escenario?
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La mujer no está entrenada para
ocupar el espacio, ni para tomar 
ni para mantener la palabra. En 
centro y la palabra, destacar, son 
lugares que no le corresponden.
La mujer no está educada para
dirigir un grupo grande, mucho
menos si ese grupo está formado 
por hombres.

Ver a una mujer en el centro de
atención transmite, a menudo, 
incomodidad y falta de seguridad 
al receptor. También cuando el 
receptor es mujer. Suelen brotar
sentimientos de identifi cación,
de representación, los cuales son
clara muestra de una situación no
saludable.

«El verso me ha ayudado a sentirme incómoda
en el mundo» (...) «El ejercicio de responder 
a las rimas me ha enseñado que no he sido
educada para decir las cosas sin pensar» (...) 
«A la hora de comenzar la sesión de versos he 
aprendido que no me han educado para tomar
la iniciativa: mejor si comienza el otro, yo le
seguiré a continuación» (...) «En el momento 
de subir al tablado me he dado cuenta de que 
no me han educado para andar sin protección:
si somos seis bersolaris, difícilmente saldré 
la primera o la última. Mejor en el centro,
protegida por delante y por detrás» (...) «Al 
elegir el compañero para versifi car, me he dado 
cuenta de que no me han educado para tener 
una voz autoritaria. ¿Por qué he llamado a ese
chico para la sesión de versos en aquel barrio?»
(...) «¿Por qué necesito algunas veces una voz
masculina a mi lado?» (...) «¿Por qué me siento 
más cómoda en el teatro que en el frontón? 
¿Por qué canto cada vez más bajo? ¿Por qué 
me gustan para los versos las músicas que
me gustan? ¿Por qué siento a veces ganas de 
sentarme en un taburete, ponerme un vestido
y cantar con las piernas cruzadas?»

Uxue Alberdi: «Zu emakumea zara»
29/10/2008, Berria.

Por otra parte, la palabra de la
mujer no tiene ni el peso ni la
credibilidad de la del hombre. La
mujer ha vivido la experiencia
de no ser escuchada, y siente 
miedo de que vuelva a ocurrir. 
Comienza su participación, 
siempre, pidiendo permiso: creo... 
No sé, eh, pero... Opino que, eh... El
hombre es el que da legitimidad. 
En una comida popular (y en otros
muchos contextos), el hecho de 
que canten dos mujeres provoca,
incluso al propio bersolari, falta
de seguridad y dudas sobre la 
legitimidad de lo que se está 
haciendo. 

La mujer no está habituada a
ser el centro, mucho menos a
ser el alma o protagonista de la 
fi esta. La fi esta y la mujer, como 
el humor y la mujer, son temas
delicados todavía a día de hoy.
Temas a estudiar.

La persona que actúa en público, 
debe mostrar seguridad en sí 
misma. Por medio de la palabra,
por medio del cuerpo, de la pose. 
Y esa seguridad es la que falta
muchas veces a las mujeres.
También les puede faltar a los
hombres, por supuesto, pero la
mujer, en general, no está educada
para ello.

Presencia sonido /palabra: en el bersolarismo y en la música
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¿Cómo avanzar?

A pesar de todas las difi cultades, 
más de una mujer ha realizado su 
camino en el bersolarismo.

«El de Arrate es un cuerpo contundente, 
rotundo, de una pieza, y esto hace que esté
enraizado en la cultura vasca» (...) «Que sea 
un cuerpo más acorde con la corporeidad del
bertsolarismo. Pero implica al mismo tiempo un 
desafío a su propia cultura y desde el interior de
la misma».
(...)
«Mi argumento central es que el cuerpo ha
tenido un papel central en la presencia y la 
legitimación de las mujeres en un mundo de
hombres, como lo ha sido hasta hace poco el 
bertsolarismo y lo sigue siendo de alguna
manera, y en general en la sociedad vasca».

Esteban, Mari Luz (2004) Antropología del 
cuerpo: genero, itinerarios corporales, identidad 
y cambio. Barcelona: Ediciones Bellaterra.

A la mujer, a la hora de cantar 
versos, se le han valorado, 
principalmente, esas características
consideradas masculinas: arranque
para responder, fi rmeza, seguridad, 
contundencia, falta de vergüenza, 
no acobardarse... Pero Mari 
Luz Esteban matiza que estas
características no son masculinas, 
sino poses y actitudes que
conforman un todo con la cultura 
vasca.

En defi nitiva, los que han hecho 
camino en el bersolarismo, hasta
hoy en día, han sido los poseedores
de esas características. (En el 
bersolarismo, ser drag -king es ser 
plazagizon, es decir, desenvuelto
ante el público). Pero la cuestión
es que de su amplia gama de 
características solamente han 
podido utilizar, sacar esas.

¿Es posible el bersolarismo con otro 
tipo de características?

En el mundo de la música sucede
algo parecido, la habilidad, muchas 
veces, se mide en la fuerza, la
rapidez, la capacidad de llegar a
las notas más altas, en el papel de 
leader. 

Así pues, está claro, para poder
avanzar en la actividad artística 
publica, no existe otra manera que
ser bueno, el doble de bueno, mejor 
que los propios hombres en las
citadas actitudes.

Pero aun avanzando un tramo del
camino con esas actitudes, aun 
siendo aceptado en base a esas
características, también se sienten
otros deseos. Deseo de mostrar y 
demostrar actitudes diferentes a 
esas. De quitarnos el corsé que nos
oprime.

Pero, ¿cómo lograr entonces
proponer un modo de mostrar esas
otras actitudes, esos otros tonos
de voz, esos otros temas en otro
espacio? 

En un intento de responder a la
pregunta, nació Ornitorrinkus.
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Ornitorrinkus

Ornitorrinkus muestra 
claramente sus principios desde
su propio nombre: el ornitorrinco 
era un animal desconocido para
los europeos, pero existía. Cuando 
lo descubrieron, los científi cos
tardaron años en sus intentos de 
clasifi cación. Las clasifi caciones
que proponían variaban en base 
al aspecto en el que ponían
su atención, pero siempre les
quedaba algún fl eco por defi nir. 
No se adecuaba a los moldes que
disponían. Parecía un animal
hecho a trozos, y reunía en un
mismo cuerpo características 
hasta entonces consideradas
incompatibles.

La idea de lo inclasifi cable,
del campo ambiguo, de lo que
no puede saberse qué es, eso
es la forma y el sentido de 
Ornitorrinkus. Y su materia prima 
el verso y la música experimental.

\ [Alberto Elosegi]
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Al igual que ha hecho la
postmodernidad, se cuestionan 
totalmente las divisiones música 
culta/popular, oral/escrito,
tradicional/experimental. El objetivo 
es ofrecer de una manera sintética lo
que a priori es lejano e incompatible,
buscando para ello un idioma común. 

Ornitorrinkus se pregunta acerca
del rol que impone al público el 
hiper conocido código común que
utiliza el bersolarismo, y acerca del 
lugar en que la música experimental
coloca a los oyentes. Utilizando
códigos comunes imaginarios y
modifi cándolos mediante la acción,
ofreciendo múltiples opciones de
interpretación a la percepción. 
Intenta cambiar la relación con el 
público, convirtiéndolo en parte 
activa de la situación/sesión.
Empezando por la posición, y 
continuando mediante la acción.

Ornitorrinkus, como su nombre 
indica, es una sesión para cuestionar
las clasifi caciones y estudiar qué 
es lo que sucede al salirse de las 
actitudes que corresponden a las 
mismas.

Centro/margen, importante/sin
importancia, lo que se escucha/no se
escucha, obligación de ser de algún 
modo, incapacidad ante el público,
actitud postural... Es evidente 
que todas éstas son metáforas
relacionadas directamente con los 
roles de género.

Sobre la necesidad de clasifi car y 
regular todo, Ornitorrinkus nos
canta así: «Lo que no se puede
clasifi car, entonces, clasifi cado como
‘inclasifi cable’».

Uno de los objetivos de 
Ornitorrinkus ha sido la
deconstrucción, en sentido
amplio, de la antes citada «acción 
aprendida». Deconstruir o 
cuestionar: el modo de ser mujer; 
el modo de entender el espectáculo
y el lugar para el mismo; el modo
de entender la música; el modo 
de entender el bersolarismo, el 
cantar versos...

Señalar lo que no se ve, lo
que no se oye, lo que no tiene
importancia, es uno de los temas
recurrentes de Ornitorrinkus. 
No solamente señalar por medio 
de la palabra y la descripción,
sino transformar lo -que-no es
en algo que es; y la materia 
prima para esa transformación
es, precisamente, ser lo-que-no-
es: el silencio como elemento de 
contenido y elemento sonoro, 
como materia prima de creación; 
lo mismo la respiración, dándole
la presencia y la importancia 
que normalmente no suele tener;
el volumen... Normalmente,
dirigimos la atención a los sonidos
que no tienen presencia.

Ornitorrinkus refl exiona sobre 
los sonidos, palabras, situaciones 
que se encuentran fuera de foco.
Lo mismo en lo que se refi ere al 
espacio físico de la sesión. Hacer 
visible lo invisible. Por ejemplo, la 
primera sesión de Ornitorrinkus 
se realizó en el lavadero Leoka de
Hernani, una sesión para mirar
de otra manera a un lugar que
siempre ha estado ahí, mejor 
dicho, allí, apartado, escondido.

Presencia, tiempo y espacio en Ornitorrinkus
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\ Permanent Food #15. Maurizio Cattelan, Paola Manfrin.
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Arleseko Analogue argitaletxea, Gwenola 

Menouek zuzendua, artera iritsi ahal izatea 

bultzatzen du. Eta liburuak ere argitaratzen 

ditu, esaterako Jochen Gerzen L’anthologie de 

l’art izenekoa; honek, urtebetez, artisten eta 

arte-kritikarien arteko hainbat elkartruke eragin 

zituen. Bildumak, era berean, Raymond Hainsen 

La boîte à fi ches lana du, Errealista Berrien 

taldeko autorearen haurtzaroko argazki bilduma 

bat bera, hitz jokoak eta kultur erreferentziak 

jasotzen dituzten irakurketa ohar eta iruzkinez. 

Semaine gaur egungo arteari buruzko astekari 

bat da, obra eta erakusketen denboratasunean 

bildua, hauek talde editorialak pentsamenduaren 

arkeologiatzat defi nitzen duen ikuspegi historiko 

batetik aurkezten baititu. Aldizkariaren ataletan 

asteko libretoen bidez garatutako esplorazioa da. 

Semaine aldizkariak zuzenean elkarrizketatzen 

ditu artistak, erakusketa komisarioak eta 

autoreak; gero, bildutako informazio guztiarekin, 

zortzi faszikuluko katalogo bat prestatu, eta bi 

hilean behin argitaratzen ditu. Formatu horrek 

hobeto saltzeko aukera ematen dio. 

Amerikako rock talde gazte baten 

lehen albumeko kontrazalean, aldizkari 

esperimental askoren buruan oso egoki 

egongo litzatekeen esaldi hau ageri da: 

«Ezinezkoa zela ez genekielako egin dugu». 

Egiaz, aldizkari baten lehen zenbakiak 

balentria izugarria izaten segitzen du, 

balentria ekonomiko eta praktiko galanta, 

baina irudiaren eta gaur egungo artearen 

munduan, esperientzia frantses eta europar 

batzuek trantzea gainditzea lortzen dute, 

argitalpenaren forman eta interfazean 

ikuspegi kritiko berria aplikatuta. 

1. Semaine, aldizkakotasunaren beste 

geografi a bat. 

Gaur egun artearen munduan, bai Frantzian 

bai Europan, landako ekintzen aniztasun 

handian datza aldea, nahiz bizirik iraun 

ahal izateko gero eta zailtasun handiagoak 

dituzten arte-zentro txikiek, arte ofi zialaren 

boterearen aurrean. 

Objektu Argitaratu 
Ezezagun limurtzaile 
batzuez eta errealaren 
eta birtualaren arteko 
bestelako soluzio 
mistoez
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2. Bildumagilea eredu

Bilduma-espiritua berezkoa zaie artista 

batzuei, esaterako Joachim Schmidi edo 

Claude Closky frantsesari; honek aldizkari 

txikiak edo katalogo tematikoak prestatzen 

ditu, eta horietan artista saiatu egiten da 

bere ordena aurkitzen, irudi aniztasunaren 

barnean betiere. Joachimek honakoa diosku 

bere webean: «Nire liburu sortek normalean 

argazkilari afi zionatuek ekiten dieten gaietara 

jotzen dute. Web partekatuetan aurkitu 

ditudan argazkiak aukeratzen eta antolatzen 

joan naiz, Flickrekoak esaterako, etengabeko 

bilakaeran den argazki digitalen entziklopedia 

bat sortzeko. Liburu bakoitzak gertakari jakin 

edo ideia fotografi ko batekin lotutako irudiak 

dauzka; horiek bildurik, bertako argazkiaren 

lengoaia modernoa eskaintzea da helburua». 

Georges Perecek beste literatur eredu bat 

eskaintzen du bere Penser/Classer liburuan; 

hau, oraindik ere, esperimentazio-gai eta 

erreferentzia da artista berri askorentzat.

Dagoeneko hainbat urtetatik badakigu, 

zinearen hastapenetik alegia, irudiak elkartuz 

gero zentzu berria eman diezaiekegula, 

sekuentzia logikoaren eta fi lmen muntaketaren 

printzipioarekin bat. 

2.a. Bilduma antolatua

Arte ofi zialaren munduan serio hartua izateko, 

arte-zentro, kunsthaus eta museoen pare 

alegia, gutxienez ehun orriko liburuak eta 

katalogoak produzitu beharra dago. Printzipio 

horretan oinarriturik, M19 (maiatzaren 19aren 

aipamena egiten du izenak) argitaletxeak 

Grammes d’Art izeneko urtekaria ateratzen 

du, eta honetan nazioarte mailako hainbat 

artistaren obrak biltzen ditu. 

Editorial honek aldizkariak eta liburuak 

erredaktatzen eta argitaratzen ditu, eta obra 

ezezagunei espazio jakin bat eskaintzen die. 

Zenbaki bakoitzak bere pisu zehatza darama 

izenburutzat, esaterako 1865 grammes d´art 

izena du bigarren zenbakiak. Bilduma hau 

zorrotz kudeatzen dute Pierre Drenan eta 

Frédéric de Lachèze fundatzaileek, eta arreta 

izugarria jartzen dute gai batekin lotutako 

artistak edo ikuspegi artistiko bera partekatzen 

dutenak aukeratzeko unean. Obren arteko 

aldeek erabateko zentzua ematen diote egiten 

duten kritikari. 

2.b. Permanent Food, prestazio handiko 

artxiboa

Artearen merkatuan ugari direnak ez dira 

OHEak (UFO), baizik eta OAEak (Objektu 

Argitaratu Ezezagunak). Permanent Food 

dugu horietako bat, Maurizio Cattelan artista 

italiarrak eta Paola Manfrinek bi urtean behin 

editatua; ostean, Dominique Gonzalez-

Foersteren laguntza du 1995az geroztik. Berez 

argitalpen birtuala ez bada ere, ez du talde 

editorialik ez bulegorik, eta lanabes bikaina da 

ikusizkoaren arloko joerei azterketa egin ahal 

izateko. L’Association des Temps Libérések 

argitaratzen du, Les Presses du Réelek 

editatzen (Dijon, Frantzia), eta Idea Booksek 

(Amsterdam, Holanda) egiten du banaketa, 

Dijongo Kontsortzioarekin batera.

Zenbaki bakoitzak munduko beste argitalpen 

batzuetatik ateratako irudi aukera bat jasotzen 

du, eta prentsako ebakin gisa aurkezten. 

Zenbaki bakoitzean, hainbat testuinguru 

elkarren ondoan jarriz lortzen da irudien 

ikusizko indarra. Hautaketa epe luzeak 

lagundu egiten du, Paola Manfrinek dioen 

moduan, «nolabait, bizi garen une historikoa 

deskribatzen duen sekuentzia bat» sortzen. 

Batzuetan kritikari izaten ausartzen dira, eta, 

esate baterako Mariuccia Casadioen (Vogue 

Italiaren editorea) ideia batean oinarritutako 

zenbaki bat egin dute, Vogue aldizkariaren 

hainbat ediziotan bilduta horretarako materiala.

Irudi corpus honek ironia lantzen du eskuarki, 

eta iturri mistoetatik ateratako lengoaia 

gordina eraikitzen du, umore beltzeko, are 

dramatikoagoko, ukitu batzuk ere emanez 

horri. Metaketan oinarritutako logika berri bat, 

irakurketa parametro berriak sartzen dituen 

bat eta, funtsezko batasuna orrialde bikoitzean 
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obra interesgarri eta orain historiko horietako 

testu eta ilustrazio sorta handi bat online 

eskaintzeko. Sorkuntzaren eremuan, askotan 

bakar-bakarrik berrikuntzetara jotzen dugu, eta 

hutsune historikoak sortzen ditugu azkenean; 

baina gure asmoa joera hori alderanztea da. 

Ildo honetatik, Photos Nouvellesekin 

(Ed. Atlantica) ere kolaboratzen dugu; bi 

hilean behin ateratzen den aldizkaria da, 

joera guztietako egungo argazkigintzan 

espezializatua. Horrek modua ematen digu irudi 

pila handia argitaratzeko, nahiz paper-zorro 

gisa eta hurrenkera tematikorik gabe antolatuta 

egon. Eta elkartruke horretan lagundu egin 

dute egungo inprimatze kostu handiek eta 

mantentzen ari den eskariak; izan ere, irakurleek 

gero eta gehiago jotzen duten arren sarera, 

batzuek nahiago dute, oraindik ere, liburua. 

Hala eta guztiz, euskarri birtualean ere ikuspegi 

kalitate bera eskaini nahi dugu, eta horretarako 

kontzeptuka antolatu ditugu gure atalak, 

kontzeptu horiek lanabes teoriko espezifi koekin 

lotuta daudela. 

 - Écarts (Diferentziak) honek arauarekin eta 

estandarrarekin eta grezierazko «doxa» 

terminoarekin du zerikusia, eta edertasunaren 

eta gustuaren kontua planteatzen du.

- Précipité (Hauspeakina), kimikako termino 

honen bidez ilustratu egin nahi baita artisten 

eta bere inguruaren arteko harremana.

 - Nécessité (Beharra) autoreak bere forma 

estetikoak eguneroko praktikaren bidez 

aurkitzeko duen premia berresteko ahalegin 

bat da. Kandinskyren barne beharrera 

igortzen gaitu, baina zentzu zabalago batez; 

desirarekin zein erreakzio eta zoriarekin du 

zerikusia. 

 - Pretexte (Aitzakia). Lana subjektutik 

bereiziriko objektutzat hartzen da, eta 

erlazioa komunitarismoarekin eta sortzaileen 

diskurtsoan oinarritutako konpromiso 

politikoarekin dago lotuta. 

 - Tactique (Taktika) gaur egungo artearen 

merkatua, karrera eta ekonomia hartzen ari 

diren jarrera aztertzen saiatzen da, materialak 

bezain garrantzitsuak baitira horiek. 

datzan arren, diptikotzat har daitekeena bera. 

Baina Permanent Food erregela idatzi gabeek 

hain berdinak ez diren irudiak jartzen dituzte 

aurrez aurre; horietako bakoitza muturreko 

esangura edo erabilera eremuetatik dator, 

eta irakurlea nahastu egiten du, ezen kosta 

egiten zaio horiek lotzen dituen erlazioa 

aurkitzen eta, beraz, horien zentzua sekula 

ez da begi-bistakoa izaten. Ulerkuntza 

aurkitzeko, deskubritzeko dago beti. Baina 

misterio handi hori ez da beti izaten, eta 

horren zentzua eraikitzen edo berreraikitzen 

amaitzen dugu, orrialde bikoitz batzuk 

pasatu ondoren. Paradoxikoki, abantailetako 

bat zera da, normalean irudi bat irakurtzen 

ematen dugun denbora zeharo laburra, 

kasu honetan, areagotu, luzatu egiten dela. 

Zenbaki bakoitza, nolabait, ikonografi ako 

zulo beltz moduko batzuen gainean dago 

eraikita, eta zulo beltz horien barnean erlazio 

berriak sortzen dira, eta esangurak etenik 

mantentzen; hala, bere memoria sortzen dute.

3. lacritique.org (aldizkari atala) eta Photos 

Nouvelles, web eta paper artean

Interneten eta argitalpenaren artean oreka 

egoki eta zuzena mantentzearren, baina 

une honetan Y www.lacritique.orgen gure 

aldizkariaren online bertsio bat inprimatzeko 

behar besteko funtsik ez dugula, gure 

Erredakzio Komitearekin batera, dagoeneko 

editatutako aldizkariekin kolaboratzea erabaki 

dugu. Horretarako, Area revue)s(rekiko 

elkartruke bat egin dugu. Argitalpen horren 

zenbaki bakoitzak, tematikoak izaten dira, 

artikuluak eta artista, erakusketa komisario, 

fi losofo eta giza zientzien arloko izen 

handikoei egindako elkarrizketak izaten ditu. 

Azken zenbakia, esate baterako, «artearen 

balioei» buruz ari zen, eta bertan dago nik 

Jean Kapérami buruz idatzitako testua; 

Kapéram Errealista Berriak taldearen outsiderra 

izan zen, eta Frantzian lehenetakoa, gainera, 

komunikabideen estetika aintzat hartzen eta 

lantzen. Gure herrialdean aitzindarietakoa 

izan zen, halaber, bere Million serieko bertsio 

grafi koko marrazkiak produzitzeko ordenagailu 

bat erabiltzen. Guretzat aukera bat izan zen, 
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 - Lacune (Hutsunea). Artearen historia berriak 

agerian jartzen dituelarik artista edo korronte 

batzuen gainean dituen hutsuneak, horiek 

behin eta berriro ahazten dituela edo barnean 

daramatzan kontzeptu-akatsak, gure geure 

sistema zalantzan jartzeko unea iritsi da.

 

Sarrera hauek guztiek irudi eta obren 

beste irakurketa batzuk esperimentatzea 

ahalbidetzen digute. 

4. Synesthésie, online aldizkari batetik 

benetako Arte Birtualaren Zentro batera

Anne-Marie Moricek duela hamabost urte 

fundatu zuen Interneten sorkuntza-aldizkari 

hau. Horretarako, teknologia berriek eskaintzen 

dituzten aukerak baliatu zituen, artistei 

eremu esperimental honetan espazio bat 

eskaintzearren eta, era berean, haiek, bere 

kritikez edo ikuspegi teorikoez, ekarpena 

egiteko aukera izatearren. Web orria hainbat 

ataletan dago antolatuta: «aldizkariak», 

«blogak», «zoom teorikoak», «gertakariak», 

«baliabideak», eta protagonista profesionalen 

estekak ere baditu.

Bere azken zenbakiko gaiaren esparruan, 

hiria eta honen garapen berriak baita gaia, 

Synesthésiek, urte amaieran, Art Grandeur 

Nature bienalarekin kolaboratu zuen, Seine-

Saint-Denis departamentuan zehar espazio 

irekietan antolatutako erakusketetan. Bere 

instalazio, eskultura eta bestelako piezen 

bidez, artistek hainbat tokiren eta biztanleek 

horiez egiten duten erabileraren artean dagoen 

harremana planteatzen dute. Filosofo eta 

arte-kritikariek ere heldu izan diete kontu 

horiei, hiri espazio berrien eraketa dinamikoa 

aztertu dutenean «zona» kontzeptuari loturik. 

Aldizkariaren aurreko zenbakiek, newsletter 

baten bidez iragartzen zituzten, kapitulu 

teoriko bat behintzat bazuten beti. Paperean 

ere atera dute zenbaki bat, Departamentuko 

Kontseilu Nagusiak fi nantzatuta, eta 

horrenbestez modua izan dute testu teorikoak 

eta katalogo bat (Grafi sme: Pierre di Sciullo 

Atelier, Le Comptoir des Indépendantsek 

banatua) jaso dituen liburu bat saltzeko. 

Duela gutxiago, aldizkari hori zenbait feria 

eta ekitalditan izan da, esaterako La Force 

de l’Arten; hiru urtean behingo hau saiatu 

egiten da, halako arrakasta batez gainera, 

gaur egungo arte frantsesaren egoeraren 

berri ematen, eta kritika asko eta asko jaso 

ditu beti, obren aukeraketari dagokionez: 

oso emakume gutxi eta beti artista berberak, 

nahiz horietako batzuk, dena esan behar, oso-

oso onak diren, zalantzarik gabe. Egin duen 

gauzarik onenetako bat Synesthésie kontuan 

hartzea izan da, ezen bide hori jorratuta 

aukera eman die benetan desberdinak 

diren proposamenei, esaterako Isabelle 

Grossek egin 3Dko Upstream bideoari edo 

Serge Lhermittek duela gutxi egindako 

Egoera urbanoetako gorputz eta gizarte 

jarreren hiztegi laburra lanari, besteak beste. 

Anne- Marie Moriceren lantaldeak egin duen 

bilduma birtualak aukera berria topatu du 

erakusketan, Grand Palaisen edo Interneten 

jendearen aurrean agertzeko.

Performancea, sarritan, azken hamarkadetan 

zehar body artari eta orainaren premiatik 

sortzen den zuzeneko ikuskizunari lotuta egon 

da, koreografi atik oso-oso hurbil, historiatik 

aparte. Gorputz erreala, haragizkoa, ageri ez 

bada ere aldizkarietan, saiatu gara proiektu 

mota hau irudi-gorputz berriez osatzen, 

energia forma berriak sortzeko ahalegin 

batez, eta produkzio eta banaketa modu 

desberdinak harturik oinarri. Irakurketa berria 

eta estrategia desberdinak azken batean, gaur 

egungo arteak dagoeneko esperimentatuak. 

Y www.synesthesie.com

Y www.lacritique.org

Y www.lespressesdureel.com

Y www.analogues.fr

Y www.m19.fr

Y www.areaparis.com

Y www.atlantica.fr/API/Photonouvelles.php
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La editorial Analogue, de Arles, dirigida por 

Gwenola Menou, favorece el acceso al arte. 

Y publica también libros, como L’anthologie 

de l’art de Jochen Gerz, que propició durante 

un año intercambios entre artistas y críticos 

de arte. La colección cuenta también con 

La boîte à fi ches de Raymond Hains, una 

recopilación de fotografías de infancia del 

autor del grupo de los Nuevos Realistas, con 

anotaciones de lectura y comentarios, que 

incluyen juegos de palabras y referencias 

culturales. 

Semaine es un semanal de arte 

contemporáneo, centrado en la temporalidad 

de las obras y exposiciones presentadas desde 

una óptica histórica, que el equipo editorial 

defi ne como arqueología del pensamiento. 

Una exploración desarrollada en las distintas 

secciones por medio de libretos semanales. 

Semaine entrevista directamente a los 

artistas, los comisarios de exposiciones y 

los autores; posteriormente, con toda la 

información recopilada, elabora un catálogo 

En la contraportada del primer álbum de un 

joven grupo de rock americano aparece esta 

frase, que podría perfectamente encabezar 

numerosas revistas experimentales: «Lo 

hemos hecho porque no sabíamos que era 

imposible». Ciertamente, el primer número 

de una revista sigue siendo toda una hazaña, 

económica y práctica, pero en el mundo de 

la imagen y del arte contemporáneo, algunas 

experiencias francesas y europeas consiguen 

superar el trance con un nuevo enfoque 

crítico en la forma e interfaz de publicación. 

1. Semaine, otra geografía de la 

periodicidad

En el mundo del arte hoy en día, en Francia 

pero también en Europa, la diferencia reside 

en la gran diversidad de acciones de campo, 

a pesar de las cada vez mayores difi cultades 

para sobrevivir que tienen que sortear los 

pequeños centros de arte, frente al poder del 

arte ofi cial. 

Christian Gattinoni

De algunos seductores 
Objetos Publicados 
No Identifi cados 
y demás soluciones 
mixtas entre lo real 
y lo virtual
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\Photos Nouvelles #55. Ed. Atlantica.
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un espacio específi co. Cada número lleva 

por título su peso exacto, por ejemplo 1865 

gramos de arte es el del número dos. Una 

colección rigurosamente gestionada por sus 

fundadores Pierre Drenan y Frédéric de 

Lachèze, que seleccionan con sumo cuidado 

artistas relacionados con un mismo tema o 

que comparten una misma visión artística. Las 

diferencias entre las distintas obras otorgan 

pleno sentido a su crítica. 

2.b. Permanent Food, un archivo de grandes 

prestaciones

En el mercado del arte existen gran número 

no de OVNIs (UFO), sino de OPNI (Objetos 

Publicados No Identifi cados). Permanent Food

es uno de ellos, una revista bianual editada 

por el artista italiano Maurizio Cattelan y 

Paola Manfrin, que cuenta con la colaboración 

de Dominique Gonzalez-Foerster desde 

1995. Aunque no se trata de una publicación 

propiamente virtual, no cuenta con equipo 

editorial ni ofi cina y constituye un excelente 

instrumento para chequear las tendencias 

visuales. Publicada por L’Association des 

Temps Libérés, la edita Les Presses du Réel 

(Dijon, Francia) y la distribuye Idea Books 

(Amsterdam, Holanda), junto con el Consorcio 

de Dijon.

Cada número incluye una selección de 

imágenes extraídas de otras publicaciones 

mundiales, presentadas a modo de recortes 

de prensa. En cada número, la fuerza visual de 

las imágenes se consigue con la yuxtaposición 

rigurosa de diferentes contextos. El largo 

periodo de selección contribuye a crear, tal y 

como afi rma Paola Manfrin, «una secuencia 

que, en cierto modo, describe el momento 

histórico que vivimos». En ocasiones, juegan a 

ser críticos, elaborando un número basado, por 

ejemplo, en una idea de Mariuccia Casadio

(editora de Vogue Italia), recabando material 

en diferentes ediciones de la revista Vogue.

Ese corpus de imágenes trabaja generalmente 

la ironía, construyendo un lenguaje bruto de 

fuentes mixtas, con toques de humor negro o 

de ocho fascículos, que va publicando 

cada dos meses. Un formato que le permite 

venderse mejor. 

2. El coleccionista como modelo

El espíritu de colección es inherente a algunos 

artistas, como Joachim Schmid o el francés 

Claude Closky, que elabora pequeñas revistas 

o catálogos temáticos, en los cuales el artista 

intenta encontrar su propio orden dentro de 

la diversidad de imágenes. Joachim proclama 

en su web: «Mis series de libros se centran 

en los temas generalmente abordados por los 

fotógrafos afi cionados. He ido seleccionando 

y ordenando las fotos que he encontrado 

en webs compartidas, como Flickr, para 

crear una enciclopedia de fotos digitales en 

constante evolución. Cada libro contiene 

imágenes relacionadas con un acontecimiento 

concreto o una idea fotográfi ca; su agrupación 

pretende ofrecer une lenguaje moderno de la 

fotografía vernácula». 

Georges Perec ofrece otro modelo literario, 

en su libro Penser/Classer, que sigue siendo 

objeto de experimentación y referencia 

todavía hoy en día para numerosos artistas 

noveles y que se sustenta en la referencia al 

lenguaje y a su organización. 

Sabemos desde hace años –desde los inicios 

del cine–, que juntando imágenes podemos 

darles un nuevo sentido, conforme al principio 

de secuencia lógica y de montaje de películas. 

2.a. Una colección organizada

Para ser tomado en serio en el mundo del 

arte ofi cial, al mismo nivel que los centros de 

arte, kunsthaus y museos, es preciso producir 

libros y catálogos no inferiores a cien páginas. 

En base a dicho principio, la editorial M19 (en 

referencia al 19 de Mayo), publica la revista 

anual Grammes d’Art, que reúne las obras de 

artistas internacionales. 

Esta editorial redacta y publica revistas, 

libros y brinda a las obras desconocidas 
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más dramáticos. Una nueva lógica basada en la 

acumulación que introduce nuevos parámetros 

de lectura y que, a pesar de que la unidad 

fundamental reside en la doble página, puede 

considerarse como un díptico. Pero las reglas 

no escritas de Permanent Food colocan frente 

a frente imágenes menos similares, procedentes 

cada una de ellas de ámbitos de signifi cado o 

de uso extremos, despistando al lector, al que le 

cuesta encontrar la relación que las une y, por 

consiguiente, su sentido que nunca es evidente. 

La comprensión queda siempre por descubrir. 

Pero no siempre existe gran misterio y se acaba 

construyendo o reconstruyendo su sentido tras 

pasar varias dobles páginas. Paradójicamente, 

otra de sus ventajas es que el tiempo, muy 

breve, que habitualmente dedicamos a la 

lectura de una imagen, se ve en este caso 

incrementado. Cada número está en cierto 

modo construído sobre una especie de agujeros 

negros en la iconografía, dentro de los cuales 

surgen nuevas relaciones y los signifi cados se 

mantienen en suspenso, creando su propia 

memoria.

3. lacritique.org (sección revista) y Photos 

Nouvelles, entre web y papel

Con el afán de mantener un justo equilibrio 

entre Internet y la publicación, pero no 

disponiendo en estos momentos de fondos 

sufi cientes para imprimir una versión online 

de nuestra revista en Y www.lacritique.org, 

hemos decidido, junto con nuestro Comité 

de Redacción, colaborar con revistas ya 

editadas. Para ello, hemos procedido a un 

intercambio con Area revue)s(. Cada número 

de dicha publicación, temático, contiene 

artículos y entrevistas a artistas, comisarios 

de exposiciones, fi lósofos y personalidades 

del mundo de las ciencias humanas. El último 

número, por ejemplo, gira en torno a «los 

valores del arte» y en él fi gura mi texto sobre 

Jean Kapéram, que fue outsider del grupo 

Nuevos Realistas y uno de los primeros en 

Francia en considerar y trabajar con la estética 

de los medios de comunicación. También fue 

uno de los pioneros en nuestro país en utilizar 

un ordenador para producir los dibujos de 

la versión gráfi ca de su serie El Millón. Para 

nosotros fue una oportunidad de ofrecer online 

toda una serie de textos e ilustraciones de esas 

interesantes y ahora históricas obras. En el 

ámbito de la creación, nos centramos a menudo 

únicamente en las novedades y acabamos 

creando lagunas históricas; una tendencia que 

nosotros pretendemos contrarrestar. 

En ese sentido, también colaboramos con 

Photos Nouvelles (Ed. Atlantica), una revista 

bimensual especializada en fotografía actual 

de todas las tendencias. Lo que nos permite 

publicar gran cantidad de imágenes, a pesar 

de que está organizada por portafolios sin 

orden temático. Un intercambio que se ha visto 

favorecido por la situación actual de elevados 

costes de imprenta y de una demanda que se 

mantiene ya que, a pesar de que los lectores 

acuden cada vez más a la red, algunos siguen 

prefi riendo el libro.

No obstante, incluso en soporte virtual 

pretendemos ofrecer la misma calidad de 

enfoque, para lo cual hemos organizado 

nuestras secciones por conceptos, relacionados 

con diferentes herramientas teóricas específi cas. 

- Écarts (Diferencias), tiene que ver con la 

norma y el estándar y el término griego 

«doxa» y plantea la cuestión de la belleza y 

del gusto.

- Précipité (Precipitado), utilizado en el sentido 

químico de un término que pretende ilustrar 

la relación entre los artistas y su entorno.

- Nécessité (Necesidad) intenta reafi rmar la 

urgente necesidad para un autor de encontrar 

sus formas estéticas a través de la práctica 

cotidiana. Remite a la necesidad interior de 

Kandinsky, pero en un sentido más amplio; 

tiene que ver tanto con el deseo como con las 

reacciones y el azar. 

- Pretexte (Pretexto). El trabajo es considerado 

como un objeto separado del sujeto, la 

relación está ligada al comunitarismo y al 

compromiso político, basado en el discurso de 

los creadores. 

- Tactique (Táctica) intenta analizar el 

posicionamiento del mercado de arte 
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contemporáneo, de la carrera y de la 

economía, que son tan importantes como 

los materiales. 

- Lacunes (Lagunas). Cuando la historia 

reciente del arte pone de manifi esto sus 

lagunas sobre algunos artistas o corrientes, 

su olvido permanente o sus fallos 

conceptuales, ha llegado de la hora de 

cuestionarse nuestro propio sistema. 

Todas estas entradas nos permiten 

experimentar otras lecturas de las imágenes y 

de las obras. 

4. Synesthésie, de una revista online a un 

auténtico Centro de Arte Virtual

Anne-Marie Morice fundó hace quince 

años esta revista de creación en Internet, 

aprovechando las oportunidades que ofrecen 

las nuevas tecnologías, con el fi n de dedicar 

un espacio a los artistas en este ámbito 

experimental, brindándoles también la 

posibilidad de contribuir con su propia crítica 

o enfoque teórico. La web está organizada 

en distintas secciones: revistas, blogs, 

zooms teóricos, acontecimientos, recursos, 

con enlaces de los diferentes protagonistas 

profesionales.

En el marco del tema de su último número, la 

ciudad y sus nuevos desarrollos, Synesthésie 

colaboró a fi nales del año con la bienal 

Art Grandeur Nature, en sus exposiciones 

organizadas en espacios abiertos en todo el 

departamento de Seine-Saint-Denis. A través 

de sus instalaciones, esculturas y diferentes 

piezas, los artistas se plantean la relación 

existente entre diferentes lugares y su uso 

por parte de los habitantes. Cuestiones que 

también han sido abordadas por fi lósofos 

y críticos de arte, que han analizado la 

constitución dinámica de los nuevos espacios 

urbanos en relación con el concepto de 

«zona». Los anteriores números de la revista, 

anunciados a través de una newsletter, 

siempre incluían al menos un capítulo 

teórico. También han publicado un número 

en papel, fi nanciado por el Consejo General 

del Departamento, que les ha permitido vender 

un libreto con los textos teóricos y un catálogo 

(Grafi sme: Pierre di Sciullo Atelier, distribuido 

por Le Comptoir des Indépendants).

Más recientemente, dicha revista ha estado 

presente en Ferias y demás eventos, como La 

Force de l’Art, trienal que intenta, con relativo 

éxito, dar cuenta de la situación del arte 

francés contemporáneo y que ha sido blanco 

de numerosas críticas, respecto a la selección 

de las obras: muy pocas mujeres y siempre los 

mismos artistas, aunque algunos de ellos no 

dejan de ser, indiscutiblemente, muy buenos. 

Uno de sus aciertos ha sido precisamente contar 

con Synesthésie, que ha permitido brindar una 

oportunidad a propuestas realmente diferentes, 

comos las de Isabelle Grosse, con el vídeo 3D 

Upstream o Serge Lhermitte, con su reciente 

Pequeño diccionario de posturas corporales y 

sociales en situaciones urbanas, por ejemplo. 

La colección virtual seleccionada por el equipo 

de Anne-Marie Morice ha encontrado en la 

muestra una nueva posibilidad de darse a 

conocer en el Grand Palais o en Internet.

La performance ha estado a menudo ligada, en 

las últimas décadas, al body art y al espectáculo 

en vivo, muy próximo a la coreografía, 

independiente de la historia, que surge de la 

urgencia del presente. Aunque el cuerpo real, 

carnal, no está presente en las revistas, hemos 

intentando acompañar ese tipo de proyectos 

con nuevos cuerpos de imágenes, intentando 

crear nuevas formas de energía, basadas en 

los diferentes modos de producción y otros 

modos de distribución. Toda una nueva lectura 

y estrategias diferentes, que ya han sido 

experimentadas en el arte contemporáneo. 

Y www.synesthesie.com

Y www.lacritique.org

Y www.lespressesdureel.com

Y www.analogues.fr

Y www.m19.fr

Y www.areaparis.com

Y www.atlantica.fr/API/Photonouvelles.php
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\ La muñequita de papá. Debbie Drechsler [La Cúpula, 2004].
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Emakumeak, 
espazioak eta 
komikiak: itzal hain 
nabarmen horiek

Diario de New York (1993)2 da aztertuko 

dugun lehenbizikoa, haren egileari, Julie 

Doucet (1965) kanadarra, aintzatespena ekarri 

zion lana bera. Komiki honek underground 

ildoari jarraitzen dio, eta New York hirian bere 

marrazkilari bokazioa aurrera ateratzen saiatzen 

den emakume gazte baten gorabeherak 

kontatzen dira bertan. Douceten N.Y. hiri zikin, 

kaotiko eta desorekatu bat da, urdurigarri eta 

mehatxagarri suertatzen dena, eta bertako 

emakumeek sexu eta emozio abusuen arrisku 

berezian daude. Gelak, espazio itxiak, are 

kaotikoagoak eta itogarriagoak dira, eta 

egilea kolapso emozional eta nerbiosoaren 

atarian agertzen zaigu, bizi tentsioaren, 

bikote harreman zail baten eta gehiegizko 

drogen ondorioz. Horren guztiaren emaitza 

biñeta nabar eta marra oso indartsuen komiki 

bat da, eta zuri-beltzaren erabilerak grabatu 

espresionistara hurbiltzen du, baina, hasieran 

txunditu edo artegatu egin badezake ere, ez 

da irakurtzen zaila gertatzen, tonu intimista, 

zintzoa, autokritikoa eta ironikoak, umore ukitu 

xumeekin, arindu egiten baitu, baita amaiera 

optimistak ere. Esanguratsua da azken istorio 

hori, bere bikotea utzi ondoren hiritik alde 

egitea erabakitzen duenekoa, argitsuena eta 

ordenatuena izatea.

Azken hamarkada honetan mundu osoko 

emakumeen hainbat eta hainbat komiki sartu 

dira Espainiar Estatuko komikiaren merkatu 

editorialean, eta horri esker haiek aukeratu 

eta erabiltzen dituzten begirada, istorio eta 

marrak aztertu eta haien gainean gogoeta egin 

dezakegu, aurreneko aldiz aspaldiko partez.

Oraingo honetan argitaratu diren komiki 

ugarietako gutxi batzuetara hurbiltzea da 

gure helburua, haien istorioak garatzen diren 

espazioekiko proposamen pertsonalenak eta 

kreatiboenak aztertzeko eta hobeto jakiteko 

nola, baina batez ere norantz begiratzen duten 

emakumezko sortzaile originalenetako batzuek. 

Haien eszenaratzeak interesatzen zaizkigu, 

egoerak, agertzen diren espazio nola erreal hala 

sinbolikoen motak, baina bereziki gure asmoa 

da gogoeta egitea haiek nondik eta zer argirekin 

behatu eta erregistratzen diren. 

Ordena kronologikoan aipatuta1, aztertutako 

komikiek egile, adin, jatorri eta gai desberdinak 

dituzte, nahiz eta bi ezaugarri komun 

badituzten: denak daude espainierara itzulita eta 

bakar bat ere ez da koloretakoa. Zuri-beltzezko 

biñeta sistema tradizionalaren erabilerak aztertu 

nahi dugun argi eta itzalezko mundu horretan 

sakonago sartzea ahalbidetzen digu.
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Diario de New York horrek, heldutasun 

prozesu baten egunkari horrek, gogorarazi 

egiten digu prozesu horiek bizitzeko orduan 

dagoen zailtasuna nabarmenagoa dela beti 

emakumeengan, ahulagoak direlako eta arrisku 

handiagoan daudelako, baina era berean islatu 

egiten ditu haiek dituzten gaitasunak arazoak 

gainditu eta aurrera jarraitzeko. 

Laurogeita hamarreko hamarkadan argitaratu 

ziren istorio laburren moduan egituratua, 

Debbie Drechsler (1953) estatubatuarraren La 

muñequita de papá (1996)3 komiki zirraragarri 

baina sentibera zuzenean zentratzen da intzestu 

motako sexu abusuetan. Ezein gizartek ez 

du oraindik erabaki gai/itzal hori argitzea eta 

gaiaren larritasunak eskatzen duen irmotasunaz 

jokatzea. Haiek familiaren intimitatearen 

espazio zigorgabean gertatu ohi baitira, barne 

espazioak agertzen dira gehienbat. Berriro ere 

grabatuaren testura erabiliz, biñetak ilunak 

eta itogarriak dira, eta ustez haurren moduko 

marrazkeraren eta izugarrizko zehaztasunaren 

nahasketak protagonistak egunero-egunero bizi 

dituen mehatxua, beldurra, larridura eta trauma 

oso era egokian transmititzea lortzen du; 

hartara, agerian uzten du etxearen barnealdea, 

pentsatu ohi den ez bezala, emakumeentzako 

leku arriskutsuen eta mehatxagarriena izan 

daitekeela. 

Haren hurrengo lanean, Verano de amor 

(2002)4, protagonista hazi egin da eta 

beste hiri batera iritsi da. Etxe berria, lagun 

berriak, leku berriak... Institutua, gimnasioa, 

patioa, tabernak, jaiak... egilea moldatzeko 

zailtasunetan eta aldarte, indartsu eta 

kontraesandunetan, zentratzen da. Horretarako 

teknika pertsonal bat aplikatzen du: zuri-

beltz tradizionalari gorri/arrea eta berdea 

gaineratzen dizkio itzaletan eta eszenen 

atzealdeetan. Nerabezaroa (bikain metafora 

bihurtua etxea inguratzen duen basoaren 

bidez) den mundu deseroso, ez seguru, tarteka 

anker eta beti aldakorra era egokian islatu 

ez ezik, lortu egiten du, kolorezko itzalaren 

bitartez, eraginkortasun handiz islatzea egoera 

emozionalak nola aldarazten duen uneez eta 

espazioez dugun bizipena. 

Vida de una niña (1998)5 eta Diario de 

una adolescente (2002)6, biak Phoebe 

Gloeckner (1960) estatubatuarrarenak, 

lehen aipatutako ezaugarri asko partekatzen 

dituzte. Oraingoan ere estetika hirurogeita 

hamarreko hamarkadako underground komikiak 

markatutakoa da, gaia autobiografi koa 

da, lehenengoan istorio laburren itxuran 

egituratzen dena, eta bigarrengoan egunkari 

gisa. Ostera ere haurtzaroa, nerabezaroa, 

alkohola, drogak eta sexua dira girotzearen 

osagaiak. Gloecknerek, beste behin, salatu 

egiten ditu «sexu iraultza» delakoaren garaian 

hazi ziren neska askok jasan zituzten utzikeria 

emozionala eta sexu abusuak, oso ongi lortua 

bere ilustrazioen errealismo zikinaren bidez. 

Eta oraingoan ere heldutasun prozesu baten 

kronika bat da, egoera, itzal traumatikoenetatik 

ere lortzen duena.

Ezaugarri horietako gehienak aurki daitezke

Marjane Satrapi (1969) irandarraren Persépolis 

(2000)7 komiki ospetsuan. Sari gehiago 

hartu ditu aztertzen duen gaiagatik bere 

ilustrazio adierazkor baina gutxi landuengatik 

baino –nahiz eta haien kalitatea areagotuz 

doan narrazioak aurrera egin ahala–, eta 

azpimarratzekoak dira zuri-beltzaren erabilera, 

baita pertsiar arte kultura tradizionalaren 

irudiak eta teknikak erabiltzearen baliabide 

berritzailea ere. Islamiar fundamentalismoak 

Iranen eskuarki eta hango emakumeen 

gainean zehazki zabaldu zuen itzal beltza 

islatu eta salatzeko saio garbi batean, Satrapik 

kolore beltza erabiltzen du biñeta askotako 

atzealde moduan, batez ere barne espazioetan 

kokatutakoetan. Teknika errepikatu egiten 

da lanaren hirugarren liburukian ere; hartan 

egileak Europara egiten du, kasu honetan 

Austrian sentitu zuen galera, deserrotze eta 

etsaitasunezko sentipena adierazteko, eta 

Viena hiria era hotz ilunean irudikatzen du. 

Persépolisen arrakasta eta eragin handiak 

normalizatu egin du gai autobiografi ko 

femeninoa mendebaldetik haratago. Zeina 

Abirached (1981) libanoarrak bere El juego 

de las golondrinas (2007)8 lanean, ilustrazio 

landuago eta konplexuagoez hornitua, barne 
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\ Fun Home. Una familia tragicómica. Alison Bechdel [Mondadori, 2008].
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espazio guztietan atzealde beltza ipintzearen 

baliabideari eta irudien errepikapenari 

esker, gerrako bonbardaketek blokeatutako 

biztanleen itomena eta itxialdiak eta zain 

egoteak sortutako larridura islatzea lortzen du. 

Era berean, Kim Eun-Sung (1965) korearrak, 

La historia de mi madre (2008)9 lanean, barne 

espazio ilunetan girotzen du irudi sinpleetan 

egindako emakume baten bizitza sinplearen 

narrazioa, aldi berean hura bizi zutenen 

oroimenean bakarrik existitzen den Korea 

batu baten birsorkuntza dena. Oraindik orain 

Nylon Road (2006)10 argitaratu da, Parsua 

Bashi (1966) irandarrarena, Satrapiren teknika 

errepikatzen badu ere, bere oroimenetik 

zuzenean fokatzen duena, eta agian horregatik 

aukeratu du sepia tonu bat zuri-grisezko bere 

ilustrazioen atzealde moduan. 

Orain arte aipatutako komiki guztiak –haien 

egileek autobiografi kotzat jo dituztenak– 

oroimenetik daude pentsatuta, aukeratuta, 

antolatuta eta landuta. Nolanahi ere, hurrengo 

komikian egileak terapia eta barru-aringarri gisa 

egin zituen marrazkiak, argitaratzeko inolako 

asmorik gabe. «Marrazkiok bere pentsamenduei 

itzuri zitzaizkien, eta zuzenean jotzen zuten 

egiara (…) egiak beti proiektatzen du argia 

leku ilunetan: horregatik dira itzalak hain 

nabarmenak». Rosalind B. Penfolden hitzak 

dira, Quiéreme bien. Una historia de maltrato 

(2005)11 komikiaren egilearenak. Penfolden 

marrazkiek zirrara eragiten dute hain zuzen 

ere tratu txarrek osatzen duten itzal trinko 

neurrigabearen gainean proiektatzen duten 

argiagatik, eta haiek jasaten dituzten pertsonen 

psikean, bizitzan eta egunerokotasunean 

dituzten ondorio suntsitzaileak irudietan 

ikustea ahalbidetzen dutelako. Komikia 

aitorpen moduan planteatzen da, eta hasieran 

irakurleari eskatzen zaio argi foku bati eutsi 

diezaion egileak sotoan bilatzen duen bitartean 

prozesuaren egunkaria izaten amaituko duten 

marrazkien kutxa. Modu horren sinboliko 

batez hasten den ikusizko narrazioa espazio 

intimoenetan barrena mugitzen da: autoa, 

etxea, gelak, ohea... baita, ordea, tratu txarrak 

jasandako emakumearen egunkaria, gorputza 

eta, batez ere, gogoa ere. Penfolden komikia 

lan bikaina da arrazoi askorengatik, baina 

batez ere prozesu osoan zehar hurbiltasuna 

erregistratzeko duen gaitasunagatik. Marrazki 

sinpleak dira, eta harrigarriro adierazkorrak, 

marra azkar gutxi batzuetan islatzeko gai mota 

horretako harreman baten mundu konplexu 

eta ñabartu guztia: beldurra, larridura, oinazea, 

nahasmendua, ziurtasunik eza, obsesioa... 

tratu txarrak ematen dituenaren zurrunbiloa. 

Era berean, Quiéreme bien honek ideia 

narratibo onak ditu, batez ere bi protagonisten 

eraldatzean gertatzen diren modu 

erabakigarriei dagokienez. Une traumatikoen 

eta mingarrienetan egileak koloreak inbertitzen 

ditu, eta originalaren negatiboa ematen duena 

marraztu, leku ilun bat.

Osasunera itzultzeko bidaia luze mingarriaren 

ondoren egilea, bere terapeutaren laguntzaz, 

iruzkindu berri dugun komiki zintzo eta egiatia 

ordenatzeko eta argitaratzeko gai izan zen. 

Hainbat eta hainbat hizkuntzatara itzuli bada 

ere, gure ustez ez du iritsi dagokion ospe eta 

hedadura; izan ere, material ezin hobea baita 

gizarte fenomeno ilun eta tragiko horretara era 

pertsonal, sakon eta pedagogikoan hurbiltzeko.

Alison Bechdel (1960) estatubatuarrak, 

gai lesbikoak jorratzen dituzten umorezko 

komiki-bandengatik ezaguna, Fun home. Una 

familia tragicómica12 argitaratu zuen 2006an. 

Izenburuak iradoki bezala, familia istorio baten 

aurrean aurkitzen gara berriro ere; eta artikulu 

honetan barrena egileek espazio pribatuei, 

etxeari eskaintzen dieten garrantzia eta arreta 

azpimarratu badugu, obsesiboki txukundu 

eta apaindutako etxe biktoriarra eleberri 

grafi ko horretan ez da eszenatokia bakarrik, 

beste pertsonaia bat baizik, bere nortasuna 

dela eta. Aitak oso egoera kaskarrean erosia, 

azkenean museo bilakatuko da bizitzeko 

–edo lan egiteko, ehorztetxea ere baita aldi 

berean– leku baino gehiago. Dekoratu hotz 

baina eder horrek markatzen du familiaren 

elkarbizitza. Bechdelek altzairu, lanpara, 

egongela eta lorategi sofi stikatu horien artean 

kokatzen du bere haurtzaro eta nerabezaroa, 

bere aitaren nortasun konplexu eta oinazetua 

eta bien arteko harremana, biak homosexualak 
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baitira, berraztertzeko asmoz. Haren balizko 

buru-hilketa ulertzen ahaleginduz, egileak 

narrazio ariketa eta narratuaren inguruko 

berrikuspen eta gogoeta ariketa etengabea 

egiten du. Fun Home izugarri landu honek 

arrazoi askorengatik liluratzen du. Egilearen 

birtuosismo grafi koagatik, oso marrazkilari 

ona baita. Bere teknika narratiboengatik, 

gure iritzian eleberri grafi koaren garapena 

bultzatu eta etorkizun bikaina iragartzen 

baitiote literatur genero gazte honi. 

Metaliteraturaz eta hipertestuez josia, 

literatura nonahi dago aitaren eta alabaren 

arteko harremanean, baina irudi bikainek 

lortzen dituzten xehetasun eta ñabardura 

askotarikoen ekarpenak ezohiko xarma duen 

eleberri konplexua sortzen du, ezohikoa den 

bezala akuarela urdinezkoaren erabilera itzal 

zein atzealdeetan.

Aude Picault (1979) frantziarraren ibilbideak 

Bechdelena gogora ekar liezaguke: 

material askoz umoretsu eta arinagoa 

landu ondoren13, 2006an Papá 14 argitaratu 

zuen, bere aitaren buru-hilketaren onarpen 

prozesuaren inguruko eleberri grafi ko laburra 

bera. Baina Papá, galdutako aitari egindako 

gorazarre terapeutikoa askoz zuzenago eta 

emotiboagoa gertatzen da. Harrigarria da 

egilearen ohiko marrazkera ireki, sinple eta 

freskoak, hain espontaneo eta adierazkorra, 

halako indarrez eustea gai indartsuari. «Non 

zaude orain», galdetzen du alabak. «Ez nago 

inon», erantzuten du aitak, eta aita oroipen 

bat baino izan ez dadin, egileak berpiztu 

egiten du lan poetiko honetan. Lerro laburrak 

erabilita, haiek korapilatu eta deskorapilatuz, 

beren buruen inguruan biraraziz edo 

infi nitura irekiz, Picault nabarmendu egiten 

da duen gaitasunagatik marrazteko, buru-

hilketa, heriotza, alabaren sufrikarioa 

eta goibeldura edo haren baztertzea eta 

partekatutako iraganarekiko adiskidetzea 

bezain zailak diren espazio sinbolikoak 

adierazteko. 

Rachel Deville (1972) frantziarra baina 

Bartzelonan fi nkatutakoak Lobas15 argitaratu 

zuen 2007an, ahizpa bikien arteko harreman 

baten argi-itzaletan sakontzen duena. 

Beraiek ate itxiak eta mehatxuzko korridore 

amaiezinak bezala bizitzen duten helduen 

mundu desegin batean, bikiek arau, espazio 

eta are hizkuntza propioa duen mundu bat 

eraikitzen dute, ondoren hondatuz joango 

den mundua, nortasun bereizia ekarriko dien 

banaketa beharrezkoa gertatu arte.

Goiko eta beheko mundua, anbibalentzia, 

ispilua... Jada atalen izenburuek (Nartziso, 

Kain eta Abel, Labirintoa, Medusa) 

iragartzen digute ahizpen eboluzioa 

kokatzearen aldeko apustua gehiago dagoela 

mitoaren espazioan espazio errealean 

baino. Lapitz tradizionala baliabide bakarra 

duela, mundu gris batetik abiatuta, egileak 

ilun-argiaren teknika lantzen du, itzalen 

intentsitatea areagotuz eta murriztuz haiek 

gertatu ahala. Istorioak behar duen girotze 

kaotiko eta nahasmenduzkoa lortzearren, 

egileak hainbat eta hainbat espazio itxi 

irudikatu ditu, umetokitik labirintoraino 

doazenak. Panpina etxeak, kutxak, kaiolak, 

korazak... itxialdia eta itoaldia sinbolizatzen 

duten espazioak, liburua ixten duen ahizpen 

urruntzera iritsi arte, Diario de New Yorken 

bezala, irudi optimista batekin, irekiena, 

ordenatuena eta argitsuena. 

Gure eskuetara iritsi den azken komikia Lilli 

Carré (1983) egile estatubatuarrarena da: 

haren La laguna (2008)16 lanak era guztiz 

pertsonalean aztertzen du kantu hilgarri 

goxoak abesten dituen sirenaren mitoa. Kasu 

honetan soinuek istorioa gidatzen badute 

ere, azal beltzak gaztigatu egiten digu 

kolore horren erabileren beste kasu baten 

aurrean gaudela, girotzeari dagokionez. 

Kasu honetan beltzak espazio eta denbora 

erreal batzuetara igortzen gaitu –gaua–, eta 

aldi berean gauak eta urmaelak gordetzen 

dituzten misterio eta arriskuetara. Eta izakia, 

noski, beltza da. 

Nortasun nabarmeneko lanak (egilearen 

pertsonaia guztiek triangelu beltz batez 

itzaleztatuta daramate sudurra, eta horrek 

erraz identifi kagarriak egiten ditu haren 
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1 Parentesien artean agertzen diren datak jatorrizko 

hizkuntzako edizioei dagozkie. Oin-oharrek espainierazko 

edizioak adierazten dituzte.

2 Julia Doucet: Diario de Nueva York.

Inreves, 2001.

3 Debbie Drechsler: La muñequita de papá. 

La Cúpula, 2004.

4 Debbie Drechsler: Verano de amor. 

La Cúpula, 2007.

5 Phoebe Gloeckner: Vida de una niña.

La Cúpula, 2006.

6 Phoebe Gloeckner: Diario de una adolescente.

La Cúpula, 2007. 

7 Marjane Satrapi: Persépolis.

Norma, 2002-2004.

8 Zeina Abirached: El juego de las golondrinas. 

Sins Entido, 2008.

9 Kim Eun-Sung: La historia de mi madre. 

Sins Entido, 2008.

10 Parsua Bashi: Nylon Road.

Norma, 2009.

11 Rosalind B. Penfold: Quiéreme bien. Una historia de maltrato. 

Lumen, 2006.

12 Alison Bechdel: Fun Home. Una familia tragicómica. 

Mondadori, 2008.

13 Aude Picault: Rollos míos. Sins Entido, 2008 y Más rollos 

míos. Sins Entido, 2008.

14 Aude Picault: Papá. 

Sins Entido, 2009.

15 Rachel Deville: Lobas. 

Sins Entido,2007.

16 Lilli Carré: La laguna. 

La Cúpula, 2009.

17 Beren lanetan garatzen duten espazioaren tratamendu 

pertsonala dela eta, beste zenbait emakumezko egileren 

irakurketa gomenda dezakegu, hala nola Mary Fleener, Linda 

Medley, Jessica Abel, Gabriele Bell, Gabriella Giandelli, 

Vanna Vinci...

proposamenak) eragin urdurigarria duen 

komikia lortzen du, amaierako beltzerako 

funditu ongi lortua barne.

Beste zenbait emakumezko egile aipa 

genitzake17, baina amaitzen joan behar dugu. 

Gure ustez emakumeak komikiaren munduan 

sartzeak ez dakartza bakarrik hain ohikoak 

diren estereotipo sexistetatik urrun dauden 

irudi femeninoak, gai berriak eta haiek 

islatzeko teknika berriak ere badakartzate. 

Material hauek erakusten duten joera 

autobiografi ko nabarmenak ez gaitu mundu 

transferiezinetara eramaten, baizik eta 

frogatu egiten baitigu emakumezkoen 

esperientzia oso antzekoa dela planeta 

osoan, eta balio du halaber orain arte sufritu 

dituzten bizipen ezkutatu, itzaleztatu, 

isildutako horietako batzuk aztertu eta 

argitzeko: haurtzaro traumatikoa, nerabezaro 

gordina, sexu abusua, tratu txarrak, 

intzestua, ahultasun sozial eta sexuala, 

gurasoekiko harreman zaila... etengabe 

islatzen diren gaiak dira, eta haien gainean 

egindako azterketa sakonak azpimarratu 

besterik ezin dugun kritika eta salaketa 

sozialaren izaera ematen die. 

Bestalde, nabarmentzeko modukoa 

da orobat emakume horiek erabilitako 

buruargitasun eta zintzotasuna esperientzia 

horien guztien alderdi ilunenak aztertzean, 

espazio mingarrien eta traumatikoenak 

bisitatuz, baina hala ere autokritika, umore, 

samurtasun edo poesia ukituak erabiliz, 

behar-beharrezkoak egiten dugun irakurketa 

jasangarri eta aberasgarria suerta dadin. 
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\ Verano de amor. Debbie Drechsler [La Cúpula, 2007].
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\ La laguna. Lilli Carré [La Cúpula, 2009].
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Mujeres, espacios 
y cómics: esas sombras 
tan pronunciadas

El primero que pasaremos a analizar es Diario 

de Nueva York (1993)2 el trabajo que reportó 

reconocimiento a su autora, la canadiense 

Julia Doucet (1965). Cómic que sigue la estela 

underground: en él se narran las vicisitudes de 

una mujer joven que intenta sacar adelante su 

vocación de dibujante en la ciudad de Nueva 

York. El N.Y. de Doucet es una ciudad sucia, 

caótica y desequilibrada que resulta inquietante 

y amenazante, donde las mujeres están 

especialmente expuestas a abusos sexuales y 

emocionales. Las habitaciones, los espacios 

cerrados son todavía más caóticos y asfi xiantes, 

y la autora se presenta rozando el colapso 

emocional y nervioso, suma de la tensión vital, 

una difícil relación de pareja y el abuso de las 

drogas. El fruto de todo esto es un cómic de 

viñetas abigarradas y trazos muy intensos, con 

un uso del blanco y negro cercano al grabado 

expresionista que no obstante, aunque pueda 

apabullar o inquietar al principio, no resulta 

difícil de leer, ya que el tono intimista, honesto, 

autocrítico e irónico con leves toques de 

humor lo aligera, así como el optimista fi nal. 

Signifi cativamente, esa última historia, cuando 

tras haber abandonado a su pareja decide dejar 

la ciudad, es la más luminosa y ordenada.

Diario de un proceso de madurez, el Diario de 

Nueva York nos recuerda que la difi cultad a 

la hora de vivir estos procesos siempre es más 

marcada en las mujeres, mucho más expuestas 

A lo largo de esta última década, el mercado 

editorial del cómic en el Estado español 

ha incorporado gran número de cómics de 

mujeres de todo el mundo, lo que nos permite, 

por primera vez en muchos años, analizar y 

refl exionar sobre la mirada, las historias y los 

trazos que éstas eligen y usan.

En esta ocasión, es nuestro objetivo 

acercarnos a unos pocos de los muchos 

cómics editados para analizar algunas de sus 

propuestas más personales y creativas con 

respecto a los espacios donde sus historias se 

desarrollan, para conocer mejor cómo, pero, 

sobre todo, hacia donde miran algunas de 

las creadoras más originales. Sus puestas en 

escena, las situaciones, los tipos de espacios 

tanto reales como simbólicos que aparecen, 

pero en especial, es nuestra intención 

refl exionar desde dónde y con qué luz se 

miran y registran. 

Comentados por orden cronológico1,los cómics 

analizados corresponden a autoras, edades, 

orígenes y temáticas diferentes, aunque tienen 

dos características comunes: todos están 

traducidos al castellano y ninguno es a todo 

color. El uso del tradicional sistema de viñetas 

en blanco y negro nos permite ahondar con 

mayor profundidad en este mundo de luces y 

sombras que queremos analizar.
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y vulnerables, pero también refl eja las 

capacidades que éstas tienen para superarlos y 

seguir adelante. 

Estructurado como historias cortas que 

se publicaron a lo largo de los noventa, el 

impactante pero delicado cómic La muñequita 

de papá (1996)3, de la norteamericana Debbie 

Drechsler (1953), enfoca directamente sobre 

el tema de los abusos sexuales incestuosos. 

Un tema o una sombra que todavía ninguna 

sociedad ha decidido iluminar y afrontar con 

la contundencia que su extrema gravedad 

exige. Dado que los mismos suelen ocurrir en 

el impune espacio de la intimidad familiar, son 

precisamente los espacios interiores los que 

más abundan. De nuevo con la textura del 

grabado, las viñetas son oscuras y asfi xiantes, 

y la mezcla de un trazo aparentemente infantil 

con un detalle extremo consigue trasmitir de 

manera muy acertada la amenaza, el miedo, la 

angustia y el trauma con el que la protagonista 

vive el día a día, evidenciando cómo, en contra 

de lo que se ha acostumbrado a pensar, el 

interior del hogar puede ser el lugar más 

peligroso y amenazador para las mujeres. 

En su siguiente trabajo, Verano de amor 

(2002)4, la protagonista ha crecido y llega a 

una nueva ciudad. Nueva casa, nuevos amigos, 

nuevos lugares... El instituto, el gimnasio, el 

patio, los bares, las fi estas... La autora se centra 

en las difi cultades para la adaptación y los 

estados de ánimos, intensos y contradictorios. 

Para ello incorpora una técnica personal: 

al tradicional blanco y negro suma el rojo/

pardo y el verde como sombreado y fondo 

de las distintas escenas. Además de refl ejar 

con acierto el siempre cambiante, a veces 

cruel, inseguro e incómodo mundo que es la 

adolescencia (magnífi camente metaforizado en 

el bosque que rodea la casa), logra, vía sombra 

de color, refl ejar con gran efectividad cómo el 

estado emocional modifi ca la vivencia que se 

hace de los momentos y los espacios. 

Vida de una niña (1998)5 y Diario de 

una adolescente (2002)6, ambos de 

la norteamericana Phoebe Gloeckner 

(1960), comparten muchas características 

anteriormente comentadas. La estética 

de nuevo sigue la marcada por el cómic 

underground de los setenta; la temática es 

autobiográfi ca y en el primero se estructura 

en forma de historias cortas y en el segundo, 

en forma de diario. Una vez más, la infancia, 

la adolescencia, el alcohol, las drogas y el 

sexo son parte de la ambientación. Gloeckner, 

de nuevo, denuncia el abandono emocional 

y los abusos sexuales que sufrieron muchas 

de las niñas que crecieron durante la llamada 

«revolución sexual», muy conseguido esta vez 

vía el sórdido realismo de sus ilustraciones. Y 

nuevamente, es la crónica de un proceso de 

madurez que se consigue incluso desde las 

condiciones, las sombras más traumáticas.

La mayoría de estas características se pueden 

encontrar en el famoso cómic Persépolis 

(2000)7 de la iraní Marjane Satrapi (1969). 

Más premiado por su temática que por sus 

expresivas pero poco elaboradas ilustraciones 

–aunque éstas van ganando en calidad 

según avanza la narración–, destacamos su 

conseguido uso del blanco y negro, así como 

el novedoso recurso de utilizar imágenes y 

técnicas de la cultura artística tradicional persa. 

En un claro intento de refl ejar y denunciar la 

negra sombra que el fundamentalismo islámico 

extendió por Irán en general y sus mujeres en 

particular, Satrapi utiliza el negro como fondo 

de muchas de las viñetas, especialmente las 

que se sitúan en espacios interiores. La técnica 

se repite incluso en el tercer volumen de la 

obra, cuando la autora se traslada a Europa, en 

este caso para expresar la sensación de pérdida, 

desarraigo y hostilidad que sintió en Austria, 

con la ciudad de Viena retratada como fría y 

oscura. 

El gran éxito e infl uencia de Persépolis ha 

normalizado la temática autobiográfi ca 

femenina más allá de Occidente. La libanesa 

Zeina Abirached (1981), en su obra El juego de 

las golondrinas (2007)8, de ilustraciones mucho 

más elaboradas y complejas, consigue gracias al 

recurso de fondear en negro todos los espacios 

interiores y a la repetición de las imágenes, 
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\ Quiéreme bien. Una historia de maltrato. Rosalind B. Penfold [Lumen, 2006].
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reproducir la asfi xia y angustia del encierro 

y la espera de una población bloqueada por 

los bombardeos de la guerra. Igualmente, la 

coreana Kim Eun-Sung (1965), en La historia 

de mi madre (2008)9, ambienta en oscuros 

espacios interiores la narración en sencillas 

imágenes de la sencilla vida de una mujer que 

es a su vez la recreación de una Corea unida, 

que ya sólo existe en el recuerdo de quienes la 

vivieron. Recientemente, se ha publicado Nylon 

Road (2006)10, de la iraní Parsua Bashi (1966), 

que aunque repite la temática de Satrapi, la 

enfoca directamente desde la memoria y quizás 

es por eso que ha elegido un tono sepia como 

fondo para sus ilustraciones en blanco y gris. 

Todos los cómics hasta ahora comentados 

–reconocidos por sus autoras como 

autobiográfi cos– están pensados, 

seleccionados, organizados y elaborados desde 

la memoria. Sin embargo, en el siguiente 

cómic, la autora realizó los dibujos como 

terapia y desahogo, sin ninguna intención 

de publicarlos. «Los dibujos sorteaban mis 

pensamientos e iban directos a la verdad (...) 

la verdad siempre proyecta luz en los lugares 

oscuros: eso es lo que hace que las sombras 

sean tan pronunciadas». Estas son palabras 

de Rosalind B. Penfold, la autora del cómic 

Quiéreme bien. Una historia de maltrato 

(2005)11. Los dibujos de Penfold impactan 

precisamente por la luz que proyectan sobre 

la inmensa y densa sombra que es el maltrato 

y permiten ver en imágenes sus devastadores 

efectos en la psique, vida y cotidianeidad de las 

personas que lo sufren. Planteado como una 

confesión, el cómic se inicia con la petición a la 

persona que lee para que sostenga un foco de 

luz mientras la autora busca en el sótano la caja 

que guarda los dibujos que acabarán siendo el 

diario del proceso. De este modo tan simbólico 

empieza una narración visual que se mueve 

por los espacios más íntimos: el coche, la casa, 

las habitaciones, la cama... pero también el 

diario, el cuerpo, y sobre todo, la mente de 

una mujer maltratada. El cómic de Penfold es 

un trabajo magnífi co por diferentes razones, 

especialmente porque tiene la capacidad de 

registrar la inmediatez durante todo el proceso. 

Son dibujos sencillos y sorprendentemente 

expresivos, capaces de captar en pocos y 

rápidos trazos todo el complejo y matizado 

mundo de una relación de este tipo; miedo, 

angustia, dolor, desorientación, incertidumbre, 

obsesión... la pesadilla de la maltratada; 

e indiferencia, ira, desprecio, violencia, 

obsesión... la vorágine del maltratador. 

Igualmente, Quiéreme bien, cuenta con 

grandes aciertos narrativos, en especial con 

respecto a los momentos y maneras decisivas 

en transformación de ambos. En los momentos 

más traumáticos y dolorosos, la autora invierte 

los colores dibujando lo que parece el negativo 

del original, un oscuro lugar.

Tras un largo y doloroso viaje de vuelta a la 

salud, la autora, ayudada por su terapeuta, fue 

capaz de ordenar y editar el honesto y veraz 

cómic que hemos comentado. Aunque se ha 

traducido a multitud de lenguas, creemos que 

todavía no goza del prestigio y la difusión que 

le corresponde, ya que es un magnífi co material 

para acercarse de manera personal, profunda y 

pedagógica a este oscuro y trágico fenómeno 

social.

Conocida por sus tiras humorísticas de 

temática lésbica, la norteamericana Alison 

Bechdel (1960) publicó en el 2006 Fun home. 

Una familia tragicómica12. Como el título 

indica, nos encontramos, una vez más, ante 

una historia familiar; y si a lo largo de este 

artículo hemos subrayado la importancia 

y atención que las autoras otorgan a los 

espacios privados, el hogar, la casa victoriana 

obsesivamente arreglada y decorada, será 

en esta novela gráfi ca no sólo el escenario, 

sino por su personalidad, un personaje más. 

Comprada en un estado muy deteriorado 

por el padre, se acabará convirtiendo más en 

un museo que un lugar para vivir y trabajar, 

ya que es a la vez una funeraria. Este bello 

pero frío decorado marcará la convivencia de 

la familia. Entre esos sofi sticados muebles, 

lámparas, salones y jardines sitúa Bechdel 

su infancia y adolescencia para revisar la 

compleja y atormentada personalidad de su 

padre y la ambigua relación entre ellos, ambos 
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homosexuales. Intentando entender su 

posible suicidio, la autora hace un constante 

ejercicio de narración, y revisión y refl exión 

sobre lo narrado. Altamente elaborada, Fun 

Home deslumbra por múltiples razones. 

Por el virtuosismo gráfi co de la autora, 

consumada dibujante. Por sus técnicas 

narrativas que, en nuestra opinión, impulsan 

el desarrollo de la novela gráfi ca y anuncian 

un magnífi co futuro para este joven género 

literario. Plagada de metaliteratura e 

hipertextos, la literatura es omnipresente en 

la relación entre el padre y la hija, pero la 

aportación de los múltiples detalles y matices 

que consiguen las sobresalientes imágenes 

produce una compleja novela de un atractivo 

inusual, como inusual es su uso del azul en 

acuarela para las sombras y fondos.

La trayectoria de la francesa Aude Picault 

(1979) nos podría recordar a la de Bechdel: 

tras haber trabajado material mucho más 

humorístico y ligero13, publicó en 2006 Papá14, 

una corta novela gráfi ca sobre el proceso 

de aceptación del suicidio de su padre. 

Terapéutico homenaje al padre perdido, Papá 

resulta, no obstante, mucho más directo y 

emotivo. Sorprende que el abierto, sencillo 

y fresco, el tan espontáneo y expresivo 

trazo habitual de la autora soporte con 

tanta fuerza la intensa temática. «¿Dónde 

estás ahora?», pregunta la hija. «No estoy 

en ningún sitio», contesta el padre, y para 

que el padre no sea tan sólo un recuerdo, 

la autora vuelve a darle vida en esta poética 

obra. Usando cortas líneas que se enmarañan 

y desenmarañan, que giran sobre sí mismas 

o se abren al infi nito, Picault destaca por su 

capacidad para dibujar, expresar espacios 

simbólicos tan arduos como el suicidio, la 

muerte, el sufrimiento y la tristeza de la hija, 

así como la reconciliación con su abandono y 

el pasado compartido. 

La francesa pero afi ncada en Barcelona 

Rachel Deville (1972) publicó en el 2007 

Lobas15, que ahonda en las luces y las 

sombras de una relación entre hermanas 

gemelas. En un desencajado mundo de 

adultos que ellas viven como puertas 

cerradas y amenazantes pasillos infi nitos, las 

gemelas construirán un mundo con reglas, 

espacios e incluso lenguaje propio, mundo 

que se irá deteriorando hasta la necesaria 

separación que les aporte una identidad 

diferenciada.

El mundo de arriba y el de abajo, la 

ambivalencia, el espejo... Ya los títulos de los 

capítulos (Narciso, Caín y Abel, El laberinto, 

Medusa) nos avisan de que la apuesta por 

situar la evolución de las hermanas está más 

en el espacio del mito que en el real. Con el 

único recurso del tradicional lápiz, partiendo 

de un mundo gris, la autora trabaja la técnica 

del claroscuro aumentando y disminuyendo 

la intensidad de las sombras según se van 

produciendo. Para lograr la ambientación 

caótica y turbadora que la historia necesita, 

la autora recurre a la representación de 

gran cantidad de espacios cerrados que van 

desde el útero hasta el laberinto. Casas de 

muñecas, cajas, jaulas, corazas... espacios 

que simbolizan el encierro y asfi xia, hasta 

el alejamiento de las hermanas que cierra el 

libro, como en Diario de Nueva York, con una 

optimista imagen, la más abierta, ordenada y 

luminosa. 

El último cómic que ha llegado a nuestras 

manos es de la joven autora norteamericana 

Lilli Carré (1983), cuya obra en blanco y 

negro La laguna (2008)16 revisa de manera 

totalmente personal el mito de la sirena de 

dulces cantos mortíferos. Aunque en este 

caso son los sonidos los que conducen la 

historia, la negra portada nos avisa de que 

nos encontramos ante un nuevo ejemplo 

de los usos de este color en cuanto a la 

ambientación se refi ere. En este caso, el 

negro nos remite a unos espacios reales y a 

un tiempos real –la noche– y a su vez a los 

misterios y peligros que la noche y la laguna 

guardan. La criatura es, por supuesto, negra. 

Trabajo de marcada personalidad (todos los 

personajes de la autora llevan sombreada 

la nariz con un triangulo negro que hace 
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sus propuestas fácilmente identifi cables) que 

consigue un cómic de inquietante efecto, con 

logrado fundido en negro fi nal incluido.

Se podrían comentar otras muchas autoras17, 

pero pasaremos a concluir. Creemos que la 

incorporación de las mujeres al mundo de 

cómic, no sólo aporta imágenes femeninas 

alejadas de los estereotipos sexistas tan 

habituales, sino también nuevas temáticas 

y técnicas visuales con las que refl ejarlas. 

La marcada tendencia autobiográfi ca que 

muestran estos materiales, lejos de remitir a 

mundos intransferibles, nos demuestra que 

la experiencia de las mujeres es muy parecida 

en todo el planeta, e igualmente sirve para 

enfocar, iluminar las sombras que muchas de 

estas ocultadas, ensombrecidas, silenciadas 

vivencias han sufrido hasta ahora: la infancia 

traumática, la cruda adolescencia, el abuso 

sexual, el maltrato, el incesto, la vulnerabilidad 

social y sexual, la difícil relación con los 

padres... son temas constantemente refl ejados, 

tratados con una profundidad que le confi ere 

una crítica y denuncia social que no podemos 

dejar de subrayar. 

Por otro lado, es igualmente destacable la 

lucidez y honestidad con que estas mujeres 

enfocan los lados más oscuros de todas 

estas experiencias visitando los espacios más 

dolorosos y traumáticos, y aportando, no 

obstante, los necesarios toques de autocrítica, 

humor, delicadeza o poesía necesarios para que 

su lectura nos sea soportable y enriquecedora. 

1 Las fechas que aparecen entre paréntesis son las de las 

ediciones en lengua original. Las notas a pie de página 

indican la edición en castellano.

2 Julia Doucet: Diario de Nueva York.

Inreves, 2001.

3 Debbie Drechsler: La muñequita de papá. 

La Cúpula, 2004.

4 Debbie Drechsler: Verano de amor. 

La Cúpula, 2007.

5 Phoebe Gloeckner: Vida de una niña.

La Cúpula, 2006.

6 Phoebe Gloeckner: Diario de una adolescente.

La Cúpula, 2007. 

7 Marjane Satrapi: Persépolis.

Norma, 2002-2004.

8 Zeina Abirached: El juego de las golondrinas. 

Sins Entido, 2008.

9 Kim Eun-Sung: La historia de mi madre. 

Sins Entido, 2008.

10 Parsua Bashi: Nylon Road, 

Norma, 2009.

11 Rosalind B. Penfold: Quiéreme bien. Una historia de 

maltrato. Lumen, 2006.

12 Alison Bechdel: Fun Home. Una familia tragicómica. 

Mondadori, 2008.

13 Aude Picault: Rollos míos. Sins Entido, 2008 y Más rollos 

míos. Sins Entido, 2008.

14 Aude Picault: Papá. 

Sins Entido, 2009.

15 Rachel Deville: Lobas. 

Sins Entido,2007.

16 Lilli Carré: La laguna. 

La Cúpula, 2009.

17 Por su personal tratamiento del espacio en su obra, podemos 

recomendar la lectura de otras autoras ya traducidas como 

son Mary Fleener, Linda Medley, Jessica Abel, Gabriele Bell, 

Gabriella Giandelli, Vanna Vinci...
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\ Papá. Aude Picault [Sins Entido, 2009].
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