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C O N S T R U I R ,  H A B I TA R ,  P E N S A R .
Durante más de cuatro décadas, el ensayo
filosófico que más ha influido en la concep-
ción y la crítica de la arquitectura occidental
ha sido el texto de la conferencia de Martin
Heidegger, de 1951, basado en la explo-
ración del paradigma de la trilogía Construir,
habitar, pensar, deducido de las raíces etimo-
lógicas de la palabra del viejo-alto-alemán
buan (en origen, habitar).

El desarrollo de las conexiones entre bauen
(construir) y los verbos que designan “habi-
tar” o el lugar del habitar sirve a Heidegger
para deducir que “la vieja palabra buan no
enseña solamente que bauen es propiamente
habitar, sino que, al mismo tiempo, nos deja
escuchar cómo debemos pensar este habitar
que designa”.

Pensar el habitar implica “ser en el mundo”
en tanto que “no habitamos porque hemos
construido, pero construimos y hemos cons-
truido, sin embargo, porque habitamos, es
decir que nosotros somos los habitantes y
somos sujetos del habitar”. El concepto de
habitar —por extensión de las palabras paz
(friede) y libre (fry) que se encuentran en el
sentido último del sajón wuon (habitar)—,
se amplía en el discurso de Heidegger hasta
concluir que el término einfrieden, “ser
puesto en seguridad”, “quedar incluido en
lo libre”, “preservar”, es el rasgo fundamental
del habitar. La dualidad de hacerlo “sobre 
la tierra” implica decir “bajo el cielo” y ese
pertenecer a los “Cuatro” —tierra, cielo,
divinos y mortales— permite pertenecer a
una Unidad original.

El luminoso esquema de Martin Heidegger,
en el que los mortales habitan cuando salvan

C A R L O S  H E R N Á N D E Z  P E Z Z I

Conocer, fluir, gozar

la tierra, en tanto que mueren bajo el cielo,
tiene hoy lecturas muy diferentes de las que
dieron su sentido al argumento de que “los
espacios reciben el ser de los lugares”, en la
medida en que determinan los límites en los
que “alguna cosa comienza a ser”, pues no
sólo la cuestión del ser así entendida se ha
puesto en crisis en casi todas las ontologías,
y con ella el sujeto del habitar, sino que asis-
timos a la desaparición del lugar y a la apari-
ción de nuevas variables —o dimensiones—
de un universo en el que la tierra y el cielo
aparecen cada vez más confundidos. Una
desaparición de los límites en los que las
cosas comienzan a ser y una percepción
completamente diferente de lo que significa
“construir”, pues si para Heidegger “cuidar
es construir en sentido estricto”, porque
preserva la unidad del “Cuatropartes” en las
cosas, —”hablando el construir, pensado a
partir del ser del habitar”—, para muchos
de los que pensamos el espacio, hoy día, su
construcción masiva e indiscriminada antici-
pa su destrucción irreversible, en tanto que
el lugar desaparece como referencia natural. 

L A  D E S A PA R I C I Ó N  D E L  L U G A R
O N T O L Ó G I C O
Desaparece el lugar en tanto que espacio
físico —nunca se han destruido más entor-
nos naturales, recursos y paisajes—; en tanto
que espacio público, desaparecen las calles y
plazas de las ciudades para convertirse en
otras cosas; en tanto que espacio simbólico,
pues se alteran los entornos monumentales
o patrimoniales por la presión mercantil o
turística; en tanto que espacio para ser. El ser
del habitar se construye a través de una can-
tidad ingente de información, que llega a
través de canales que no ocupan ni constru-
yen lugares, sino tramas de redes que permi-
ten pensar el espacio como una cadena de
entornos virtuales en tiempo real (o instan-
táneo y múltiple), en la que la construcción
de la realidad se hace mediante el conoci-
miento de instrumentos para compartir la
información que otorga poder para preser-
var el espacio individual de cada sujeto.

Hipótesis de construcción de

un espacio igualitario
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El lugar no es el recurso básico de la cons-
trucción social del espacio, sino un recipien-
te comprimido e indiferente, que resulta de
la construcción tensionada de “no lugares”
en los que los seres humanos, más que habi-
tar, trabajar o dedicarse al ocio —o incluso
realizando muchas de estas funciones a la
vez—, se desplazan haciendo todo, como suje-
tos acelerados de un mundo des-limitado por
la incapacidad para superar los límites plane-
tarios. Es decir, un mundo que sólo puede
habitarse, pensarse o construirse sobre la
base de que es inampliable, limitado e inde-
finido y, por tanto, indiferente a límite alguno
para que alguna cosa comience a ser, en el
sentido propuesto por Heidegger siguiendo
a los griegos.

Conocer es averiguar mediante el intelecto
la naturaleza, cualidades y relaciones de las
cosas, pero también entender, advertir, saber
o percibir el objeto como distinto de todo 
lo que no es él, tener trato y comunicación
con alguien, experimentar, sentir. Conocer
—en un hábitat ya inexplorable en nuevos

límites— significa construir los espacios de
una nueva forma de habitar que no depende
tanto del lugar físico como de la posición y
acceso a una serie de redes que trascienden
los límites anteriormente considerados
inmutables, como los ríos, las orillas o las
fronteras. Fluir es correr, participar de la
zozobra y transición de lo frágil, adoptar 
formas distintas en función del contenedor,
entrelazarse con los escenarios en que se
mueve la vida. Gozar es recordar, experimen-
tar, vivir la vida cotidiana, aspirar a la alegría,
la emoción y el cobijo breve.

E L  P U E N T E  C O M O  R E P R E S E N TA C I Ó N
D E L  L U G A R  “ E N  L Í N E A”
La metáfora del puente utilizada por el pen-
sador alemán mantiene una vigencia tan
profunda que inutiliza su propio valor argu-
mental, pues los puentes son elementos más
frecuentes de una “sociedad archipiélago”
en la que constantemente comunican “islas”
a través de bóvedas celestes. Y el puente es el
sitio de la fragilidad de tránsito por excelen-
cia, hasta para cobijarse bajo él. 

Andreas Gursky  Hong Kong, Grand Hyatt Park 1994
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Los lugares ya no se atraviesan físicamente,
sino que se configuran como espacios fabri-
cados intelectualmente para estar en movi-
miento. Para ser pensados como continuación
de un flujo de información confundido con
el proceso de conocimiento que los recorre
y coloniza una y otra vez. La relación del
hombre con los lugares y por los lugares con
los espacios no residiría ya “en el habitar”, sino
en el fluir, que se consigue mediante el pro-
cedimiento de conocer, para construir el
nuevo espacio del ser como consecuencia de
su individualización. Un mundo tan limitado
físicamente que carece de límites para cons-
truirse virtualmente es un mundo de “no
lugares” en los que los espacios imaginados,
presentidos o compartidos a través de las
telecomunicaciones nos ofrecen la opción
de construir espacios a nuestra única y
exclusiva medida, pero no sin reconocer y
rehabilitar alguna suerte de sitio —aunque
sea inventado, presentido, evocado o perdi-
do—, para disfrutarlo por adición de valores
ambientales artificiales o naturales. Un sitio
que se apoya en fluidos, que esparce líquidos,
que vibra en gases.

Esa búsqueda compulsiva de territorios al
alcance de nuevas miradas únicas y univer-
sales del sujeto —la “fase gaseosa” de la últi-
ma modernidad en arquitectura— es una
especie de sustitución del principio de muerte
por el principio del placer. El gozo se percibe
escapándose de nosotros, como los recursos
de un planeta en peligro de extinción. Pensa-
mos habitar como forma de sentir placer.
Construimos una realidad no ya para pro-
ducir lugares, sino para habitarlos momen-
táneamente mediante el conocimiento de 
la información que nos resulte accesible en
cada instante. Concebimos sus nuevas
dimensiones en relación con la ausencia de
límites, ni siquiera con hipotecas de geome-
tría y matemáticas, pues estamos “en línea”,
fluyendo en busca de placer, evitando las
raíces de lo grávido, lo inerte o lo quieto.
Aspirando a lo liviano, plano y transparente,
como sugiere Vicente Verdú.

L A  C A D E N A  D E  S U C E S O S
El espacio entendido como recorrido, como
trayectoria, como incoherente cadena de
sucesos más que como ciclo vital, se combina
con la indiferenciación del clima, el alarga-
miento de la esperanza de vida, el turismo
de masas y la capacidad de conocer sitios sin
necesidad de atravesarlos.

Aunque Heidegger opina que “en el recorrer
no dejamos el atravesar”, lo cierto es que 
la vuelta sobre el individuo es tan evidente
que, en el recorrido imaginario, “dejamos 
de atravesar la percepción de las cosas” que
antes tocábamos, olíamos o sentíamos en
función de unas condiciones materiales de
travesía que hoy, al recorrerse virtualmente,
carecen de algunas cualidades tangibles, 
que otorgaban señas de identidad únicas a
nuestra visita: las cualidades tectónicas, por
ejemplo, de los materiales y las estructuras,
los paramentos y las membranas de cierre
de lo edificado; pero también las cualidades
humanas perceptibles en el contacto, la
relación o la comunicación física libre y

próxima, que separan e identifican —como
en la música en vivo— la interpretación
exclusiva en tiempo y forma de una repre-
sentación, de un rito, de un código.

Esa crisis de los mundos que se representan
en nuestro subconsciente, en los que nos pen-
samos en relación con el medio que nos rodea, son
elementos que han cambiado desde la época
en que se concibieron esos tres puntales del
ser en el mundo, de Martin Heidegger. Por
muchas razones, es una elocuente explica-
ción de un mundo jerarquizado por una
serie de valores metafísicos, y por otras, la
enmascarada versión de un orden de valores
que la revolución de las comunicaciones ha
superado devastadoramente.

Hoy no es tan obvio que “construir es, en 
su ser, hacer habitar”. Sólo formalmente el
pensamiento de aprender a habitar puede
albergar el hecho de que en los últimos 
50 años la destrucción de grandes recursos 
del planeta se ha hecho bajo el paradigma
de construir lugares que en ese proceso se
destruyen: las costas, las ciudades, las conur-
baciones, las áreas metropolitanas, contra-
dictorias con el hábitat preservado que ilu-
sionaba a Heidegger, aceptando un poder
que situaba las casas desde el cielo. Es difícil
de creer que “realizar el ser del construir es
edificar los lugares para la reunión de los
espacios”, cuando se construye para la diso-
nancia de estos, para su segregación funcio-
nal y urbana. Para su aislamiento o recorrido
indiferenciado.

Las posibilidades de saltar esos paradigmas
estáticos de una concepción ontológica tan
estricta animan a considerar caducos los
planteamientos en lo que hacen a ese sujeto
y arquitectura hipostáticos. La figura patriar-
cal de nuestras culturas occidentales y el
predominio de las culturas de la abstracción
aristotélica asexuada están tan caducados
como las concepciones de privilegio intelec-
tual de unos sobre otros.

Lo que aquí se plantea como hipótesis 
abierta es que hay que romper el tabú de
Heidegger, tan brillante como discutible 
e indiscutido, porque constituye una fuente
de contradicción con las corrientes que 
alimentan un nuevo imaginario de libertad.
Discutir ese marco teórico y trascenderlo,
por hermético, estéril y discriminatorio. Por
ejemplo, con la sencilla provocación de ese
triángulo “conocer, fluir, gozar”, que propone
abiertamente un escenario transgresor de
movilidad igualitaria. Resulta conservador
mantener la dicotomía entre el discurso 
del lugar para ser para todos y la realidad del
acceso válido sólo para unos pocos.

Grupos de pensadores de la arquitectura, o
sus exégetas en otros campos, se resisten a
no ser los dirigentes privilegiados de ese
nuevo lugar nómada y plural. Y todo por tres
cuestiones que no aparecen —no podían
aparecer— en la formulación metafísica: la
sociedad del conocimiento como utopía, la
movilidad como medio o forma de estar en
el mundo y la aspiración del placer como
principio del ser de la libertad individual,

L O S  L U G A R E S  Y A  N O  S E  a t r a v i e s a n  

F Í S I C A M E N T E ,  S I N O  Q U E  S E  C O N F I G U R A N

C O M O  E S P A C I O S  F A B R I C A D O S  

I N T E L E C T U A L M E N T E  P A R A  E S T A R  E N

m o v i m i e n t o .  P A R A  S E R  P E N S A D O S  C O M O

C O N T I N U A C I Ó N D E  U N  F L U J O  D E  

I N F O R M A C I Ó N  C O N F U N D I D O  C O N  E L  

P R O C E S O  D E  C O N O C I M I E N T O  Q U E  L O S

R E C O R R E  Y  c o l o n i z a U N A  Y  O T R A  V E Z .
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pilares todos ellos de una profunda demo-
cratización de la sociedad.

A C E L E R A C I Ó N ,  C O M P R E S I Ó N ,  
M E D I AT I Z A C I Ó N .
La dificultad de aplicar principios estáticos 
a un mundo en permanente compresión y
aceleración espacial ha hecho que muchos
teóricos y arquitectos abandonaran las
mansas certidumbres para proponer un
nomadeo que, paradójicamente, conviene 
a una suerte de arquitectura móvil poco
accesible a la mayoría, acontecimiento que
coincide con la fuga hacia adelante del
hombre contemporáneo.

El viejo puente de Heidelberg y el desapare-
cido puente de Mostar son dos extremos de
la polaridad entre la presencia y la desapari-
ción del lugar. El pensamiento no sólo puede
estar más cerca de ambos puentes que el tránsito
real, sino que, además, podemos recorrerlos
por circuitos mediáticos en una represen-
tación que puede visualizarlos en su realidad
virtual en tiempo real, o buscar un escenario
simbólico anterior o la reconstrucción física
de un lugar desaparecido como tal. La des-
trucción del tiempo y el espacio en Mostar
no sólo han acabado con un paisaje recono-
cible, sino con una comunidad que apenas tiene
suelo y techo. A pesar de la unidad perdida,
ese paisaje se puede visitar como si estuviera
allí, el pensar y la sinrazón conviven a su vez
con sitios físicos y virtuales, hasta si fueran
destruidos. 

La canonización telemática del espacio virtual
alimenta un mundo imaginario de bóvedas
informes en las que los espacios se recorren
sin atravesarlos y las arquitecturas se ven sin
tocarlas. Por una parte, la arquitectura actual
abdica de los principios heideggerianos para
situarse en las antípodas proclamando la
muerte del lugar a base de cimentar su trans-
formación, persiguiendo la creación del
objeto como una segregación de límites. Por
otra, impone nuevas barreras a la confluencia
de los elementos que hasta ahora definían el
habitar en Occidente. 

L A  C O N S T R U C C I Ó N  D E  L O S  E S PA C I O S
D E  R E P R E S E N TA C I Ó N
La construcción de los espacios de represen-
tación no tiene tanto que ver con la presencia
del Estado (aunque habría que revisar el
papel de la cúpula del Reichstag de Berlín
de Norman Foster), la Iglesia (aunque
habría que repasar el papel de los nuevos
templos encargados a arquitectos de presti-
gio a lo largo de todo el mundo), el Ejército
o la Administración (ahí está el nuevo Minis-
terio de finanzas junto al Sena en París), o
cualesquiera otros símbolos de arquitectura
y poder ensamblados en edificios públicos. 

Ahora el poder se representa de otra forma
y se reparte arquitectónicamente de otra
manera mucho más sutil: las grandes multi-
nacionales y sus edificios corporativos, los
grandes museos y sus edificios reclamo, las
grandes estaciones y aeropuertos como tem-
plos del transporte y los grandes estadios
deportivos son los emblemas de una sociedad
civil difusa, transnacional y descentralizada,

que alimenta de mitos gigantescos el pensa-
miento colectivo, en tanto reduce el problema
de la vivienda a la búsqueda del artefacto
tecnológico que preserva, aunque sea con
lenguaje transparente y minimalista, pero
segregador y discriminatorio. Y no sólo en 
el sentido de dar seguridad, sino en el de
apuntalar la fortaleza o el baluarte de la
individualidad frente al mundo exterior.
Poblado de oportunidades, pero lleno de
peligros, ese mundo de afuera se puede tran-
sitar mucho más fácilmente desde el espacio
privado, que no genera sobresaltos, articu-
lando redes virtuales para acceder a fun-
ciones como la compra, la comunicación, la
formación, el intercambio o cualquier otra,
que antes se hacían en espacios o edificios
públicos, o utilizando el vehículo privado.

Ampliar el concepto de habitar —o su apren-
dizaje— a la mejora en el uso y acceso de los
grandes contenedores de usos mixtos con-
siste en ofrecer permeabilidad y no efectos
de barrera arquitectónica ante la mayoría. Esa
permeabilidad ha de expresarse en el en-
torno, produciendo intercambios de energía
y densidad vital que equilibren los sistemas
que fluyen con los movimientos de los ciuda-
danos en sus ciclos diarios.

Perdida —aparentemente— la identidad del
espacio público como representación del
poder, la presunta laicidad de la arquitectura
se confirmaría si los edificios que constituyen
ese mundo nuevo en el que la gente fluye
a través de grandes contenedores y vive en
células de habitación que lo separan del
mundo pisable fueran accesibles para vehícu-
los de todo tipo, mediante autopistas de 
circulación o de información.

Las ciudades se representan hoy por los
grandes conjuntos en altura o los grandes
suburbios horizontales de las grandes aglo-
meraciones. A menudo conviven ambos
modelos, tanto en el mundo norteamericano
como en las grandes ciudades de América
latina —Méjico, Buenos Aires, Río de
Janeiro— o en el Sudeste Asiático. Regiones
enteras ofrecen —como en Shangai y otras
ciudades chinas— la vuelta a la construcción
falocrática de las torres como una solución
de futuro a los problemas de las gigantescas
aglomeraciones humanas de las periferias
costeras.

Esa pretensión de la altura sigue siendo
heredera de una cultura que ya debería
haberse puesto en crisis por insostenible.
Probablemente sea la muestra más palpable
de que la construcción social del espacio ha
tenido una componente esencialmente
patriarcal o masculina, en la que la repre-
sentación física del habitar se hacía bajo las
premisas de economía, racionalidad produc-
tiva y funcionalidad técnica antes que con
las aspiraciones de contacto, intercambio de
comunicación y construcción de espacios
compartidos que podía representar la vieja
ciudad europea.

Por eso llama la atención que, cuanto más se
habla de la creación del lugar sobre la pieza
de arquitectura, más se oculte su enajenación

E L  p o d e r S E  R E P R E S E N T A  D E  O T R A  F O R M A

Y  S E  R E P A R T E  A R Q U I T E C T Ó N I C A M E N T E  

D E  O T R A  M A N E R A  M U C H O  M Á S  S U T I L :  

L A S  G R A N D E S  M U L T I N A C I O N A L E S  Y  S U S

E D I F I C I O S c o r p o r a t i v o s ,  L O S  

G R A N D E S  M U S E O S  Y  S U S  E D I F I C I O S

R E C L A M O ,  L A S  G R A N D E S  E S T A C I O N E S  Y

a e r o p u e r t o s  C O M O  T E M P L O S  D E L

T R A N S P O R T E  Y  L O S  G R A N D E S  E S T A D I O S

D E P O R T I V O S  S O N  L O S  e m b l e m a s  

D E  U N A  S O C I E D A D  C I V I L  D I F U S A ,

T R A N S N A C I O N A L  Y  D E S C E N T R A L I Z A D A
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opresora. Y, sin embargo, en la propuesta de
Heidegger, “el reunirse conduce el reunir a
su ser y lo resguarda”. Parece que el espacio
de reunión contemporáneo es distinto: un
recinto cerrado en el que se desarrollan fun-
ciones mixtas, como el gran centro comer-
cial, de ocio, trabajo o cultura, en el que se
desarrolla casi todo lo que no es privado. 

Esos recintos privados son muchas veces 
“no lugares”, sitios que no reúnen. ¿Qué bus-
can la arquitectura y sus promotores con 
ese reconocimiento mediático a esa falta de
lugar? La respuesta es fácil: poder. Poder 
de organizar la representación de la vida en
donde ahora transcurre, en la conflictiva
metástasis de las ciudades. Poder de élites
políticas y profesionales que se miden por el
cinismo más descarado de las apuestas más
insostenibles, desechando intelectualmente
las posibilidades de alternativas más modestas,
más igualitarias, más cuidadosas. Al contrario,
el fenómeno creciente de clonación y réplica
desarticula la identidad y la tradición, provo-
cando un paisaje estandarizado, repetido en
cualquier lugar; es decir, crea “no lugares
con forma de espacio colectivo”.

A N C L A J E ,  E VA S I Ó N ,  N AV E G A C I Ó N .
El imaginario de renuncia al lugar responde
a un estereotipo irresponsable del que ha
dado cuenta una mayoría de arquitectos 
que establecen relaciones de intercambio,
de competencia y poder con esos grandes
poderes menos visibles que son las grandes
corporaciones trasnacionales. Estas últimas,
como emblemas de un poder anónimo y
abstracto, han de representarse como emble-

mas de modernidad ante una ciudadanía
que no disfruta de las mismas capacidades
de movilidad, ni de las condiciones de igual-
dad que el mundo globalizado dispone para
el capital, facilitando su acceso omnímodo a
cualquier punto del planeta, haciendo “nave-
gar” ilusoriamente los lugares, destruyendo
los orígenes naturales y muchas de las dimen-
siones simbólicas, o apropiándoselas a cual-
quier precio.

Ese proceso teórico de apropiación puede
calificarse de huida hacia adelante. Como
señala Vicente Verdú, el siglo XXI, en medio
de grandes facilidades tecnológicas y formi-
dables innovaciones, será ámbito de inmensas
desigualdades y miserias ambientales y sociales.

La tendencia evasiva es demasiado paralela
en origen a la acelerada huida del hombre
tras la crítica convulsión de los valores mas-
culinos. Esto implica que el “anclaje” a los
sitios se deja a otros, en tanto el hombre
“navega”. El síndrome de Ulises es el gran com-
ponente de la masculinidad de fin de siglo, y
esa evasión de responsabilidades de cuidado
parece haberse contagiado también a la
arquitectura como expresión de ese evasivo
objeto-reclamo que representan los edificios
desvinculados de cualquier sentido del lugar.
Por esa analogía ideológica entre el mascu-
linismo en decadencia y la arquitectura
autónoma de cualquier compromiso, no se
pueden dejar sin discutir los componentes
obsoletos de algunas de las afirmaciones de
esa pauta conceptual de la construcción del
espacio en arquitectura que ofreció el texto
patriarcal de Heidegger. 

Future Systems  Project 222 1998
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F I N  D E  S I G L O ,  Y  E S A  E V A S I Ó N  D E  

R E S P O N S A B I L I D A D E S  D E  C U I D A D O  P A R E C E

H A B E R S E  c o n t a g i a d o T A M B I É N  A  L A

A R Q U I T E C T U R A  C O M O  E X P R E S I Ó N  

D E  E S E  E V A S I V O  O B J E T O - R E C L A M O  Q U E

R E P R E S E N T A N  L O S  E D I F I C I O S  

d e s v i n c u l a d o s D E  C U A L Q U I E R  S E N T I D O  

D E L  L U G A R .
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Para lograr establecer un nuevo paradigma
de igualdad en la construcción colectiva del
espacio habitable, no es deseable alimentar
un contrapeso nostálgico de la ciudad del
XIX a los conflictos del siglo XXI, ni el mismo
modelo o sujeto social. Se trata de ofertar
nuevos valores que incorporen al hombre
responsable, como sujeto de renovada iden-
tidad y compromiso con el entorno, y dotar
de fórmulas de responsabilidad ambiental a
la nueva arquitectura.

Eso afecta a los espacios de representación 
y a las vías de lectura de la representación
del espacio en arquitectura (que son las que
ofrecen de forma megalómana los inmensos
circuitos de recorrido visual, virtual o mediá-
tico de la arquitectura y sus contenedores
más significativos). A esa “lógica” de compre-
sión del espacio y el tiempo de las piezas urbanas
aisladas y segregadoras hay que enfrentar 
un nuevo abanico de modelos sostenibles,
no acometidos antes, una selección de los
tipos de hábitat en los que la arquitectura
produce recuperación del lugar o lo inventa
sensatamente donde no lo había. Porque 
la destrucción es tan intensa, por ejemplo,
tras la transformación del espacio industrial, 
ferroviario y aeroportuario, que las armas 
de la geometría y las matemáticas no son
suficientes.

C O N O C E R ,  F L U I R ,  G O Z A R .
Conocer-fluir-gozar es una alternativa —
quizá entre muchas otras posibles, variables
y perecederas en un mundo de cambios— 
a la ya demasiado manipulada trilogía de
Heidegger. En un mundo de fragmentos y
partículas en movimiento, en el que el sujeto
construye a través del conocimiento y habita en los
flujos para gozar, es decir, para ser feliz pensando,
viviendo en movimiento, la aspiración última
del gozo no se puede conseguir sin atender
a conceptos nuevos. 

La era del fin del trabajo se viene definiendo
como la era del acceso. El acceso es la contra-
partida del límite, el límite que instaura un
objeto no ha de ser el límite que delinea un
recinto sin acceso; ésa es la base democrática
para el uso igualitario del espacio. Un espacio
multidimensional y multifuncional no debe 
limitar el acceso, sea a un espacio virtual o a 
uno físico. La construcción del espacio colec-
tivo no debe estar lastrada por la creación
de nuevas barreras arquitectónicas tangibles
o invisibles. Esto significa que la represen-
tación de la arquitectura de lo público no
debe ser excluyente, ni física ni subliminal-
mente. La exclusión no puede sobrevenir 
de las formas de la arquitectura, ni de la
incomunicación o el autismo hacia el paisaje
colectivo.

Peter Fischli & David Weiss  De la publicación Airports 1990

L A  C O N S T R U C C I Ó N  D E L  E S P A C I O  

c o l e c t i v o N O  D E B E  E S T A R  L A S T R A D A  

P O R  L A  C R E A C I Ó N  D E  N U E V A S  b a r r e r a s

A R Q U I T E C T Ó N I C A S  T A N G I B L E S  O  

I N V I S I B L E S .  E S T O  S I G N I F I C A  Q U E  L A  

R E P R E S E N T A C I Ó N  D E  L A  A R Q U I T E C T U R A  D E

L O  P Ú B L I C O  N O  D E B E  S E R  e x c l u y e n t e ,  

N I  F Í S I C A  N I  S U B L I M I N A L M E N T E .  
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L A  C O N S T R U C C I Ó N  D E  U N  E S P A C I O

f l e x i b l e  T A L  V E Z  S E  C A R A C T E R I C E  

P O R  U N A  N U E V A  M A N E R A  D E  E N T E N D E R

E L  “ S E R  E N  E L  M U N D O ”  B A S A D A  E N

O R G A N I Z A C I O N E S  s o c i a l e s M I X T A S ,  

E N  O T R A S  D I M E N S I O N E S  E S P A C I O -

T E M P O R A L E S ,  E N  O T R O  M U N D O  D E

S U E Ñ O S  Y  d e s e o s ,  D E  A S P I R A C I O N E S  

Y  C O M P R O M I S O S ,  D E  I D E A L E S  Y

B Ú S Q U E D A S ,  D E  D U D A S  Y  p r e g u n t a s .

El tiempo y otras variables son dimensiones
cambiantes que se conjugan con otras para
favorecer la accesibilidad o discriminarla.
No se trata, así pues, sólo de pedir vacío y
quietud, espacio y reflexión, silencio frente
a la estridencia arquitectónica, sino de cono-
cer los fenómenos de movilidad o de comu-
nicación y las aspiraciones de acceso al saber
y la felicidad, para poder hacerlos universales.

La superación del síndrome de Ulises ha de
permitir levar anclas a todos. Porque el sín-
drome del viaje, de la permanente movilidad,
es una característica también de las mujeres
de nuestro tiempo. En los países ricos, porque
suele haber libertad, y en los países pobres,
porque las mujeres son protagonistas de
éxodos masivos. Por tanto, la movilidad es
una manera de entender las formas de vida
de toda la humanidad; nuevas formas de
vida y nuevas formas de arquitectura son 
un potente recurso cultural para organizar
el hábitat en consecuencia con los nuevos
papeles.

“El vagabundo no es un hombre como Ulises
ni como el hijo pródigo de la narración
evangélica, no tiene como ellos intención 
de volver; a ellos les mantiene el recuerdo
de lo que han dejado atrás. Según Adriano
Fabris, en su Elogio del que se va de casa,
“ganar la dimensión del olvido” ilustra el
nuevo modo de ser en el espacio. Quizá un ser
que ya no habita la casa, sino que habita en
un mundo en movimiento.

El hogar no es ya el lugar del conocer, porque
no se conoce sin la experiencia del viaje, sin
habitar el trayecto. Percibir el espacio como
intersticio de tiempo y no como morada de
lugar, y hacerlo desde el punto de vista de
un sujeto que no tiene voluntad de memoria
sino, tal vez, de olvido; que no tiene capaci-
dad de sorpresa sino de vivencia: tal es la
condición de una manera de entender el
conocimiento que ya no consiste en “orien-
tarse en el pensar”, porque “si fuese así, no
quedaría más que penetrar en la morada de
los propios recuerdos, encerrarse en ella y
habitarla, aún a sabiendas de que, una vez
más, la única exploración posible de esta
casa habría que hacerla “en zapatillas”.
Adriano Fabris ya no cree en ese conocimien-
to de la mesa camilla, sino en el deambular
ocioso de una filosofía de vagabundos cons-
cientes de todo aquello de lo que se han
separado para vivir en libertad. La marea de
igualdad hacia territorios en los que la mujer
ha permanecido hasta ahora en segundo
plano, como la ciencia, se debe en gran
parte a ese abandono de las zapatillas; a ese
“olvido” de la morada para conocer el
mundo exterior.

A pesar de las herramientas del olvido y de
su manejo como medios de conocimiento,
el espacio intersticial de penetración instan-
tánea y sucesiva hace muy patente el “efecto
barrera”. La noción del olvido como anoni-
mato del ser que habita fuera del lugar es
desigual. La confluencia, en la encrucijada
del debate sobre el lugar, acercaría a hombres
co-responsables con las mujeres hacia la cons-
trucción abierta y el libre acceso a un nuevo

tipo de espacio de flujos y redes, a la supera-
ción de los roles. 

La construcción de un espacio flexible tal
vez se caracterice por una nueva manera de
entender el “ser en el mundo” basada en
organizaciones sociales mixtas, en otras
dimensiones espacio-temporales, en otro
mundo de sueños y deseos, de aspiraciones 
y compromisos, de ideales y búsquedas, de
dudas y preguntas. Una nueva manera de
Fluir en el mundo como diversidad identi-
ficable y diferente, abierta y plural, respon-
sable y solidaria. Atribuir género a las
nociones excesivamente patriarcales del 
austero lenguaje filosófico —especialmente
el alemán—, es una forma de visibilizar la
recuperación de espacios de confluencia,
añadiendo mestizaje y quitando estatismo 
al lenguaje del habitar, construyendo formas
de ser en el hábitat de hombres y mujeres.
Nuevos modelos de construcción del cono-
cimiento. 

También en arquitectura, esa fusión de
modelos y vías de intercambio atañe a
muchos aspectos en los que se han trenzado
relaciones igualitarias. Por ejemplo, ofre-
ciendo soluciones más del sur con lenguajes 
del sur, menos adustas, herméticas, cubiertas
e inaccesibles a los espacios públicos de la
nueva sociedad. Trabajando lejos del asexuado
lenguaje del abstracto universalismo aristotélico 
y sajón, que se ha demostrado incapaz para
entender toda la realidad. El lenguaje único
como pensamiento único sobre el habitar se ha de
contaminar con las culturas de los grandes
espacios y las grandes migraciones del sur, 
el continente africano, los pobres, las visiones
de género, las identidades mezcladas y mes-
tizas... permeabilizando y atravesando las
diferencias que contribuyen a la diversidad,
estableciendo nuevos acuerdos para saber 
qué significa habitar en un mundo tan pequeño 
y tan ilimitado a la vez.  ■

CARLOS HERNÁNDEZ PEZZI  es arquitecto, escritor
y crítico. Vive en Málaga.
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