MIREN ERASO

O el aburrir de la verdad o un encuentro con lo real

Este texto esta basado en una entrevista con Juan Luis Moraza realizada en Arteleku
el pasado 18 de Junio y posteriormente ampliada por él. En el mismo se analizan en
profundidad cuestiones relativas a la cognicion creativa, la inteligencia y la ensefianza
del arte.

ME En el texto Interpasion, que presenta tu propuesta de taller para Arteleku, analizas
sintéticamente las complejas relaciones que hoy en dia se establecen entre la produccion
artistica y el espacio social. En la descripcion que realizas del actual entramado socio-
econdmico-cultural, las nuevas tecnologias de la comunicaciéon son uno de los factores
determinantes de la naturaleza de la sociedad que tu describes como interpasional e
interpasiva. ;Podrias explicarmos estos conceptos?

JLM La idea de “interpasividad” es una respuesta directa a la nocion de “interactividad”,
recurrente en muchos ambitos de nuestra cultura contemporanea, que esta en el nucleo de
la legitimidad democratica, y que tiene también su correspondiente estético: la figura de
una experiencia que, como la moderna, se pretende instalar en el dmbito cotidiano sin
intermediaciones, sin los cercos sagrados, sin las auras que eran propias de la aristocracia
del objeto artistico clasico. La idea de una obra de arte inmediata, de un contacto directo
entre el objeto y el espectador, entre el autor y el espectador, encuentran su expresion mas
literal en formas vinculadas con lo que se ha venido en llamar “estéticas de la
receptividad” o “estéticas de recepcion”, que a su vez han encontrado sus expresiones mas
literales en modos de arte que abiertamente provocan una interaccion fisica, incluso
manual, con el espectador: una version divulgativa y frivola de interaccion. En el dmbito
de lo cotidiano, segin las formas de legitimidad modernas, las nuevas tecnologias de la
comunicacion, como las redes de informacién, sugieren una reciprocidad interactiva, pero
la vertiginosa transmision de informacion, y los oligopolios a los que estd sometida, hacen
dificil pensar que el usuario tenga las mismas posibilidades de accion y reaccion que los
sistemas emisores: se trata de una asimetria de la influencia que hace que la capacidad de
intervencion esté determinada como reactiva, y limitada a un campo de retroalimentacién
dirigido e instrumentalizado por el propio circuito: la comunicacién emisor-receptor surge
sobredeterminada por los intereses del canal. La idea de interpasividad nace de una cierta
incomodidad con respecto al caracter ritual o escénico de esa interactividad. Proviene en
parte de la sospecha de que ciertos juegos de legitimidad democratica que también han
afectado al arte son mas bien teatrales, virtuales: un enmascaramiento de otro tipo de
vinculos que, lejos de ser eficaces o efectivamente interactivos, tienen que ver mas bien
con una especie de trafico simbdlico que no se produce en el plano de la simetria de la
reciprocidad, sino en el polo representacional... Se trata mas bien de un comercio de
pasividades, mas que de una accidon de reciproca influencia. El concepto de “interpasion”
surge desde esta conciencia, enriquecido con las aportaciones de ensayistas como Santiago
Alba Rico, y su fantastico estudio sobre la antropologia del mercado Las reglas del caos,
Luis Castro Nogueira, y su analisis socioldgico del espacio, Mario Pemiola, y su propuesta
sobre una “mediacracia”, Marc Augé y su libro La guerra de los suerios, o las muchas
sugerencias de las obras de Xavier Rubert de Ventos, todos ellos profesores invitados al
curso.

ME ;Cuales serian las actitudes que deberia adoptar el espectador para dejar esa
pasividad? o ;Como debe establecerse la relacion?
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JLM En cierto modo, y eso es otra idea que estaba planteada ya en la publicidad del curso,
todo acontecimiento artistico exige una interactividad; no existe si no hay una actividad
creadora por parte del espectador. Cada oferta artistica aspira a ser coreografia de la
atencion del espectador, y cuando el espectador se deja llevar en ese movimiento, su pasion
es accioén, su mirada, su memoria, sus asociaciones son creativas... y solicitar esa
creatividad de la mirada es, creo, una aspiraciéon de la obra. Desde un punto de vista
cognitivo parece ya inopinable que en realidad no descubrimos la realidad, sino que
sofisticamos nuestras redes neuronales para percibirla, de tal modo que la recepcion de la
obra implica una operacion sintética. Esta es la base del constructivismo cognitivo que,
desde Vico a Vigotsky, de Piaget a Foester, Glaserfeld o Waztlawick... sugieren la
relatividad sustancial de toda referencialidad: es la eficacia de cierto nivel de
representacion para instituir o reforzar cierto protocolo de aceptabilidad lo que produce un
“efecto de referente” como si tal efecto fuera la causa originaria de la representacion
misma. Todo nivel de representacion, desde las simulaciones que producen nuestros
organos perceptivos hasta los mas sublimes simbolos convencionales, apela a la
produccion de estos efectos referenciales que estan en la base del vinculo naturalista, esto
es, del efecto de continuidad entre el espectador y lo que observa. Esa interaccion es
inevitable, y es independiente del estilo. Pero la predisposicion humana al naturalismo
conduce a un olvido de ese artificio, hasta imaginar la referencialidad absoluta, que se
identifica de modo sencillo con la razén y la verdad. El ensuefio de referencialidad se erige
en modelo, y por oposicion, la percepcion individual y la pasion seran consideradas como
estados alterados.

Por una parte, pues, toda obra de arte implica un acto creativo por parte del espectador, y
por lo tanto un circuito de realimentacion que hace patente una interactividad; por otra,
advertimos la emergencia de una estética que se pretende diferenciar de otras en funcion de
su naturaleza interactiva. Estas estéticas de la recepcion e interactividad parecen aludir a
otro tipo de actitud productiva, justo en el sentido de un abandono de cierta pretension de
control absoluto sobre la obra. Algo planteado en la nocion de Barthes sobre la
“textualidad”, entendida como un “tejido” de interacciones en las cuales el autor aparecia
como un efecto mas de la trama en la que estaba también implicado el espectador. En el
mejor de los casos, se trata de la oferta de un tejido significativo para el espectador, y
abierto, que no permite una lectura univoca. En el peor de los casos un sefiuelo, un engafo
del conformismo generalizado, que ya no se expresa mediante coaccidn, sino mediante
sugestion, con el reclamo interactivo de la manivela, del mando, del boton, del interface.

ME Incidiendo en la cuestion de relaciones interpersonales e interactivas, me gustaria citar
a Peter Halley que, en el texto que publicamos en este niimero sobre realidad virtual
titulado desenfadadamente Llegard un dia en que Vd podra ir a una fiesta y ser el unico
asistente, dice que la realidad virtual ha culminado el proceso de aislamiento iniciado con
el desarrollo industrial y esta haciendo posible nuevos marcos de relacion socioecondmica.
(Como contemplas la incidencia de la realidad virtual en estas relaciones?

JLM EI proceso de evolucion cultural conlleva un distanciamiento respecto al contacto
directo: no cazamos el animal ni el vegetal que comemos, ni construimos nuestra casa, ni
confeccionamos nuestra ropa, sino que estamos involucrados en sistemas de relacion
mucho mas mediatizados. La nostalgia de inmediatez es caracteristica del malestar en la
cultura. En un contexto de intermediaciones cada vez mds presentes y conscientes, la
realidad virtual ofrece una especie de contacto directo que provoca el efecto de inmediatez:
reenuncia el circulo de continuidad del naturalismo, pero no desde la naturalidad, sino en
nombre de la artificialidad: un artificialismo naturalista o un naturalismo artificialista: es
un trompe [’cognition... De acuerdo con esa gran obsesion, los fabricantes de realidad
virtual han llegado ya a eliminar el soporte de la pantalla, bombardeando directamente con



laseres de baja potencia el interior de la retina para que la imagen virtual se fabrique
directamente en el cerebro, sin necesidad de una pantalla material externa al cuerpo: se
trata de eliminar intermediaciones para introducirse en una experiencia directa. Claro, esto
conlleva no pocas paradojas, propias del vinculo entre una realidad virtual —donde no
rigen las leyes de posicion y materialidad de la realidad— y un cuerpo que no puede evitar
seguir siendo real. La experiencia virtual, como la experiencia onirica o psicdtica,
pertenece a un cuerpo que puede atravesar muros, volar... que habita en una burbuja propia
del principio de placer. La problematicidad de la realidad virtual siempre parece estar
relacionada con la vuelta a lo que de real tengan el cuerpo y el mundo. El naturalismo
artificialista contribuye a desplazar las interacciones personales hacia otras interacciones
solo imaginarias, hasta hacer que lo que compartamos, lo que nos une, sea el aislamiento,
la mediacion.

Por otra parte, nuestra experiencia siempre estd mediatizada por una virtualidad. Como
decia antes, desde el punto de vista del constructivismo cognitivo, no tenemos un contacto
directo con la realidad, sino a través de nuestras simulaciones cerebrales, y en ese sentido
toda nuestra realidad sensorial, afectiva, perceptiva y conceptiva es “realidad virtual”. En
todo caso, lo que hace la realidad virtual es dar soporte literal a esa evidencia, al mismo
tiempo que la invisibiliza, extremando asi la circularidad naturalista del principio de placer
y con la potencia de una tecnologia y una legitimidad aplicadas a la l6gica del beneficio
inmediato. En este dmbito, los cambios que el desarrollo extensivo de la realidad virtual
puedan producir en futuras generaciones son imprevisibles. Lo que nos corresponde es
construir mecanismos cognitivos que nos hagan veloces y adaptativos en esa circunstancia.

CONSTRUIR MECANISMOS COGNITIVOS

ME Creo que la definicion que Francisco Varela y Jean-Pierre Dupuy hacen de la
cognicion puede ayudar a pensar esta idea de construccion de mecanismos cognitivos. En
su texto Circularidades creativas, describen la cognicién no como representacion de un
mundo dado con anticipacion, sino como la produccion de un mundo basado en la historia
y la variedad de las acciones efectivas que un ser puede realizar.

JLM Ciertas hipotesis o aproximaciones desde la biologia cognitiva, como las de Varela o
desde las teorias computacionales, como las de Neumann o Jackendoff, estdn inspirdndose
mutuamente; se estd produciendo una especie de bucle de realimentacion: cuanto mas
sabemos sobre computacion inteligente, tanto mas conocemos lo que sucede en el cerebro
orgénico; y viceversa: cuanto mas se descubre sobre el complejisimo funcionamiento de la
mente organica, tanto mas se avanza en la sofisticacion de los modos de computacion no-
orgéanicos. Aunque la diferencia entre la inteligencia artificial y la humana es insalvable,
aunque solo nuestro particular cerebro animal sienta placer y dolor, se aburra, se emocione,
se canse y sea capaz de imaginar proyectos, aunque la subjetividad o subjetualidad sean
ingredientes inexcusables para pensar la creatividad, la fertilidad de las metaforas cruzadas
es también palpable. Creo que en ese contexto se estan despejando muchos malentendidos
culturales y se estan ofreciendo pistas para entender fendémenos que afectan a como vemos,
sentimos, recordamos o inventamos... Lo que nos advierten la biologia cognitiva, la
psicologia cognitiva o la epistemologia genética, es que los afectos, las percepciones y los
conceptos son el producto de la interaccion entre una mente computacional de la que
nuestra consciencia no sabe nada -que genera rutinas y subrutinas que se automatizan y por
tanto no son conscientes-, y una mente fenomenologica -que genera ficciones que se nos
ofrecen como contenidos de conciencia-, y es ahi donde se producen todos los fendmenos
que son propios del sentir, del saber y del ver; En el limite entre la mente computacional y
la mente fenomenoldgica, en ese espacio cerebral y corporal fluido, cadtico y
autoorganizado, es donde se producen los fenémenos que suelen relacionarse con la
creacion: el pensamiento divergente, la asociacion remota, la bisociacion de matrices, la



disociacion de la respuesta y el estimulo, la lateralidad, la visualizaciéon de formas
preinventivas, la iluminacién, lo que Buhler denomina la experiencia “jaja!”... El
enriquecimiento cognitivo fomenta la plasticidad de la realidad, asi que de un modo literal
“crea” el mundo.

ME La cognicidn creativa es uno de lo temas que también planteas para desarrollar en tu
taller, y para ello acudes a autores de diferentes campos del conocimiento. Uno de estos es
Edward De Bono, experto en creatividad e inventor del “pensamiento lateral”, como dicen
las biografias de sus publicaciones. El lleva afios publicando y vendiendo técnicas para
desarrollar el pensamiento creativo. ;Como utilizas en tus clases las ideas que €l tiene para
desarrollar las capacidades creativas de las personas y de los colectivos?

JLM Realmente pueden encontrarse algunas cosas utiles, incluso en “manuales practicos”
que se pretenden dirigidos exclusivamente al rendimiento inmediato. Cuanto mas
divulgativas son las publicaciones sobre cognicion creativa, tanto mas puedes encontrarlas
en las secciones de gestion empresarial o en las de “autoayuda” o “autorrealizacion”. Las
ventajas e inconvenientes que se pueden encontrar en técnicas como las de De Bono, como
el pensamiento paralelo o el sistema de los “seis sombreros de pensar”, provienen por una
parte de su caracter estrictamente practico, y por otra de su relacion directa con el mundo
de la empresa. En especial si tenemos en cuenta que, desde una reflexion sobre las
relaciones de produccion y distribucion artistica, una notable cantidad de artistas
contemporaneos estan generando experiencias empresariales, o mas bien se presentan
como empresariales, aunque no exista una balanza real de oferta y demanda, o aunque se
pretenda conservar a pesar de todo el aura de un autor (esta vez tan sofisticado que solicita
ser considerado genial por convertirse en empresario, en emulacion de Bill Gates,
extremando asi la l6gica del romanticismo). En sociedades de consumo teledirigido, con
excedentes de tiempo, de personal y de produccion, la administracion del ocio no sélo se
ha convertido en uno de los grandes negocios del sector terciario, sino también en
fundamento esencial de la legitimidad democratica. La libertad y el desarrollo personal
encontraran en la idea de “creatividad” un comodin cultural usado para casi todo. El
“creativo” se asimila al se/f-made man, al carismatico, al gestor, al “amo”, al sujeto de un
supuesto saber... en una transicion cuyos hitos fundamentales serian la reivindicacion
renacentista del artista como profesional liberal, el ocultamiento del trabajo en la l6gica del
ready-made, y finalmente la escenificacion de la gestion cultural por parte del artista como
empresario.

Pero por otra parte, todo este circo de la creatividad habra coincidido con la reivindicacion
dentro del mundo de las artes de una “creatividad colectiva” —tal y como la definiria el
constructivismo ruso—, y de una “creatividad universal” —tal y como se habra propuesto
desde dada o fluxus al simulacionismo norteamericano o al “empresismo” francés—. Si el
arte, en plena vigencia del mito romantico del genio, era la reserva espiritual del talento
creativo, de la libertad y del desarrollo personal, la crisis moderna de la autoria habra
delatado la falta de originalidad de la practica del arte: el cardcter indiscernible de la obra
interactiva se mezcla en nuestro espacio social con el comercio de interactividades propio
de la sociedad de consumo. Rubert de Ventos sugeria en el clasico Utopias de la
sensualidad y métodos del sentido, que la idea de “obra abierta” estd muy vinculada a las
técnicas publicitarias y comerciales del “hagaselo Vd. mismo”... En esta tesitura no son
pocos los artistas, incluso muchos jovenes artistas, que se atrincheran en el oscurantismo
del talento, del insondable misterio de la creacion... y al mismo tiempo compiten por
parcelas de produccion como la moda o la publicidad que —claramente vinculadas al
mundo empresarial— han heredado sin complejos el prurito de la genialidad. No es que se
haya deslegitimado el mito romantico de un autor maniatico dotado de un talento creativo
que no se puede ni explicar ni ensefiar, sino que, por el contrario, se ha democratizado la



mania. Esta tan asociada la creatividad a la libertad, que viene perfectamente bien para ser
la clave y el gran sefiuelo personal y social, para la interiorizacion del liberalismo; la
creatividad es lo que nos permite interiorizar el liberalismo conforme se convierte en icono
de la ideologia de “la gana”, mas que de la libertad (por utilizar una distincion de Garcia
Bacca); es la ideologia de una “autorrealizacion” que no tiene por qué tener en cuenta
ningln otro principio que la eficacia, entendida en el sentido mas literal y sumida en el
principio de placer. Las técnicas divulgativas de De Bono, y otros “Manuales”, las
advertencias biograficas sobre la mente creativa de Gardner, o las investigaciones de
Finke, Taylor, Neisser, Boden o Csikszentmihalyi, desvelan mecanismos que son propios
del comportamiento cognitivo, y en este sentido son elementos que deben tenerse en
cuenta. No todas esas aproximaciones muestran ese tipo de sentido restrictivo de eficacia
empresarial. En el contexto espafiol, es destacable la obra de Jose Antonio Marina, que
también acudira como invitado al curso, y en concreto su Teoria de la Inteligencia
Creadora, en la que el tema no se incluye dentro de esta especie de principio magico de la
creatividad como modo de interiorizacion del liberalismo.

ME José Antonio Marina en la introduccion a la Teoria de la Inteligencia Creadora
explica que la inteligencia ha sido investigada por la filosofia, la psicologia, la lingiiistica,
la neurologia y las ciencias de la computacién, y que €l va a intentar en su libro unir lo que
todas estas disciplinas han dicho sobre ella. ;Como entiendes las diferencias entre De Bono
y Marina?

JLM. Diria que Jos¢ Antonio Marina tiene una vision mas humanista; pero este
humanismo no coincide con la ideologia helenoantropocéntrica de occidente, sino con un
“anti-antihumanismo”, con un tipo de pensamiento en el que la condicién creativa
despliega una profundidad emocional muy superior a la que puedan ofrecer los manuales
empresariales o pseudopsicologistas de creatividad; en definitiva, con la complejidad.
Desde los avances en ciencia cognitiva, las diferencias entre el cerebro electronico y el
humano se vuelven cada vez mas sutiles y precisas. Como afirma Marina, “somos
buscadores o maquinas”: y la diferencia no es entre una busqueda algoritmica —que
recorre todos los caminos— y una busqueda heuristica —que minimiza los recorridos para
llegar a una solucion—, sino que radica también y sobre todo en la eventualidad de un
cambio de planes, incluso de una cancelacion del esfuerzo, es decir, en la aplicacion de la
variabilidad heuristica al propio proceso, al proyecto. Es una cuestion de grados y tipos de
libertad, de modos de discontinuidad entre estimulo y respuesta. Por eso no sélo se trata de
recibir informacion, inventar posibilidades y resolver problemas, sino también de trazar
metas, gestionar irrealidades, fabricar preguntas que hagan patente la informacion técita,
generar sistemas en paralelo de decisiones encadenadas capaces de alterar profundamente
el desarrollo global... La dificultad estriba en promover una subjetividad creadora sin
alimentar el subjetivismo expresivo, ni el intuicionismo, ni el creacionismo. Es cierto,
como ha mostrado el teorema de Godel, que el significado del mundo es la separacion
entre los deseos y los hechos, entre los hechos y los conocimientos, y que ninguna logica,
ningin conocimiento es integro, sino incompleto, pues se funda en elementos que no
pueden explicarse sino desde otros elementos externos al sistema; de modo que el analisis
de la inteligencia creadora acabaria siempre en la indiscernibilidad de un cerebro
computacional evasivo... pero eso no implica la asuncion de las ideologias del genio. La
corazonada, el “sexto sentido”, la intuicion, o la abducciéon —como aparece descrita en la
fantastica compilacion de Eco sobre los vinculos entre los métodos del detective (Sherlok
Holmes, Dupin) y del semidlogo (Peirce) — son relativamente explicables, e incluso puede
propiciarse una predisposicion a ese encuentro, mezcla de inspiracidon y transpiracion, de
trabajo metddico y azar. En la experiencia de la produccion artistica, el proyecto de disefio
avanza mediante interrogaciones sobre sintomas, sobre aromas de ideas previsualizadas.



Cuando interpretamos una obra, estamos ante un sistema de sintomas deliberados que
pretenden ocultar tanto como muestran. Seguimos entonces pistas que pueden ser
deliberadamente equivocas, premeditadamente falsas, de modo que el analisis y el disefio
deben advertir la informacion tacita que se esconde en lo que se muestra como evidencia, y
en el lapsus, donde algo se muestra como ocultacion.

Una de las ideas que el curso estd procurando desarrollar es que la creatividad puede
definirse no s6lo como una apertura a lo posible, sino también y sobre todo como un
“encuentro con lo real”: formula lacaniana de la que se puede despejar una nocidon de
encuentro muy distinta a la pasividad de la ocurrencia, del “toparse” con algo. Encuentro
significa aqui justo lo contrario de pasividad, de aburrimiento. Se trata de una
predisposicion, un acto deliberado de busqueda y hospitalidad: algo similar a lo que
Derrida denominé “deconstruccion’: no una técnica, ni tampoco una intencidn, pero si una
disposicion técnica y una disposicion intencional. En esta idea del encuentro como
disposicion, la figura del autor surge como condensacion de representaciones, como
subjetualidad no del todo subjetiva. Por otra parte, lo real es mas bien aquello que se resiste
a la formalizacion, lo que desde la férmula se aprecia como imposible, como irreverente,
completamente ajeno a lo que acordamos en entender como realidad. La idea de “verdad”,
al instituirse como evidencia de una referencialidad absoluta con respecto a la realidad,
solicita una recepcion pasiva de “descubrimiento’: por eso, y dado que el aburrimiento es
la Gnica pasion pasiva, podremos decir que la verdad aburre. Asi, lo real no podra ajustarse
a ninguno de nuestros imaginarios, ni a simbolo, de modo que en su encuentro quedara
fugazmente suspendida la centralidad del sujeto: una experiencia de lo imposible es una
experiencia del limite: del limite de la percepcion, del limite de la cognicion, de la
profunda relatividad de los modelos, de los mundos. Asi que si el encuentro es una
apertura a lo posible, y la creatividad es encuentro con lo imposible, la experiencia creativa
es “paraddjica” en el sentido etimoldgico de la palabra. De ahi que las ideas de creatividad
en tanto “técnicas de resolucion de problemas” posean un valor limitado.

AMPLIAR CONOCIMIENTOS Y DECONSTRUIR MITOS
ME ;En que medida estan presentes estas ideas en tu trabajo docente?

JLM Estan presentes como sujetos deconstruibles. En expresion de Marina, “sorpresa
eficaz” implica por una parte una transgresion de la norma, y por otra una reconversion del
contexto capaz de absorberla; por lo tanto, la eficacia y la sorpresa paraddjicamente son
divergentes pero convergentes en el acto creativo. Esta doble condicion es similar a la que
definia Carlos Bousofio como propia de la metafora poética: aquella capaz de suscitar en el
espectador un ‘“‘asentimiento” a pesar de tratarse de una transgresion de la norma
lingtiistica. Dentro del d&mbito creativo, la asimilacion de la norma es un ingrediente mas
del mantenimiento de la norma. En la mayoria de los casos, las técnicas formalizadas de
estimulacion creativa (el torbellino de ideas, la 16gica fluida, el azar deliberado, etc.) se
dirigen a cumplimentar un programa de disefio que responda a un problema especifico
predeterminado con claridad. Pero dentro del arte, los fendmenos de atenciéon y cognicion
son al menos tan importantes como el resultado; el proyecto no siempre implica una
estructura evidente de “resolucioén de problemas”; en ocasiones no existe solucion, en otras
no existe problema: en la actividad artistica, el programa o el sistema de problemas no
viene dado de antemano y su delimitacion es consecuencia directa del proceso de disefio. A
menudo el proceso esta sometido a aperturas que lo dirigen fuera de si mismo, de modo
que los saltos de uno a otro problema hacen dificil una aplicacion directa de esos métodos.
A pesar de ello, y aunque no sea extrafio descubrir entre los especialistas en esas técnicas
de estimulacion creativa ideas muy peregrinas sobre arte, a veces resultan utiles por su
mismo exotismo respecto al arte, como la potencia transgresora de un comentario infantil o
inexperto capaz de solventar nudos gordianos irresolubles. Asi que por una parte decimos



que a la creatividad se le concede el estatuto de una palabra magica, de comodin cultural
para la “nueva era”; por otra, es al artista al que se le supone, en nuestro contexto cultural,
el ser creativo por excelencia. Cabria preguntarse hasta qué punto el arte sigue siendo el
lugar privilegiado de invencidn de posibilidades de lo real. Hoy mas que nunca tendremos
que admitir que la creatividad sucede en a&mbitos insospechados; seguro que todos lo que
leen esta entrevista tienen en mente una amiga, un familiar, un vecino ocurrentes y
creativos en distintos campos... y artistas muy poco creativos instalados dentro del
territorio creativo por antonomasia, el arte. El arte ha sido el paradigma del pensamiento
creativo, pero esta en una situacion disciplinarmente mas cerrada y en un contexto en el
que esa presuposicion, tan ligada a la genialidad, sigue vigente.

Los especialistas en creatividad no saben bien como abordar formas de arte contemporaneo
que adquieren legitimidad dentro de un ambito en el que la nocion de “eficacia” esta
muchas veces confundida con la de “sorpresa”. Al reducir la tensién entre eficacia y
sorpresa por asimilacion a la légica de la novedad y la promocidn, la legitimidad artistica
no necesariamente coincide con la aportacion creativa. Esta independencia vuelve
complejo el andlisis critico, pero también la produccion artistica. En estas contradicciones
se afirman entonces las paradojas de un nuevo tipo de artista que incluso puede no mostrar
ningln sintoma de creatividad.

Por contra, el conocimiento de la cognicidon evidencia que, ademas de una eventual
disposicion genética, la propia cultura es capaz de estimular o inhibir la fecundidad.
Partiendo de esta idea constructivista, la cognicidon creativa intenta analizar los factores
determinantes para optimizar esos procesos heuristicos de hallazgo de soluciones. Este tipo
de contenidos raras veces forman parte de los curricula académicos, de los proyectos
docentes o de los planes de estudio de las Facultades de Arte. Es mas, no son pocos los
artistas plasticos, incluso entre aquellos que desarrollan labores docentes, que se muestran
reacios a conocer y dar a conocer sus modos y sus procesos cognitivos.
Independientemente de que todas esas técnicas genéricas sobre cognicidn creativa sean
realmente eficaces o no, lo que si estoy intentando con las personas del taller es despejar
esos prejuicios, optimizar el proceso de concepcion y fabricacion de objetos artisticos, y
también discutir la propia operacion dentro del campo y del ambito artisticos, como campo
y ambito donde es posible ser agente creativo.

ME Si forzaramos un poco mads esta observacion, podriamos preguntamos, como lo hacia
Robert Filliou en una carta de 1967 a su amigo Alan Kaprow: ;como puedes fomentar que
un artista desarrolle técnicas o desarrolle su conocimiento y que esa creatividad se
mantenga toda la vida? Porque también es bastante comin que muchos artistas se
conviertan en sus propios imitadores y repitan sin descanso las mismas formulas. ;Quizas
estas técnicas pudieran ayudarles?

JLM. Me parece incluso mas importante que las técnicas la transformacion de cierto tipo
de actitudes respecto a la propia produccion y a las expectativas que se tienen sobre las
relaciones que se mantienen con el contexto. Sabemos que existe una creatividad que surge
de la inocencia, y otra que surge de la experiencia. La experiencia significa que podemos
trabajar con eventualidades, con alternativas, sin necesidad de estar sometidos al proceso
interminable de “prueba-error”: es decir, sabemos por qué algo no funcionara; entonces, la
experiencia no s6lo es una ventaja, sino también una desventaja, pues el hallazgo se
convierte con facilidad natural en prejuicio, y lo bueno, en el mayor obstaculo para lo
mejor. De la inocencia pueden surgir nuevas ideas, mas esos encuentros suelen ser
efimeros e imprevisibles. Pero la experiencia implica tanto conocimiento como una
conciencia del limite del conocimiento, es decir, una sensibilidad a lo imposible. Si se
consiguiese aunar esa paraddjica sensibilidad a lo imposible, con la apertura a lo posible
propia de la inocencia, se podrian generar condiciones para encuentros mas continuados y



completos. (Seria posible una “experiencia de la inocencia”? Picasso dijo que “lleva
tiempo llegar a ser joven”... pero también dijo que “la pintura es mas fuerte que yo. Me
hace hacer lo que quiere”... La ideologia del genio, eternamente inocente, condena al
artista a los privilegios y a las taras de la mania; pero esa delegacion de responsabilidad,
que le da la impunidad y la inmunidad del salvaje, conlleva también la dependencia
respecto a lo que, a través de €l, actua. Esa falta de responsabilidad, propia de los dioses
antiguos, de los poetas clasicos y del genio romantico y moderno, hace que uno no pueda
hacer otra cosa que confiar en que la inspiracion haga acto de presencia, y no se vaya.
Creo que era el propio Filliou quien bromeaba diciendo que “la musa tiene mi teléfono,
pero yo no tengo el suyo”.... entonces, lo unico que puedes hacer es esperar a que te llame.
Esa pasividad no parece la mejor manera de predisponerse a la curiosidad, a la creatividad.
En otro orden de cosas, la presion del sistema de distribucion del mundo del arte exige al
artista un cierto ritmo de produccién y una clara homogeneidad. Asi, resulta imprescindible
que cientos de pequefios y grandes museos y colecciones publicas y privadas posean obra
de cierto artista en muchas partes del mundo para que sea considerado como tal; pero para
que todas esas personas € instituciones admitan la compra consensuada de las obras de ese
artista, es imprescindible que el artista ofrezca unas garantias de repeticion, de
reconocimiento en la variacién. Este es el enigma: {Como conservar el aura del original en
una obra que para ser considerada como tal debe proliferar a una escala microindustrial? Es
desde esa tension esquizoide desde la que asistimos continuamente a la desazon de ver
docenas de obras que solo te producen el efecto de un reconocimiento de autor. La
repeticion fatal es muchas veces imprescindible para la integracion dentro del cuerpo de
¢lite de los artistas internacionales.

Mas importante, por tanto, que las técnicas es deconstruir ciertos mitos de la produccion y
de la distribucion artistica. Creo que probablemente el arte en el siglo XXI va a tener que
competir con un montoén de actividades que abiertamente van a ser consideradas en el
mismo escalafon cultural que la actividad artistica. Con ello quiero decir que el contexto
sagrado y privilegiado del arte se mantiene gracias a la persistencia de esos mitos que,
simultaneamente, lo condenan a una situacion ineficaz en muchos 6rdenes. Es una especie
de circulo vicioso que habra que comenzar a romper. En los mas jovenes se aprecia una
actitud diferente, pues de una forma natural estdn viviendo otras formas de entender la
autoria, la colaboracion y la interaccion con el contexto.

ME Si miramos de nuevo hacia la biologia, parece que la cooperacion entre pequeias
unidades fue la que ayudd a la creaciéon de estructuras mds complejas. Las teorias
postdarwinistas apuntan a que son el organismo y el medio ambiente interrelacionados los
que permiten cambios en la evolucidon de las especies, y no la seleccion natural en un
ambiente predeterminado, tal y como apuntaban las teorias darwinistas.

JLM. En efecto, la biologia ha mostrado las ventajas de los sistemas cooperativos sobre
los competitivos. Los seres pluricelulares complejos y las complejisimas sociedades
animales son un ejemplo viviente de esa eficacia; la inteligencia misma se considera como
un producto social, como un “proceso distribuido”. Por otra parte, las matizaciones a la
teoria evolutiva estan invirtiendo la flecha causal: no es que el mejor competidor sea el que
sobreviva, sino que lo que sobrevive es considerado mejor; no se trata entonces de
“evolucion”, sino de “evoluciones”, flujos y reflujos formativos en una sopa cadtica. Esta
borrosidad advierte que aunque el darwinismo fuera una teoria fundamental contra el
“creacionismo” religioso -tan decisivo en las metaforas clasicas de la “creacion artistica” -,
contenia tacitamente los postulados del liberalismo, propios de la época de la publicacion
de El origen de las especies. La idea de que el mejor gobierno es el que gobierna menos,
convenia a la explosion del capitalismo (version econdmica del ecumenismo monoteista), a
la minimizacion de los estados de derecho. Por el contrario, se trata, como dices, de



plantear tipos de vinculos de mutua dependencia, o inter-dependencia que puedan resultar
negociados y utiles para todos, incluyendo organismos no humanos. Desde esta
matizacién, cada nueva generacion es, en cierto modo, nuestro futuro biologico. Un
proverbio massai dice que uno no hereda la tierra de nuestros antepasados, sino que la
toma prestada de nuestros descendientes. Entender la cultura en esos términos, no como
algo que heredamos de nuestras tradiciones, sino que tomamos prestado de las alteraciones
futuras, implica un compromiso, una exigencia con la apertura a la plasticidad del
contexto, a la variabilidad de los patrones cognitivos. Es decir, sustituir adaptacion por
adaptabilidad. Si conseguir la adaptacion es un objetivo basico de la soberania de los
Estados y de las terapias, la cognicidon creativa podrd concebirse contrariamente como
dirigida a un proceso de adaptabilidad. Se podra pensar el arte como mecanismo de ensayo
de comportamientos adaptativos, no adaptantes. Y dado que la adaptabilidad sélo puede ser
intersubjetiva y cooperativa, todo nos conduce a pensar en un tipo de formas de creatividad
mutualista. Eso no significa necesaria o literalmente “anonimato” u “obras colectivas” -que
a veces son perfectamente compatibles con actitudes carismaticas-, sino sobre todo la
aceptacion de una autoria distribuida, de un pluralismo interno. Si la creatividad es
consecuencia de la complejidad cerebral, el cerebro ya no es concebido como un
dispositivo central, sino como un conjunto de dispositivos especializados y relativamente
descentralizados que actian autoorganizadamente desplegados en todo el cuerpo; los actos
creativos surgen de esa pluralidad interna, de la disociacion y la asociacion entre las
distintas redes desde donde se hace posible imaginar, inventar y actuar.

CREAR, COOPERAR, CAMBIAR...

ME En este momento la ensefianza en sus diferentes niveles esta realizando una nueva
reforma educativa. ;Como podrian adecuarse estas ideas de construccion de
comportamientos adaptativos dentro de los curricula de las actuales Facultades de Bellas
Artes? ;Qué cambios te parecen necesarios? ;Qué nuevas asignaturas propondrias?

JLM La inclusion de las Artes en el ambito universitario parece un proceso irreversible y
finalmente beneficioso, en especial porque exige una profunda transformacioén en las
formas de concebir y producir arte. Puede resultar escandaloso plantear que las
transformaciones artisticas mas profundas se comienzan a producir desde las instituciones
académicas, y sin embargo las determinaciones de la Industria del mundo del arte son tan
importantes que el ambito didactico estd permitiendo el desarrollo de proyectos
impensables desde los talleres individuales. Reivindicar un retorno al aprendizaje
autodidacta o gremial no parece demasiado eficaz cuando el artista joven se esta
enfrentando cada vez mas a situaciones que exigen de ¢l una versatilidad técnica y
conceptual que las dotaciones, las infraestructuras, la continuidad, las exigencias y el
contacto o la cooperatividad de un dmbito universitario es capaz de ofrecer. El punto de
vista deconstructivo implica intentar que cada estudiante actue desde una posicion de
recepcidn, como un intérprete activo mas que como un autor; este valor didactico muestra
que el postmodernismo es un arte académico en el mejor sentido de la palabra. Si se
produce un fracaso de las ensefianzas artisticas, no se deberd a un exceso de “rigores”
universitarios, sino a una falta de nivel universitario, falta que a menudo se protege tras la
mascara de la burocracia, del tecnicismo, del corporativismo. Los achaques propios de las
faradnicas estructuras departamentales y otros males institucionales son perniciosos por
cuanto estan interiorizados en un personal docente que llega incluso a confesar su
escepticismo sobre la posibilidad de la ensefanza del arte, lo cual no deja de ser, entre
otras cosas, un fraude. En este sentido, creo que las necesidades mas basicas, mas urgentes,
se refieren a la transformacion de las actitudes en el personal. Sin esos cambios, cualquier
cambio estructural o superestructural sera inviable o inocuo.



Por otra parte, los mitos del arte son los mayores enemigos del aprendizaje del arte. Por
eso, el problema de la cognicion me parece esencial. Creo que la cognicion es el lugar
central desde el que pensar la didactica del arte. A cada experiencia de conocimiento le
corresponde dentro del campo de los saberes una teoria de conocimiento especifica, igual
que existe una epistemologia de la ciencia, una teoria del conocimiento filosoéfico, etc... Si
efectivamente es una idea consensuada que ‘“el arte es una forma de conocimiento”, es
inaudito que no exista algo asi como una “teoria del conocimiento artistico”, ni siquiera
formulada como hipdtesis en ninglin curriculum académico; paraddjicamente, las mismas
disciplinas que proclaman un cierto valor gnoseologico para el arte, lo confinan al papel
primario de “lenguaje-objeto”. Este caracter subsidiario en tanto objeto de estudio hace
también que el transito de la ensefianza del arte al ambito universitario no sea del todo real,
porque las resistencias y los obstiaculos epistemologicos de la tradicion artistica han
perpetuado los sistemas y los habitos gremiales, aun cuando esos habitos se desplieguen
bajo las formas de mas rabiosa actualidad. ;Existiria un punto de vista simultaneamente
universitario y artistico sobre el arte? La estética, la psicologia de la percepcion, la historia
del arte, la antropologia, etc. en su conjunto estan ofreciendo datos parciales; pero quizas
solo desde una eventual teoria del conocimiento artistico se podria ensayar una eficaz
integracion de las Bellas Artes en la Universidad y, sin embargo, todo esta por hacer. En
este sentido, y con una vision a medio plazo, estoy trabajando en la creacion de una
asignatura de “epistemologia del arte”, pero el asunto es suficientemente complejo e
importante como para evitar improvisaciones.

ME ;Piensas que esos cambios se llegaran a hacer?

JLM Pienso que si. Aunque no es nada facil: en primer lugar por las resistencias de la
propia estructura simbolica, econdmica y politica del Mundo del Arte, del propio campo
del arte, que teme perder ciertos privilegios derivados del oscurantismo del “talento”; en
segundo lugar, por las resistencias estructurales de las instituciones; y en tercer lugar, por
la dificultad propia de esa tarea y por la complejidad del tema. Habra que decir del arte lo
que Barrow dira del universo: “un mundo que fuera lo suficientemente simple como para
ser completamente conocido, seria demasiado simple como para contener observadores
conscientes que pudieran conocerlo”. La complejidad es condicién y tema. Con todo, se
estan produciendo muchos cambios, y probablemente en el futuro se vayan a producir
todavia muchos mas; dentro del contexto de la ensefianza superior del arte, creo que las
transformaciones van a dirigirse hacia una adecuacion universitaria, por lo que el futuro
artista joven, quiza no se parezca en nada a lo que entendemos por artista hoy.

ME ;Quizés sea mucho mas hibrido que el actual?

JLM No lo sé. Podriamos imaginar, disefar, especular con una ingenieria genética del
artista futuro, adaptativo y versatil, y en cierto modo todos los proyectos docentes y
artisticos avanzan posiciones en esa sintesis... pero sobre todo estaran siendo utiles para
nuestras necesidades presentes. Quiza ni siquiera tendriamos que empezar a imaginar cual
seria el tipo, sino que deberiamos comenzar por pensar cudles son los elementos que
tenemos que deconstruir para crear las condiciones de posibilidad de un producto didactico
desconocido, de un producto artistico no-identificado.
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