JOSE LUIS BREA Y JORDI COLOMER
Ceguera y vision

A continuacién publicamos una conversacion entre Jordi Colomer y José Luis Brea
realizada el pasado mes de octubre en la que se presenta la Gltima videoinstalacion
de Jordi Colomer, titulada Eldorado. La videoinstalacion fue seleccionada por José
Luis Brea para la exposicion El Punto ciego. Arte espariol de los afios 90 que él
mismo organizé.

JLB Entonces, la idea es que conversemos acerca de Eldorado, la videoinstalacién que
en estos momentos presentas en Coté Sud...entschuldigung en el Institut d’Art
Contemporain de Villeurbanne y, simultaneamente, en El Punto ciego. Arte espariol de los
anos 90, en el Kunstraum de Innsbruck.

JC Asi es.
JLB OK. Cuéntanos qué es lo que quieres decir con ella.
JC Espera. Dime antes lo que has visto tu en ella.

JLB Bueno. Creo que lo que mas me ha interesado en ella ha sido la superposicion de
dos sistemas de percepcion, en cierto sentido los dos ciegos y en cierto sentido los dos
superando esa ceguera a través justamente del movimiento, de un “conocimiento
dinamico del espacio”. En un caso, la camara, una mirada mecanica y ciega en si misma,
pero que a través de su movimiento constante -y de la entrega de su informacién al
espectador- va trazando una idea del lugar y de lo que alli acontece. El otro sistema es el
del personaje. Su

conocimiento del lugar es igualmente ciego y depende de su desplazamiento y de la
puesta en funcionamiento de sistemas dinamicos de relacion con el espacio (el tacto, el
sonido, el movimiento... ).

JC Todo empieza, en efecto, por el espacio. Lo primero es la habitacién, el espacio en el
que ese personaje vive. Se trata en realidad -nadie lo diria- de una sala proyectada por
Richard Meier, la torre del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (Macba), donde
presenté mi anterior video, Simo.

JLB En cierto sentido, ¢, podria decirse que la pieza intenta reproducir un “conocimiento de
espacio”, una experiencia de espacio que tuviste y sentias la necesidad de transmitir?

JC Vamos a ver. La torre del Macba es una sala muy alta, de paredes alabeadas, es
decir, no hay esquinas, ni rincones, ni angulos rectos. Su planta es lo que en los 50 se
llamaba de tipo rifién, una cita de Le Corbusier, y popularmente se la conoce como “la
patata”. Segun el proyecto de Meier, la sala es en blanco y negro, pero para presentar
Simo decidi pintarla completamente en rojo y montar una tarima elevada también en rojo,
(transformarla en una sala de “espectaculo”). Con la sala roja -visualmente muy poderosa-
y aun vacia, se perdian completamente los referentes de escala. Para recuperarla,
fantaseé con la idea de instalar alli una habitacién -poner una cama- y me puse a
imaginar cdmo seria vivir en una habitacion completamente pintada de rojo y sin
ventanas. Una habitacion sin ventanas es una habitacion ciega, pensé. Asi que ya tenia
un escenario y un personaje: una habitacién roja y ciega, con un ciego dentro.
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JLB En todo caso, pienso que se trata de un sistema de cegueras rotas, saboteadas.
Quizas el mismo tema metaforizado en la pieza -y el hecho de que sea “imagen”
producida por un “escultor” puede no ser ajeno a esto, volveremos sobre ello si quieres-
sea este caracter no definitivo de la visualidad en cuanto a la produccién de un
conocimiento del espacio, de una experiencia del espacio.

Seré mas concreto en cuanto a la idea de una ceguera saboteada, “superada” si
prefieres. Me refiero al hecho de que, en realidad, ni la habitacidén es definitivamente
ciega, ni tampoco el ciego lo es. Y, en su conjunto, el sistema funciona al final casi como
un sistema de transparencias, un sistema sin opacidades definitivas, sin ceguera, en
ultima instancia. Por ejemplo, lo que quiero decir es que, en realidad, la habitacién esta
abierta.

Por un lado, tiene esa ventana-puerta tan enigmatica para mi que abre a un pasillo
profundo -que por cierto tiene una fuerte resonancia a aquella puertecita por la que en Las
Meninas se asoma el personaje al fondo- en cuyo hueco se ven aparecer distintas figuras,
como una especie de extrafa irrupcion intermitente de una escena otra, de lo real tal vez.
Y definitivamente la habitacidon permanece abierta ademas por el ojo de la camara, que
recorriéndola una y otra vez la traslada, igualmente, a otro lugar, la hace visible para (y
también desde) otro lugar. Me hace gracia que ese otro lugar juegue en cierta forma a ser
una especie de reproduccién desplazada de éste, creo que hay algo dicho en ello... Y
luego esta también el tema de la ceguera superada del ciego.

En este caso, esa “ceguera superada” depende de sistemas mas convencionales,
quizas mas conocidos, digamos la suplementacion sinestésica de los otros sentidos -en
particular el tacto y el oido... pero también del movimiento-. Y también, y sobre todo, del
propio desmantelamiento del lugar, de sus rincones. Al final no queda lugar no conocido,
en cierta forma, para el personaje. La habitacién termina convertida, para él, en una
habitacion transparente, totalmente conocida; ¢0 quizas exagero? Me parece muy
interesante que este proceso de superaciéon de la ceguera sea simultaneo a una idea de
desmantelamiento. En realidad es una idea, en el fondo, muy derridiana, muy en la linea
de sus “memoires d’aveugle’...

JC Derrida hace ese juego de palabras en francés voir y sa-voir. En espafiol la cosa
cambia. “Ver” y “sa-ber”, hay una falta de ortografia, un error... Bien hay una cosa clara.
Hay otro ciego en juego, un ciego importante aqui del que aun no hemos hablado, que es
el espectador. Este esta también en una habitacién roja, mirando al ciego. Para éste, igual
que para el actor, la cdmara nunca es directamente visible. Alguien me dijo que habia
visto la puertecita de la que hablas como una suerte de espejo. Si fuera un espejo,
veriamos la camara, pensé. Aunque la camara es tan visible, tan evidente en su
movimiento continuo, el espectador es arrastrado por ella. El espectador deposita sus ojos
en ella y se deja llevar hacia una ficcion imparable. Aunque los objetos y muebles
aparecen como por arte de magia, el espectador cree en lo que ve, o en lo que cree ver.
Por otra parte, la ceguera del espectador es parcial. El espectador ve, o cree estar viendo,
8 minutos de accién de un ciego en la habitacién, pero en realidad gran parte de la accion
no puede verla, s6lo gragmentos de dos segundos.
Como el cuadro de espaldas en Las Meninas, una parte de los que sucede no esta a la
vista, retomando tu cita. Podria interpretarse la obra como un elogio de los sentidos: La
vision es un privilegio increible, un verdadero lujo, sin duda. Pero su capacidad de engafio
no es menospreciable.

Segun Jorge Luis Borges, un ciego ilustre, parece que alguna ceguera permite una
nocion de los colores. Segun él, se percibe el amarillo, el verde y el azul, pero Borges se
lamentaba especialmente de no poder volver a ver el rojo, el escarlata. Eso lo lei después



de pintar toda la sala de rojo... En cuanto al actor, Jordi Blesa, quiero aclarar que es
ciego, ciego de nacimiento. Su abuelo era el famoso pianista de jazz Tete Montoliu
(también ciego, asi que Blesa tiene muy buen oido. Y quiere ser actor).

Se me planteé la duda: contratar un actor que interpretara a un ciego, o trabajar con un
ciego real. La decisién para mi tenia que ver con la “paradoja del comediante”, la famosa
cuestién de Diderot.;, Como abordar la actuacion?, Con la exteriorizacion de un
sentimiento real, de un estado, o con el dominio en la técnica para simularlo, para
aparentarlo? Bresson hablaba de modelos, no de actores, o Kenneth Anger de
participantes en el ritual. Bueno al fin y al cabo, todo esto para hacer una escultura...

JLB Eso es algo que precisamente me interesa mucho. Me parece evidente que estamos
ante una escultura, y creo que ello es algo que también le resultara evidente a cualquier
espectador. Aunque el formato que adopta la presentacion pueda hacer pensar en otras
formas artisticas -video, instalacion-, e incluso aunque el mismo concepto de forma
artistica entendido en un sentido disciplinar que se refiere a cualquier normacion formal o
material resulta evidentemente algo trasnochado, lo cierto es que, en cierta forma, es
evidente que tu trabajo tiene siempre ese componente escultérico presente de una
manera muy nitida. En este caso, la experiencia del espacio es fundamental,
evidentemente, y pienso que ello es lo que liga este trabajo a lo que podriamos llamar “el
campo escultérico” -un campo tan expandido como Beuys o la Krauss quieran, pero
escultérico en todo caso-. La pregunta que te haria en relacion con esto, teniendo en
cuenta lo bien que se ha expuesto tu trabajo a la hibridacién y a contaminaciones con
otros campos (el teatro, en particular), es por la emergencia contemporanea de un campo
de nueva narratividad en el horizonte de la imagen técnica -el video, pero también la
fotografia-, y hasta qué punto

crees que la riqueza de los trabajos que se estan produciendo en él tiene que ver con un
cierto dimensionamiento transversal de la tradicional “espacializacién” de lo escultdrico,
ahora en un dominio “temporal”, el de la narracion expandida en el tiempo. Te pregunto
esto, en todo caso, en relacion muy concreta a tu trabajo, pero también a otros que pienso
pueden compartir esta problematica...

JC Yo llamo a estos trabajos “escultura” en el sentido de designar un territorio de
confluencias, un lugar desde el que es posible el libre movimiento, un lugar privilegiado.
Como sabes, hice estudios de arquitectura, nunca pasé por bellas artes, asi que ese
limite disciplinar me lo he ido construyendo, sin mas. Yo veo, por ejemplo, en las peliculas
mejicanas de Bunuel -entre muchas otras cosas fantasticas- ideas en los limites de la
escultura. En El angel exterminador un grupo de gente no puede salir de una habitacion.
Sin la idea de habitacion, la narracion no se sostiene. En Simén del desierto, un asceta,
un hombre que renuncia al mundo - o lo intenta- vive en lo alto de una columna erguida en
el desierto. La columna es un arquetipo arquitectdnico, pero también un tétem. Simén
hace de ella su habitacion, vive durante treinta y siete afios alli arriba, con el cielo por
techo. Quiere alejarse de la tierra, pero en realidad se autoconstruye un pedestal. Cuando
sermonea a

los peregrinos, se convierte en actor, y el pedestal se convierte en escenario.

Tenemos, pues, la secuencia desierto-columna-habitacién-pedestal-escenario. El
espacio, claro, pero como punto de partida: el tiempo de la narracién lo hace mutar. Si ese
espacio es habitable, ¢ es eso arquitectura? En una habitacion, cuando alguien vive ahi -
aunque sea en la ficcion-, aparecen inmediatamente los objetos. Un bote de mermelada
que cae al suelo, se rompe. ¢ Es eso musica o escultura? ; Cambia el espacio? ; Como
contar eso? En ese sentido, ganar definitivamente el sonido para la escultura, me parece
importante. Efectivamente, la escultura se puede dilatar en el tiempo. El video es una



buena herramienta para hacer esculturas de este tipo. Implica
ciertamente un distanciamento, un filtro, (la I6gica de su propio lenguaje), pero se puede
ganar en intensidad.

JLB Me interesa mucho ese concepto un poco liquido y transicional de la escultura que
planteas, esa nocion de desplazamiento permanente del plano de consistencia. En todo
caso, pienso que para ti el texto, en un sentido por supuesto muy singular, ha tenido
siempre una importancia fundamental. Hasta cierto punto, creo que la relacién de tu
trabajo con el teatro la he visto también siempre por este lado, como un sentido de la
necesidad de

introducir en la representacion el relato, el verbo, la narracién. En este caso no hay un
texto “declamado”, digamos, pero si una narracién teatralizada, un relato del
acontecimiento -una especie de desarrollo muy propio del mimo o del cine mudo, mas que
ciego-. Pienso que para ti esa presencia “intromisiva” pero subrepticia del texto, de un
esquema narrativo, dramaturgico, cinematografizado, es lo que produce un plano
distanciado, lo que esquiva toda confusién con lo real. Por eso, para mi no hay duda
cuando sugieres que por el hecho de ser produccién de un espacio que es habitable,
recorrible, no estamos ante un efecto de

arquitectura. La razdn es que aqui no se habita, no se puede vivir, que esto no es un
espacio que se dimensione en el registro de lo real, sino en el puramente simbdlico y
narrativo. Por ejemplo, ese hecho tan simpatico en si de que todos los objetos que estan
esparcidos por la habitacién sean objetos producidos, falsos reales, un falso piano o una
falsa cocina... (¢ el cactus si es verdadero?). Que también te plantees la problematica a la
hora de elegir al

personaje -¢tiene que ser ciego real o ciego fingido, incluso actor real o actor fingido? -,
tiene para mi un poco el caracter de sintoma de que esta cuestion es clave para ti. En
algun momento, yo mismo te he calificado como el mas pop de los artistas de tu
generacion, justamente porque me parece que para ti, mas que para ningun otro, esta
condicion de simulados o no de los objetos reales, y desde luego de los objetos de la
representacion, es basica. Y en estos trabajos, y quizas porque al saltar a un plano
privado de la materialidad de objeto, de la tercera dimensién que consiente a los objetos
tener cuerpo, ese caracter meramente narrativo, textualizado, se enfatiza aun mas...

JC Por una parte, como dices, todos los objetos que aparecen en Eldorado han sido
creados de nuevo o de un modo u otro han sufrido una intervencion, aunque no lo
aparenten. Todo el sonido esta creado en estudio, incluso algunas sombras son falsas...
pero todos los artificios estan a la vista, para quien quiera verlos. Acercarse a “lo
puramente real” como materia para ser filmada, implica forzosamente una pérdida, una
imprecision, pero también una creacion de ficcidn inevitable (este me parece el principio
del readymade, un objeto “real” mediatizado). Cualquier objeto hoy, incluso la caja
minimalista, esta cien veces mediatizado. Lo que ves no es lo que ves. Enunciar una
realidad por la que han pasado las manos, re-construida y filmada, creo que apunta a una
realidad mas exacta. Me interesa particularmente trabajar un limite paraddjico entre dos
extremos: Por una parte una enunciacién evidente de los elementos de la
representacion, (el actor, la camara en movimiento, la luz, el atrezzo /escultura, el sonido
creado, el espectador... ) y por la otra mantener el hilo de una ficcion a la que no podemos
sustraernos, aun conscientes de como todo ello se articula.

Es importante también para ello que la proyeccion tenga lugar en una sala construida
especialmente, se crea una situacion social en esa habitacion: estamos mirando en
grupo.(Muchos cines llevan por nombre “Eldorado”).

Y creo, hoy por hoy, que ese gesto de mediacién en varias direcciones, puede



salvaguardar cierta intensidad que el directo habria perdido en parte. Podria ser que
trabajar de nuevo sobre la reproduccion, la reproduccion de la reproduccién sea una
postura “pop”, pero desde luego no se trata de un pop ingenuo.
En cuanto a un componente "textual", una dramaturgia...tu has hablado en alguna
ocasién, de mi serie de “frases”, de las que hago una cada tres anos. Recordaras que en
ellas las letras, silabas, palabras,siempre entrecomilladas, son literalmente “objetos”,
objetos construidos, de alguna manera intraducibles, Se produce una analogia inmediata
entre la palabra y lo que estaria en su origen, la denotacion de un objeto, pero sobretodo
me importa el hecho que esta implicita en ello una forma personal de decir, una visién de
ese objeto, una idea. Mi intencion era la de viajar hacia el origen del habla. Creo
firmemente que en mis trabajos en video ,toda esa manipulacion de objetos, esas
acciones de los personajes, Simo, Eldorado, Pianito, abriendo cajones, tirando cajas,
comiendo mermelada, todos los detalles, no es otra cosa que una forma de habla. Y
ademas aqui interviene el tiempo, como en el habla. Eso es, los personajes hablan un
idioma muy preciso, de muy dificil traduccién, lo que antes he llamado una escultura
dilatada en el tiempo.

Bueno, para ir acabando, te queria preguntar yo a ti por la exposicién que has
organizado en la Kunstraum de Innsbruck, y que precisamente lleva por titulo E/ punto
ciego: ¢, de qué tipo de ceguera estas hablando?

JLB Obviamente, de un tipo de ceguera muy cercano al que hemos mencionado aqui.
Hay si quieres una primera acepcion, que permite leer el titulo como una alusion al hecho
de que la escena espanola ha desaparecido por completo del foco de la mirada
internacional. Pero ésta no es, desde luego, la lectura del titulo que mas puede
interesarme.

La ceguera que creo que nos interesa es la del propio espacio de la
representacion. Yo diria que éste es un tema de interés constante -bueno, al menos ése
es un poco el argumento de la exposicion- para los artistas espafioles, que alimenta la
tradicion del barroco conceptista y se plasma, por ejemplo, en la puesta en escena
velazquena de Las Meninas. Alli se juega, justamente, a ese poner en evidencia las
cegueras del espacio de la
representacion (en este caso, el punto ciego es el cuadro dado la vuelta). Todo campo de
vision tiene un punto ciego, que justamente es la proyeccion del dispositivo que lo
organiza (por ejemplo, un ojo es justamente lo que no puede estar en la visién que él
mismo proporciona, una camara, como en tu pieza, puede dar infinitas vueltas, pero
nunca podra mostrarse a si misma). La tesis de la exposicién es que jugar a desmantelar
ese mecanismo -por el que la construccion de todo orden de representacion depende de
que en él se sustraiga el propio dispositivo mediante el que la representacion se organiza-
es algo que importa mucho a los creadores espafioles actuales, por un lado, por su
herencia de la aludida tradicion barroca. Pero al mismo tiempo, porque es una
problematica que hoy se constituye en problematica central de la experiencia de la
imagen y lo visual, ya que la propia construccion ficcional de lo real en las sociedades
actuales depende justamente de esa intrusion efectiva de dispositivos de produccion de
representacion en el orden mismo de lo real. Que a partir de ahi, a los artistas espafioles
mas interesantes les importe tanto investigar sobre esa cuestién me parece algo
absolutamente Iégico, una especie de cruce de coordenadas -el pasado de una tradicion
que alimenta la memoria de lo visual y la misma experiencia de la forma de darse lo real
en las sociedades actuales- absolutamente preciso. Falta por ver si la hipotesis funciona,
si ayuda en algun sentido a comprender e interpretar los trabajos seleccionados para
desarrollarla, si viceversa ellos ayudan también a entenderla... No podemos saberlo (4,sa-
verlo?) muy bien. Acaso, haciendo un chiste un poco derridiano, todos nos hemos metido



en ello hasta ahora un poco a ciegas. Y si de ello sale o no un poco de luz, es algo que
esta por ver.....

Personalmente, estoy muy satisfecho de que tu pieza Eldorado esté también en
esta exposicion. No quiero pretender que parezca hecha a propdsito para ella, pero en
cierto sentido es asi, para mi ejemplifica muy bien -y lo que hemos venido hablando hasta
ahora tiene que ver con todo ello- esa idea que la exposicion intenta situar, la del punto
ciego. Cdémo lo ves tu?

JC Hay ciertas coincidencias inexplicables... Cuando hablé por primera vez con Blesa, el
actor de Eldorado -que me presenté Rosa Novell, una actriz nada ciega- pues
inmediatamente, todas las expresiones en la conversacién eran del tipo... “Mira, no sé si
has visto, me gustaria verlo... como lo ves... ya veremos...ya nos veremos”. Lo
sorprendente era que €l utilizaba también esas expresiones, y muy a menudo, en un
sentido digamos “figurado”, y las utiliza normalmente... En todo caso, de eso se trata, de
reunir cosas diversas en una misma habitacion mental... y ver lo que pasa.. Bueno, yanos
veremos, jhasta la vista...!
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