Zehar

FRANCISCO RUIZ DE INFANTE

i Si, hay lugar!
(un largo viaje para cuestionar fronteras)

Este texto se compone de diferentes estratos relacionados con los procesos
creativos de. S'’il y a lieu : ( Si hubiera lugar : ). Ultimo espectaculo en el que he
trabajado activamente junto al coredgrafo francés Loic Touzeé.

Dicho proyecto, fue presentado en su forma mas o menos definitiva en el mes de
Enero de este ano en el teatro de la Ferme du Buisson (Noisiel-Paris) y actualmente
esta en gira por diversas ciudades francesas.

Como se vera, no hablaré demasiado de lo que puede verse en el espectaculo en
si, ya que he pensado que era mas interesante el explicitar (a partir de la
superposicion de registros), la complejidad y la riqueza de las relaciones que se
crearon a lo largo del proceso creativo.

Esta notas, re-escritas y re-ordenadas para ser publicadas en Zehar me ayudaron a
no naufragar en esta aventura que comenzé en el mes de Mayo de 1998.

Los actores (bailarines) son capaces de
cosas maravillosas, pero tienen tanto
miedo... Asi pues, el trabajo consiste en
calmar su miedo.

K.M. Gruber.

¢Por qué?
F. Ruiz de Infante

A. Descripcion : La existencia del movimiento

Tal vez es cierto que las cosas sélo existen por el hecho de nombrarlas. Nombrar
significa dar un contexto y dotar de un presente (y fatalmente concederle un
pasado, una historia, una existencia).

Ella dice : "Levanta el brazo, cruza las piernas, curva la columna ...", (esa silla existe
en escena por el hecho de utilizarla, el columpio y la torre de madera que
construimos hace unas semanas ya no existen : nadie las utilizo).

Mientras ella nombra, él realiza los actos : baila escuchando. Ella dice; ¢ ordena?

Ella describe : "Balancea el coxis, apoya el costado derecho contra el suelo, mira
hacia arriba. ..."

Al mismo tiempo que baila, él escucha como ella ve sus movimientos : No vio el
gesto de mi pie, no vio el balanceo de los hombros, ¢he mirado hacia arriba?

[Estamos en un dia de trabajo en el proyecto Si hubiera lugar :
espectaculo de relacion danza-artes plasticas “capitaneado” por Loic
Touzé y yo mismo en estrecha colaboracién con los otros 14 miembros
de la compania 391].



Ella avanza lentamente de izquierda a derecha, mira lejos (un lugar existe por el
hecho de mirarlo, de medirlo, de recorrerlo... de nombrarlo).

El no escucha, sefiala con los codos, ella abre la boca, sostiene su costado.

Los movimientos existen por el hecho de poseer una causa y una consecuencia.
Por el hecho de poder nombrar la causa, el movimiento y la consecuencia (antes,
mientras o después del acto de mover).

B.Poemas de trabajo : La necesidad del movimiento

Diario 17.11.98.

Durante semanas enteras hemos hablado de la necesidad de hacer las cosas, la
necesidad de mostrar un movimiento o alterar un espacio existente. La obsesion por
las cosas “necesarias” nos paraliza. Para escapar de esta paralisis, nos ejercitamos
a verificar algunos “movimientos de supervivencia” . Los mas necesarios, los menos
visibles, ¢los menos espectaculares?]

* Letanias para una danza narcisista y democratica.

1. Supervivencia fisica

“...- Abrir y cerrar el glotis para asi diferenciar el acto de respirar del acto de tragar -
Aplastar las glandulas salivares - Aplastar y relajar el musculo del corazén - Abrir y
cerrar los parpados - Segregar sudores y grasa capilar - Realizar movimientos
peristalticos (entrenar el vientre) - Bombear las glandulas vaginales - Dejar caer dos
ovulos al mes - Retener la sangre de la verga - Apretar el colon-...”

2. Pequena danza de movimientos encadenados:

- Realizar el autofocus instantaneo del ojo - Fijar el iris - Mover el brazo para
aproximar la comida a los labios, abrir la boca y mover ligeramente la columna -
Ensalivar la lengua, los dientes y la comida - Masticar -Lubrificar - Mezclar la pasta
con la lengua - Parar de respirar un instante antes de tragar - Tragar - Barnizar las
paredes estomacales con protectores anticorrosivos; generar liquidos corrosivos;
corroer la pasta y distribuir las materias primas -.

3. Movimientos mas complejos:

Caminar por una calle desconocida al mismo tiempo que comes. Decir “hasta luego”
o “perdon” si te rozas con alguien. Hablar a través del teléfono portatil. Mirar si hay
coches, personas, animales o cosas al mismo tiempo que tus movimientos
externos no te separan del camino elegido.

Nota .

Nos hemos planteado la posibilidad (la urgencia) de que los miembros del equipo,
sean bailarines, musicos o “instaladores” podamos hablar en las presentaciones
publicas. Como estrategia para este lenguaje, hemos comenzado por usar el
“‘género literarioc” de la Descripcion -que facilmente puede transformarse en
Comentario, Orden, Mentira, Conferencia, Panfleto...-.




* Imaginar algunos gestos del espectador en un tiempo récord.

Sentarse. ;Qué se siente? : El peso repartido entre los codos, la espalda, las
caderas, las nalgas y la planta de los pies. ;Ddénde se apoya el peso mas grande?
Silla, moqueta, cemento, acero, tierra, roca, aguas subterraneas... (transportar
lentamente ese peso para no aplastar mas capilares que los necesarios).

Nota.

Al contrario que en nuestros trabajos precedentes Un Bloque (C.A.C. Ferme du
Buisson, Noisiel-Paris) y A menudo en el bosque... (Consonni, Bilbao) hemos
elegido aqui el no crear un dispositivo deambulatorio. Hemos imaginado otro tipo de
propuestas que permitiran al espectador el ser muy consciente de la enorme
movilidad de su punto de vista (perezoso a veces). Aqui vera de cerca, de lejos,
delante, detras... no vera...

Ejercicio n°1 : sentarse y mirar durante diez minutos.
Ver para describir, atravesar, percibir y ser interpelado a través de 6rganos,
instrumentos y procedimientos otros que los de la simple vision.

Ejercicio n°2 : “escuchas nocturnas”.

Grabar todas las conversaciones telefénicas realizadas mas tarde de las 23 h. y
mas pronto de las 8 h. Si hubiera lugar : escucharlas. El tiempo de trabajo no se
para.

C.Puntos de partida para un proyecto.

En el mes de Abril de 1998, Loic y yo comenzamos a hablar de una nueva
colaboracion. En esta ocasion nos parecia imprescindible concebir el trabajo de un
modo aun mas “consciente” por ambas partes. Intentar comprender lo que
queriamos hacer, para asi poder transmitir esas intenciones...

Algunos nuevos elementos entraban en juego:

1. EL LUGAR
Dos lugares serian puestos a nuestro servicio :

1a. La sala grande del teatro. Un lugar “moderno” (es decir tradicionalmente
moderno y relativamente pomposo: sala de 800 confortables butacas recubiertas de
un tejido en imitacion de terciopelo rojo vivo, cortinas-frontera en auténtico
terciopelo negro, platé inmenso de madera color negro satinado...).

1b. Una enorme carpa de segunda mano (toldo plastificado de color verde: una
“Gran Bolsa de Basura” -como yo solia llamarle-). El “falso circo” fue instalado en el
jardin que bordea el edificio teatral.

El momento del izado de su arquitectura fue de una emocion sin limites. Nuestro
“teatro portatil” (ligero, pobre, desnudo) estaba alli antes incluso de que comenzara
el real trabajo con el equipo. Desde el primer momento, intuimos que la principal
cosa a realizar con ese “elefante hueco” era simplemente la de construirlo.
Seguramente, ninguno de nuestros actos de danza, espacio 0 musica estaria a la



altura de los movimientos, la sabiduria espacial y los sonidos producidos por ese
acto de construir.

Rapidamente, la hierba del interior de la carpa se reblandeci6 y una humedad
caliente comenzé a empanar las paredes de plastico. El sol filtrado en verde
producia un ambiente irreal en el interior.

A pesar de que apenas entramos dentro todos juntos, ese gran espacio nos
mostraba la presencia fisica de algunas facetas del concepto de “nomadismo”.

Nota. “Facetas de nomadismo”.

El respeto de lo “inacabado”, lo “evolutivo”, lo “abierto” como unico sistema para no
caer en la trampa de un espectaculo “espectacular’ y “eficaz” . Esperabamos mucho
de la participacion del espectador en su tarea de “completar” el trabajo... (Mas tarde
supimos que todos estos conceptos eran inmensamente subjetivos).

Pretendiamos (y en cierta forma logramos) que a lo largo del proceso de creacion,
nada se hiciera demasiado sélido; el estado liquido nos parecia mas propio a un
proyecto que debia evolucionar teniendo en cuenta los diferentes contextos
espaciales, los diferentes publicos e incluso los diferentes climas que ibamos a
atravesar durante la gira (Qque comenzaria en Enero para terminar en Junio). Esta
inestabilidad molecular del proceso creativo nos condujo a territorios de inmensa
duda.

Evidentemente, no sabiamos que durante el trabajo la guerra volcanica iba a
estallar con violencia intimidadora, el caso Pinochet iba a transformarse en un
simbolo, los agentes externos iban a hundir centroamérica bajo el océano...

Diario julio 1998 : El pudridero.

Cada dia realizaremos nuevas experiencias, sin complejos con respecto a la
estructura, la dramaturgia, ni la coherencia. Estos actos seran meticulosamente
analizados para acabar en el pudridero.

El “pudridero” sera una especie de gran armario lleno de cajones en el cual
guardaremos los fragiles sedimentos. Alli fermentaran lentamente nuestras ideas
hasta el dia en que sea necesario abrirlo y asi recoger las materias mas
suculentas.

Diario 28.9.98.

Finalmente, la carpa que hemos “plantado” al lado del teatro, concretiza
fisicamente la metafora del “pudridero”. Ese lugar, que habiamos imaginado como
un taller comun, es visitado raramente y de manera secreta. Es imposible entrar alli
sin ser tambaleado por la calidad de la transformacion natural que poco a poco se
produce : la hierba crece blanquecina a causa de la ausencia de luz, el olor aturde,
la tierra se pliega lentamente, la penumbra es extraia, el ruido del viento oculta la
respiracion...

Nota.

Tras largas conversaciones, sabiamos bien que para ser coherentes, el vientre de
ese elefante verde debia ser habitado teniendo en cuenta sus parametros
“naturales”; su frio, su calor, su luz extrafia y su humedad. Es cierto que intentamos
provocar la danza de los gruesos abrigos, la de las botas de monte, la de los gorros
de lana... pero todo resultaba anecddético. No era necesario el bailar alli.



Tal vez era mejor concentrarse en la “confortable sala teatral”.

2. LA IMPROVISACION (y su cuestionamiento)

Esta manera de trabajar nos permitié avanzar en libertad, al mismo tiempo que
explicitd la sospecha de que nuestras musicas, danzas y artes plasticas eran paises
con grandes intenciones de federacion, pero con fronteras indelebles.

El eco producido por la propia palabra “improvisacion” sonaba diferente en cada
uno de ellos:

* Yo entendia su significado como algo cercano a la entropia perpetua de un
proyecto “plastico” —en el sentido propio del término —, la aceptacion del gjercicio o
el error como algo “mostrable” y a la capacidad de adaptarnos a las circunstancias
externas (no solamente fisicas).

« Para los musicos incluia toda la historia ligada al jazz y la complicidad
fundamentalmente auditiva necesaria para construir un “shape bien envolvente”.

 Los bailarines, en cambio, buscaban el conquistar un territorio de libertad que al
parecer no esta totalmente ganado en su contexto. El peso de la escritura
coreografica —tallada en piedra— vy la figura del intérprete en tono peyorativo,
muchas veces entraba en nuestro juego paralizando el trabajo.

Nota.

La parte inconclusa de un sistema (tanto informatico como biolégico) permite la
evolucion; por lo tanto la supervivencia. Los seres perfectos se extinguen a la
minima complicacion climatica.

[Estamos en un dia de trabajo en el proyecto Si hubiera lugar : Para
entender el contexto en el que nos movemos, hay que decir que en
Paris, la "mediatica" visita en el mes de noviembre de coredgrafos
‘legendarios” en la historia de la danza americana (por haber abierto
puertas en los aflos 60/70) cred un necesario barullo. Steve Paxton,
Simone Forti y Lisa Nelson multiplicaron espectaculos, conferencias y
performances en las que participaron activamente otros coreografos
muy visibles en el contexto francés. Las acciones y teorias de todos
estos rompedores de esquemas de generaciones mas maduras
crearon una gran confusion en nuestro equipo, pero nos permitieron —
a todos— el adquirir una base “encarnada” en torno a maneras de
trabajar que conociamos de oidas.

Conceptos histéricos como “contacto-improvisacién”, “composicion
instantanea”, “acontecimiento”... unido a otras maneras que
inventdbamos sobre la marcha, "base continua”, “presentaciones”,
“resonancia”, “traduccion”...! iban configurando un método de trabajo
que nos hacia sentirnos comodos.

Sin duda, todo lo que buscamos parece posible a ser encontrado a
partir de la practica de la improvisacion. Pero...” no se improvisa el
improvisador”. El trabajo para tejer un territorio comun a partir del cual



crear no es facil. Muchos dias pasan sin poder discernir el “todo vale y
ya esta” de la “real construccion liquida” que andamos buscando.

1. Me extenderia demasiado si comentara cada uno de estos conceptos; espero
gue su enunciado permita al menos intuir su contenido.

3. ESTRATEGIAS DE SENTIDO

Si nuestras herramientas principales eran la “observacion de los lugares” y la
“improvisacion no integrista”. Era necesario el poder comunicar los ingredientes de
base.

Asi pues inventamos férmulas que nos parecian interesantes para desarrollar
discursos cruzados.

En este contexto nacié “La Reserva de Aquellos que Hacen Cosas que no Saben
Hacer Demasiado Bien”. Este enunciado nos obligaba en cierta medida a escapar
de nuestros tics de “buenos artistas” y nos permitia el tomar posicion tematicamente
—yo diria casi politicamente— frente a una “sociedad del espectaculo” que busca
una eficacia basada en la especializacion.

Todos los miembros del equipo nos lanzamos a la dificil experimentacion de lo
desconocido.

Una vez constituida la linea que definiria los personajes (nosotros mismos) de la
particular ficcion de Si hubiera lugar :, necesitdbamos un campo de relaciones entre
ellos. Finalmente, el acto mismo de relacionarse se transformo en tema :
“Comunicaciéon-No comunicacion : observacién de algunos factores de las micro-
relaciones humanas” (micro con respecto a otros grandes territorios sociolégicos
dificilmente aplicables a contextos de cotidianidad).

Siguiendo con la enumeracion de palabras familiares en el trabajo, nuestra cadena
de transmision responde perfectamente al estereotipo en la construccion de un
lenguaje :

Acto Emisor - acto Receptor... y accion de Interferencia que cataliza y confunde.
Creo que finalmente el Mensaje de nuestro proyecto se reduce a la real aceptacion
de la interferencia cuando estamos inmersos en un contexto perceptivo hiper-
sensibilizado.

La aproximacion que hacemos de la idea de “interferencia” a la de “lo diferente” (lo
que impide y enriquece) nos lleva a construir algunas definiciones de lo que
pudiéramos calificar como Libertad en nuestra sociedad, en la cual dia a dia (en
grande y en pequefo), la intransigencia hacia “el otro” (el que impide y enriquece)
provoca graves epidemias.

Ejercicio n°3: dispositivo simple de interferencia.

Hablar con un cacharro en la boca; generar baba. Comprobar si te entienden. Si
hubiera lugar : quitarse el cacharro y verificar la necesidad del movimiento
necesario para hacerlo.




4. EL EQUIPO (utopias)

A estas alturas, y aunque no ha sido nombrado anteriormente, el grupo ya estaba
bien constituido. En una importante reunion antes del verano fueron lanzadas
muchas de las lineas de trabajo citadas aqui, y con ellas la utopia que ellas
contienen.

Aquella reunién produjo reacciones evidentes que al ser rememoradas hoy, veo
hasta qué punto eran semillas que iban a germinar monstruosamente : excitacion,
miedo, pasién, desconfianza, entusiasmo... todo ello bien mezclado en la coctelera
agitada por 6 bailarines-coredgrafos, 4 musicos de horizontes inmensos, dos
creadores de luz, una realizadora de video, un regidor teatral, una administradora
(el “ojo externo”) y un “toca-todo” como yo (digamos ... un artista plastico).

Sobre el papel y viendo trayectorias de cada miembro de la banda, constituiamos
un “All-Stars” bastante convincente.

5. DESEOS :

» Construir un proyecto entre 16 personas intentando una “democratizacion”
creativa.

* No crear jerarquias entre los diferentes paises en juego. Danza, arte plastico,
musica.

» Compartir referencias y puntos de vista provenientes de las diferentes areas.

* Trabajar en “improvisacion” (con los problemas de nomenclatura que ya he
sefalado).

» No ser demasiado tautoldgicos en nuestras cuestiones tematicas.

» Cuestionarnos perpetuamente la presencia del publico sin caer en la pura
seduccion.

Diario 28.9.98. : Territorios.

La frontera entre el platé y el patio de butacas sigue siendo infranqueable.

Una bailarina ha pasado la tarde a golpearse la cabeza contra la lampara metalica
(una lampara desmesurada que habiamos colocado en medio del patio de butacas).
Ella la ha balanceado construyendo una hipnética danza de mariposa nocturna.
Mientras tanto, los otros (nosotros), hemos intentado buscar maneras de descender
la cuesta de los sillones rojos. Hemos producido imagenes de terremotos miticos,
de sirenas escondidas en un mar de sangre, de marionetas desencajadas... Nos
hemos sentado, hemos pateado, hemos acariciado, hemos pellizcado, hemos
desatornillado... esos sillones vacios; esa marea roja que invade el espacio
"artificial" para la danza en un teatro. Las acciones de esa larga tarde en el territorio
prohibido, han ido directamente a la basura de nuestras débiles memorias.

Una bailarina, mientras tanto (y no se trata de una simple imagen desesperada) ha
golpeado su cabeza contra la lampara. El erotismo de su danza frente a la torpeza
de la nuestra, me ha hecho dormir inquieto.

D.JUSTIFICACIONES PARA EL EQUIPO TECNICO

1. Porqué durante horas miro fijamente al vacio del “espacio escenografico”:



Yo prefiero llamarle terreno de juegos. Lugar a verificar, a observar.

Intentando acoplar las acciones y los discursos a la ‘“realidad del lugar”
(arquitectonica y de contextos ...) los proyectos se conciben y se construyen sin
traicion (o con todas las traiciones conscientes que permiten las verificaciones y las
observaciones).

Un teatro es un teatro, una fabrica abandonada es una fabrica abandonada, una
carpa es una carpa, un parque es un parque, un hombre es un hombre, una mujer
es una mujer... (y eso hoy me parece suficientemente complejo como para inventar
problema artificiales).

2. Decorado (o algunas razones por las cuales no podré nunca ser
escenodgrafo):

Desde mi punto de vista, en las llamadas artes plasticas, la idea de “decorado”
(teatral) no tiene demasiado sentido. Los objetos, los muros, las luces etc. en primer
lugar se presentan simplemente a si mismas. No tratan de representar algo ajenas
a ellas; tampoco pretenden imitar fisicamente lo que no son, a no ser que esta
pretension sea la clave del discurso.

Evidentemente esta idea de “representar” o “parecer’” tan sumamente natural en
algunas artes escénicas, proviene de la suma de factores que poseen a veces una
complejidad desconcertante : los costos de produccion, los problemas de
seguridad, la distancia a la que el publico ve las construcciones, la frontalidad
tradicional del punto de vista, la necesidad de que todo sea resistente, ligero y
desmontabile...

Estoy acostumbrado en mi trabajo a transponer ideas; todos sabemos que una
piedra (entre otras cosas) es un mineral, un material de construccion y un arma. Si
esa piedra debe ser realizada en corcho pintado, sin duda me interesara mas el
hablar de la dicotomia verdad-mentira que de las caracteristicas de la piedra en si.
Asi pues cada vez que es necesario un nuevo elemento escénico me veo en la
obligacion de sopesar la importancia del hecho de usar el verdadero elemento o su
correcta falsificacion.

En mi experiencia como “instalador”, la busqueda del objeto o material adecuado
(madera, cristal, carton, escayola...) significa la aceptacion de las caracteristicas
fisicas del mismo; su aspecto y todas las lecturas metaféricas que en un contexto
poético pueden hacerse : un muro de hierro implica lecturas diferentes que un muro
de madera, al igual que un cristal de vidrio implica una fragilidad y un peligro que un
“cristal” de metacrilato simplemente sugiere (a veces esa sugerencia es suficiente, a
veces no).

Al trabajar con profesionales del mundo escénico, muy pronto se ha planteado la
necesidad de la “sustituciéon por apariencia”. El cristal debia ser de metacrilato, el
hierro debia ser de madera patinada, las cosas no eran importantes por si mismas
sino por su aspecto : mentiras mas verdaderas que verdades.

En principio, acepto este sistema “figurativo” de trabajar ya que soy consciente de
que es eficaz (muchas situaciones de la “vida real” asi nos lo explicitan) sin
embargo, teniendo en cuenta que uno de los territorios tematicos de mi trabajo se
encuentra en la frontera que separa lo “real” de lo “imaginario”, estas artesanias de
la representacion no puedo aceptarlas sin hacerme preguntas y compartirlas (algo
que confunde a muchos de mis colaboradores).



3. Si hubiera lugar : formas y sentidos para un espacio

Tras muchas dudas, para intentar “dominar” los dos territorio del gran hueco del
teatro, al final nos decidimos por una férmula bi-frontal. Un gran graderio fue
instalado en el platd (orientado hacia el patio de butacas) y en la gran colina abrupta
de dicho patio, decidimos construir una especie de “jardin en terrazas”.
Desmontamos mas de 200 butacas y como si se tratara de la conquista de un
terreno no cultivable, construimos varias plataformas de madera : lugares a
colonizar.

Intentando crear enormes distancias entre los diferentes espacios preparados para
el publico toda la sala fue ocupada, a pesar de que sabiamos que el aforo seria
reducido a apenas 150 personas.

Diario 3.11.98

La luz blanquecina de los tubos de nedn impide la creacion de relieves...

Para que los cuerpos sean bien visibles en las grandes distancias, hasta ahora
hemos trabajado con un vestuario fundamentalmente blanco. Alguno ya ha
manifestado su desacuerdo con ese disfraz de cobaya; yo también tengo dudas con
respecto al aspecto de familia de locos... Efectivamente, tal vez sea mejor el
trabajar vestidos con colores claros -sin llegar al blanco-.

Diario 10.12.98. : sudor dentro y fuera.

Una bailarina suda mas que las y los otros. Suda mucho. Muchisimo (yo diria) y su
sudor parece transformarla en un ser fuera de este invierno que estamos
atravesando.

No para de llover fuera del teatro. Dentro, toda la arquitectura perfectamente
insonorizada nos impide oir la mas minima vibracion de aire.

La bailarina-que-suda se ha transfigurado de nuevo ante nuestros ojos, durante
algunos minutos hemos respirado un aire caliente y fértil.

No para de llover sobre la Gran Bolsa de Basura. La humedad se ha infiltrado aun
mas, el ruido nos ha dejado mudos y de nuevo nadie ha bailado en este suelo de
tierra que comienza a generar setas (posiblemente comestibles).

Ejercicio n° 4 : frontera.
Accion: sentarse en el suelo. Meter el dedo en la boca. Trazar un circulo alrededor
tuyo. Esperar que el circulo de saliva se seque. Levantarse.

Diario 10.1.99.

Algunos se estan quedando en la frontera. ¢ Quién ha dibujado esta frontera?

En este trabajo hemos hablado barreras. De la distancia que separa el platé de las
butacas, el actor del publicor. Hemos hablado del exterior y del interior, de lo
concreto y lo imaginado... Del impuesto a pagar para poder atravesar estas
fronteras perfectamente establecidas.

...Seguimos encerrados o preservados, protegidos, salvados, circundados por las
plataformas y los graderios de nuestra conflictiva “Reserva”.



Diario 3.11.98

No creo que el espacio como geografia y sentido-a-construir-conscientemente (que
permita ser habitado en libertad) pueda ser reducido a un enjambre de regalos
constituido de luces sorpresa, cachivaches ingeniosos pero inutiles y colores
variados. (A pesar de que poseer un teatro durante mas de tres meses nos ha
calentado el ingenio).

E. LO GROTESCO

Diario 23.12.98 : una manera de hacer lo que no sabemos.

Lo grotesco ha nacido del aburrimiento y tal vez esto sea una leccién aprendida.
Hemos intentado provocarnos y nuestras armas han sido los objetos, palabras y
pensamientos que parecian mas dificiles-faciles a integrar en nuestro imaginario:

Hemos comprado gafas de sol’70, calzoncillos-azul-cielo y faldas-majorette, hemos
enchufado toca-discos-tango-argentino y hemos manipulado flores de plastico todo-
a-cien para habituarnos a lo kitch primera lectura.

Hemos encendido cuadrados de luz blanca “tipo Wilson”, hemos tocado guantes de
piel blanca y polvos de talco, hemos olido humos-hielo y hemos trazado lineas
discontinuas de tiza para asi habituarnos al clasicismo primera lectura.

Hemos encendido el televisor a la hora del telediario, hemos grabado discursos de
Jota-eme-le-pen, hemos leido Articulos-de-los-derechos-fundamentales, hemos
comprado luces giratorias y pistolas de plastico mas-reales-que-reales para asi
habituarnos a la violencia social primera lectura.

El arrascamiento de las postillas, las fotos de familia, los recuerdos de infancia y la
descripcion de la muerte imaginaria, nos han ayudado también a habituarnos a la
metafisica intima primera lectura...

De todo estos ejercicios ha nacido lo grotesco de Si hubiera lugar : Lo grotesco de
un aburrimiento inquietante; muy inquietante, pero muy necesario.

Esta “grotesquicidad” buscada con ahinco, ha dado lugar a dos tipos de accion.
Una de ellas ha sido hilarante; nuestra irreprimible necesidad de nombrar la ha
llamado “Tutti-excesivo”; la segunda ha sido apenas soportable; la hemos
denominado (con todos los respetos) “Teatro malo”.

(Tras revisitar el pudridero, dentro del espectaculo y por razones mas que
comprensibles, estos momentos se han desarrollado en la oscuridad parpadeante
que proponia un dispositivo de células de infrarrojos).

Diario 13.1.99.

Hablamos a menudo de la auto-condenacion que consiste en buscar perpetuamente
el desequilibrio de lo que ya poseemos (se puede hacer el paralelismo entre lo que
‘poseemos” y lo que nos hace “manieristas”).



Para no ser naif hay que reconocer que este desequilibrio segrega sin duda un
equilibrio extrano, nuevo para nosotros y por tanto —relativamente— salvaje
(jeultura obliga!).

F. CONSTATACION (REFERENCIAS Y GENEALOGIAS)

En la danza contemporanea la “genealogia” es asumida y reivindicada. Bailarines y
coreografos nutren su vocabulario y su curriculum de referencias, parentescos y
filiaciones sin rubor. Algo que permite aprender muchas cosas a través de los ojos
del equipo “danzante”.

Esta actitud —mucho menos extendida en el terreno de las artes plasticas— me
hizo ser muy claro en la conceptualizacion de los planteamientos espaciales y las
ideas de “dispositivo” para el proyecto.

Evidentemente, para crear vasos comunicantes era imprescindible el inventar
contextos de comprension (saber de qué estabamos hablando en cada momento y
de donde venian las ideas).

Teniendo como telén de fondo Paris y sus vitrinas, nos lanzamos en una primera
etapa del trabajo a intercambiar nuestras agendas, nuestros libros fetiche y algunas
jugosas anécdotas de nuestras respectivas experiencias profesionales...

Una gran actividad cultural empezé a instalarse entre nosotros. Nos aconsejabamos
espectaculos, peliculas, libros, musicas...

Nombres como Deleuze, Tanguy, Brown, Nauman, Verret, Charmatz, Turrel,
Robakovski, Rybczynski, Hill, Stuart, Berio, Wilson, Bagouet, Boltanski, Nietzsche,
Burton, Anderson, Miller, Decoufflé, Abramovic, Scelsi, Drouet, Carroll y muchos
otros empezaron a cruzarse en nuestras conversaciones para subrayar o anular
aspectos del trabajo.

En este contexto algunas referencias resultaron fundamentales :

Los libros Le mont analogue 'y La grande Beuberie de René Daumal.

Las actitudes coreograficas de Steve Paxton.

El film y el contexto que generd en el panorama francés Los idiotas de Lars von
Trier.

Nuestro espectaculo anterior Un bloque..

G. PRIMERA ESCALA.

Diario 5.10.98.

Enfrascados en la bulimia cultural de las genealogias, el primer mes de trabajo en el
teatro ha pasado rapidamente sin modificar el espacio escenografico, sin que la
musica encuentre un color para el proyecto y sin que los cuerpos tracen lineas en el
espacio.

Hace dos dias hemos realizado nuestra primera “presentacién publica” frente a un
puiado de espectadores-amigos y hemos sido los artifices de un auténtico
desastre.



Cada uno de nosotros (como habiamos acordado) ha comenzado a hacer las
cosas que no sabia hacer bien (lo cual simplemente ha corto-circuitado nuestra
maestria en el arte de interpretar las cualidades que nos son propias).

Tristemente debo decir este entrenamiento intelectual, mas que unificar, ha
atomizado los terrenos de intervencion. Buscando un camino diferente para trabajar,
nos hemos perdido (y lo que es aun mas problematico, no creo que todos estemos
ahora en el mismo lugar).

Nota.

A pesar de que estabamos haciendo lo que creiamos que era la base del proyecto,
esta actitud cre6 un estado de fragilidad inmenso. El equipo comenzé a dudar y tras
una intensa tormenta, uno de los musicos abandond el barco.

Diez dias de descanso marcaron el tiempo de una reflexién tranquila (este periodo
de reposo desaparecido en las conversaciones de crisis entre “capitanes”, para
generar nuevas estrategias).

H. ELEMENTOS DE CRISIS
IMPROVISACION (¢ nunca hacer dos veces la misma cosa?).

Diario 29.12.98

Somos tal vez demasiados para poder “conversar’ -acto improvisado por
naturaleza-; apenas logramos ponernos de acuerdo con respecto a puntos basicos
(qué idioma hablamos, de qué estamos hablando, cual es el tono de la charla, quién
habla primero, quién habla después, quién se esta callando...)

Nota.

No olvidemos nuestra paradodjica regla de oro: “en este juego existen reglas
precisas pero no todo el mundo conoce las reglas; de todos modos esas reglas
pueden ser violadas cuando se estime conveniente, siempre y cuando seamos
capaces de atenernos a las consecuencias”.

Diario del Ejercicio n° 18 : los aprendizajes.

Un dia nos ejercitamos a ensefar algo a otro miembro del equipo (un secreto, un
truco practico,...).

Cada “duo de baile” pasé una buena parte del dia creando relaciones "dialogadas".

Ella me dijo que para hacer el pino necesitaba la ayuda de alguien y me enseid
cémo ayudarle. Ella me dijo que los tablones de las plataformas olian raro y que era
fundamental controlar algunos gestos basicos del masaje de relajacién para poder
mover el cuerpo sin peligro cada dia.

Yo le conté uno de mis secretos fundamentales : para no hacer las cosas
demasiado bien (sin caer en la entrafable torpeza simulada), es necesario elegir
siempre los materiales y las herramientas inadecuadas. Intentar trazar una linea
recta con la ayuda de un vaso, afilar la punta de un lapiz con los dientes, encolar
dos maderas cuando ya estan clavadas... y lograrlo. Asi pues, la linea recta sera



recta aunque el papel esté despellejado a causa de los frotamientos de goma, el
lapiz escribira a pesar de que su talla se haya reducido considerablemente y las
maderas seran solidarias aunque un barniz translucido haya aumentado su seccion.

“Todo lo que no ha sido aun realizado se acumula,
y su peso se hace imposible a soportar’.
Anka Ptaszkowska

No debemos olvidar que somos 15 personas pensando -a diferentes niveles,
registros y grados de implicacién- qué es lo que bien pudiéramos hacer.

Con la personalidad de cada uno de nosotros, ha sido y es posible caer en el peligro
de la invencién permanente y el vértigo que ella puede producir...

Contrapunto : La cuestion crucial del artista en el mundo actual
consiste en practicar y analizar este “vértigo” para hacerlo audible.
Este analisis del vértigo, es alimentado siempre por cuestiones socio-
politico-econdmicas (es decir, culturales, es decir revolucionarias) que
conciernen directamente la produccién, el almacenamiento y el
consumo artistico.

|. DIEZ REGLAS DE BASE

Poema escrito en colaboracion con Loic Touzé en el mes de jdlio de 1998. Estas
reglas fueron comentadas y analizadas por el equipo en el mes de Septiembre.

Si hubiera lugar:

1. Emigrar para cambiar de leyes. Cambiar también de rostro, de pregunta, de
gesto. Cruzar la linea. Si hubiera lugar : cruzar la frontera. Reconocer su campo.
Esperar un momento : ver el horizonte.

2. Construir para destruir para sembrar. Dejarse invadir por hierbas raras. Arrancar,
tallar, injertar. Esperar un momento : ver crecer.

3. Mirar y escuchar. Si hubiera lugar : traicionar inventando un cdédigo para la
traicion cara a cara.

4. Impedir para acompaniar ; sujetar para soltar. Evolucionar sin huir.
5. Escuchar y pensar a velocidades diferentes. Atenerse a las consecuencias.

6. Dejar que las imagenes vengan. Si ellas no llegan...inventarlas, desconfiar,
reconocer las trampas. Si hubiera lugar : caer sin hacerse mucho dafio.

7. Observar lo que ata, lo qu sujeta, lo que mantiene...
8. Si hay lugar : escapar.

9. Si hubiera lugar : creer en la distancia. Sentir el aliento.



10.

Diario 15.1.99.

Las contradicciones en el interior del equipo son grandes.

No nos inquietemos; ellas proponen el inmenso regalo de ofrecer publicamente la
especificidad de cada uno de nosotros mostrando una multi-etnia salvaje (aun a
riesgo de dispersarnos en la jungla). Dentro de cinco dias el publico estara aqui.

Carta al equipo : Enero 99.

“Tristemente tendria que admitir que no se puede jugar al baloncesto con un equipo
de futbol”, pero :

¢ No seria estupendo el re-inventar las reglas de un juego extraino como el béisbol
sobre hielo?

Yo también estoy intentando hacer las cosas que no sé hacer demasiado bien y la
fragilidad de este propdsito me esta fortificando en el aprendizaje de la
“improvisacion consciente” (el arte de estar alerta a los signos de dentro, de
alrededor y de fuera).

Tras dos meses de trabajo obsesivo, prefiero definitivamente la palabra
“‘experimentar” a la palabra “improvisar”.

Diario del ejercicio n® 19

Durante tres dias intentamos olvidar lo aprendido del conocimientos de los objetos.
Pretendiamos analizar los movimientos necesarios para “experimentar realmente”
las formas (como lo haria un ser sin referencias culturales) . Evidentemente no lo
logramos, pero fuimos conscientes de ello al ser derrotados por nuestra memoria.

Ejercicion®0
Sorprenderse sorprendiéndose al observar actos y cosas que no han sido hechos
para sorprender (ejemplo limite : respirar).

(...) En Febrero, el equipo comenzé a dudar ostentosamente de mis interferencias y
tras varias tormentas que desbordaban ya el océano del trabajo, decidi abandonar
el barco y continuar el viaje a nado.

FRANCISCO RUIZ DE INFANTE es artista. Vive en Auberive (Haute Marne,
Francia).
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