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La inteligencia encadenada pierde en lucidez lo que gana en 
intensidad. La única lógica que conocía Sade era la lógica de 
sus sentimientos. (Albert Camus, 1956: 36)

La vida desconocida del cuerpo

En la tradición occidental el cuerpo se ha considerado un 
obstáculo no solamente para la inteligencia, sino también para
la acción. Es bastante desconcertante pensar sobre el cuerpo 
sin que quede relegado a signifi cados y representaciones. 
Paradójicamente, si el cuerpo tiene una plenitud mágica para 
las fuerzas activas, es también un agente pasivo que espera
a ser inscrito por logos particulares. En el ámbito de las
ciencias sociales, ha regido una cierta metafísica que establecía 
dualismos entre cuerpo y mente, sujeto y objeto, naturaleza 
y cultura, así como entre presencia y signifi cación. La vida
del cuerpo sigue siendo algo inconsciente sobre lo que no 
se ha teorizado. Gilles Deleuze, escribiendo sobre Spinoza 
y Nietzsche, esboza una inversión fi losófi ca al plantear un
paralelismo entre cuerpo y pensamiento.

... el cuerpo ya no es el obstáculo que separa al pensamiento de 
sí mismo, lo que tiene que superar para llegar a pensar. Es, por 
el contrario, aquello en lo que se sumerge o debe sumergirse a
fi n de alcanzar lo no pensado, es decir, la vida. No es que el 
cuerpo piense, sino que, obstinado y tozudo, nos obliga a pensar, 
y nos obliga a pensar lo que está oculto al pensamiento, la vida. 
(Deleuze y Guattari 1987:189)

Iban Ayesta Aldanondo

Pasiones 
corpóreas: 
experimentos 
de escritura 
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Artaud está gritando

Antonin Artaud luchó por movilizar en su propia vida las fuerzas
de dispersión y el confl icto que el lenguaje binario que separa
lenguaje y afecto, pensamiento y sensación, no es capaz de
abarcar o representar (Barber 1993). A veces se veía obligado 
a recurrir al lenguaje conceptual, pero sólo para hacer que el 
lenguaje se volviera contra sí mismo. Sus acciones escandalosas 
y aberrantes insistían en que la expresión física precedía a la
intención y a la existencia de cualquier contexto posible en que 
articularse. En Artaud, pensamiento y lenguaje, pasión y palabra 
surgen del vociferar, de los gritos y contorsiones físicas, y no 
de la articulación simbólica. Para Artaud todo debe ser hecho
cuerpo, ya que el pensamiento es afecto, y no una forma de
cognición que deba construirse aparte de él. 

Un golpe
anti-lógico
anti-fi losófi co
anti-intelectual
anti-dialéctico
de lenguaje
trazado por mi lápiz negro
y eso es todo.
(Barber citando a Artaud 1993: 144)

Estética corpórea

Hasta donde me alcanza la memoria, mi sentido crítico estuvo 
alimentado por sensaciones corpóreas: músculos tensos, pies 
húmedos, zapatos demasiado prietos, difi cultad para respirar, 
represión del deseo de reír, o de chillar. No sentirme a gusto en 
mi piel era mi manera de criticar la defi nición que mi cultura
daba a la situación. Los signifi cados culturales son sentidos 
corpóreamente como equivocados. Equivocados, sin más. ¿De 
qué otra forma puede la gente realizar una protesta social? Si 
de hecho fuéramos ya siempre productos de nuestras respectivas 
culturas, ¿cómo se nos iba a ocurrir resistirnos a ellas?
(Susan Buck-Morss 1997: 40)

La palabra griega aisthitikos abarca el campo de intensidades
percibidas por la mente humana. La práctica de tal estética
corpórea revela una poética de materialidad y formas de
conocimiento materializadas. Susan Buck-Morss sostiene que,
debido a la ilusión narcisista de control del hombre moderno, la
estética ha llegado a connotar una contemplación distanciada,
en vez de una cognición instintiva. Por otra parte, para ella la
percepción distanciada del hombre moderno está relacionada 
con los estímulos excesivos caracterizados por el impacto de la 
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vida moderna, la guerra y la industrialización. Más allá de los 
enfoques modernos que a menudo nublan la mente humana 
haciéndola invisible, la estética corpórea trata de abordar lo que
hace el cuerpo en el mundo material colocando a la percepción
antes que la presencia. Inspirada por Virginia Woolf (1931), la 
escritora del cuerpo establece un contacto táctil e irritante con
la eventualidad de estéticas corpóreas concretas. La serie de 
párrafos debería movilizar campos de intensidades, una multitud
ambivalente de sensaciones y estimulación de la carne que pone
en primer plano un espacio de contradicción, perplejidad y
colisión.

La doble sensación y la carne

Merleau-Ponty da el ejemplo de continuidad del tocador y
el tocado de dos manos rezando para ilustrar la noción de
doble sensación (1968). Esa mutualidad indeterminada en
que se experimenta la doble sensación de ser sujeto y objeto
simultáneamente ilustra la brecha fundamental de la carne.

Pero ¿qué ocurre cuando lo que vemos, aunque a cierta
distancia, parece tocarte con un contacto ávido, cuando la
cuestión de ver es una especie de tacto, cuando ver es un 
contacto a distancia? ¿Qué ocurre cuando lo que se ve se
impone en tu mirada, como si la mirada hubiera sido tomada, 
tocada, puesta en contacto con la apariencia?
(Maurice Blanchot 1981:75)

Permítaseme observar que el concepto de carne indica la zona 
indeterminada en la que tiene lugar el fenómeno reversible 
de mirar y ser mirado. Este dominio pre-simbólico de la carne
explora la reversibilidad perceptiva en que sujeto y objeto, en
mutua interacción, cambian, evolucionan, unen y separan. De
Certeau (1979) ha explorado también la noción de la carne, 
observando que hay en ella una cierta materialidad residual, 
un sufrimiento no pensado que es anterior e irreducible a la 
inscripción y textualización.

La visión de la gracia

Entonces... la belleza ¿es una afl icción?
(Emily Dickinson 1975)

Ésta es la propuesta de investigadores fuertemente materialistas. 
Lejos de aclarar el espacio de refl exión incorpóreo, la escritura 
del cuerpo debería revelar y expresar la vida secreta de la carne, 
una vida que a menudo es tan comprimida y extrema que se 
hace a duras penas soportable. Este experimento de escritura 
visceral está totalmente dedicado a los cuerpos que rechazan
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toda relación e identifi cación psicológica. Así, lo espiritual es en
sí una cualidad, una afección del cuerpo. Esta propuesta no trata 
belleza y dolor como dualidad, problematizando tal distinción
por su extraña complicidad en la vida. Finalmente, apuntaré que 
percibir la carne con austeridad, minimalismo y reticencia no
debería considerarse que contiene la emoción, puesto que por 
derecho propio constituye una forma de conocimiento positiva 
y afi rmativa. ¡Que los escritos de los escritores del cuerpo
estén plagados de una espléndida visión en la que no se pueda
distinguir la gracia del sufrimiento y la abyección!

Me di cuenta de que incluso los peores días, cuando me sentía 
total y completamente miserable, aun así estaba, casi todo el 
tiempo, sumamente contento. (Maurice Blanchot 1981: 12)

La historia del ojo

Comentaré brevemente el carácter de metáfora esférica de
la Historia del ojo (1982) de Georges Bataille. En el ensayo
introductorio, Roland Barthes sostiene que en esta historia 
singular de un objeto todo ocurre en la superfi cie, de un modo 
que es circular y explícito. De hecho, los avatares por los que 
pasa el objeto globular -huevo, leche, testículos y luna- no tienen 
ninguna referencia secreta detrás. En su lugar articulan un
contagio fl uido de cualidades y sucesos.

El mundo se hace borroso; las propiedades ya no están
separadas; derramar, sollozar, orinar, eyacular, conforman 
un signifi cado sinuoso, y toda la Historia del ojo expresa una
especie de vibración que siempre produce el mismo sonido (pero 
¡qué sonido!) (Roland Barthes 1982).

En la narración de Bataille el Ojo es modifi cado por una serie
de objetos globulares que están íntimamente relacionados con 
él, aunque simultáneamente pueden considerarse radicalmente
diferentes. Esa doble condición puede verse que interviene
también en el signifi cado sinuoso y el contagio incesante de 
propiedades y sucesos. Del mismo modo en que el proceso 
de transformación del Ojo de Bataille, al explorar la redondez
y blancura de un espacio de materialidad física, da paso
a extensiones metafóricas extrañas, el contacto sensorial
cotidiano con apariencias vibratorias puede articular extraños 
signifi cados sinuosos. Esta fl uidez mutante y móvil, una especie 
de anamorfosis, es un ejemplo de la mecánica de fl uidos de Luce
Irigaray en el sentido de que articula el impulso hacia devenir 
más que ser, es decir, hacia la eventualidad e historicidad, más
que hacia la fi jación puntual.
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Escritura intransitiva

Es la que en este instante, surgiendo de una maraña laberíntica
de síes y noes, hace que mi mano siga ciertos trayectos por un
papel, lo marque con esas volutas que son signos: un breve 
movimiento doble, arriba y abajo, entre dos niveles de energía; 
guía esta mano mía para que imprima en ese papel este punto, 
este otro. (Primo Levi 2000: 25)

La escritura intransitiva rechaza toda distancia entre el autor, los
sujetos a quienes se refi ere el texto y el lector. A diferencia de la 
mayoría de las narrativas históricas y etnográfi cas, el autor no
ofrece un canal de acceso a cierto ámbito de hechos y sucesos 
que están separados del autor y, en última instancia, del lector. 
Este estilo de escritura no es tanto una forma de refl exión de 
algo independiente al acto de escribir, sino más bien un suceso.
El resultado de la escritura intransitiva o voz media es que un 
narrador que aborda hechos objetivos desaparece, y tienes que 
unirte a él o ella en la construcción procedimental de producir 
lo real. Ese continuo apartarse de la voz media, que ni afi rma ni
niega y marca la exterioridad radical del pensamiento respecto
a sí mismo, permite a los escritores del cuerpo producir un 
murmullo que no tiene origen, un extraño discurso que no puede
decirse propiamente que pertenezca al autor.

El exterior

...rezar es arrojarte a ese arco de luz transfi gurador que se
extiende desde lo que transcurre hasta lo que está a punto de
ocurrir. Es fundirte en él a fi n de alojar la luz infi nita de cada
cual en la frágil cunita de la existencia humana.
(Clarice Lispector 1989: 19)

Clarice Lispector sugiere que hay una brecha irreducible entre 
la agradable experiencia de oler una rosa y decir que lo haces.
Cuando alguien pone palabras a un suceso está inevitablemente
traicionando algo. He abordado la irrevocable separación entre
experimentar placer o dolor aprehendiéndolo mediante su 
expresión, rebotando incesantemente contra un exterior que nor
puede ser apropiado. 

He captado el instante a partir del cual la luz, al chocar con un 
suceso verdadero, se acercaba a su consumación. Ya viene, me 
dije, ya viene el fi n, algo está ocurriendo. Me ha embargado la
alegría... lo veo, veo la luz tras la que no hay nada. 
(Maurice Blanchot 1981: 26)

El exterior nunca está donde lo encuentras. Es singular, múltiple r
y diferente a sí mismo. Es el límite más allá del cual no hay nada.
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No puede cruzarse, pero continuamente, siempre, se ha cruzado. 

Inunda el ser antes de que la mente pueda pensar.
(Wallace Stevens 1990)

Pero ¿qué es ese exterior que pone a prueba nuestro cuerpo yr
nos recuerda que podríamos no ser dueños de nosotros mismos? 
¿Qué hay ahí, al otro lado, atormentando mi cuerpo a nivel
subatómico desde el interior, tan inalcanzable e irreducible a 
la integridad del yo y a la totalidad del mundo? Las infl uencias
intrusas del exterior no sólo echan a perder la perspectiva r
individual, sino que, y quizá esto sea más importante, me 
obligan a cambiar. Esto no quiere decir que nuestros deseos
se vean frustrados por un destino cruel. Más duro de soportar 
podría ser el hecho de que la fuerza que te derrota es la misma
que sostiene ese mismo yo.

Ceguera y perspicacia

Era la propia noche. Imágenes que constituían la oscuridad 
nocturna lo inundaban. No veía nada y, lejos de sentirse
afl igido, convirtió esa ausencia de visión en la culminación 
de su vista ... Aquel ojo que no veía nada no solamente
aprehendía algo, sino que aprehendía la causa de su visión. 
Veía como objeto aquello que lo impedía ver.
(Maurice Blanchot, 1988: 15)

La idea de una pérdida de vista potencial que amenace la visión
desde dentro suele percibirse como algo turbador y escandaloso 
para la racionalidad occidental. Más allá del miedo con que 
suele asociarse la oscuridad, escritores como Paul de Man
(1983) y Jacques Derrida (1993) han localizado la ceguera en 
el centro de la visión. Al contrario del enfoque ocular-céntrico, 
esto acarrea explorar la ambigüedad incierta y productiva de la 
ceguera como una manera radicalmente diferente de conocer.
Hoy en día sigue siendo intolerable para muchos antropólogos
considerar que la visión está cautiva de lo que no puede ver,
pese a que nuestro pensar y ver es experimentado por cierto 
pensamiento que no se deja aprehender. Más profundo que el
miedo a que visiones cargadas de signifi cado puedan llevar al
colapso de la ceguera, que es su secreto partícipe, se encuentra 
la intensa ansiedad de los antropólogos cuando hay que 
enfrentarse a algo que somos incapaces de ver. De hecho, una 
muerte cargada de sentido y signifi cativa puede de alguna forma
ser menos terrorífi ca que una vida que continúa cegada de otra
forma, es decir, la incesante y a menudo brutal producción de
signifi cado, valores y equivalencias. Apunto aquí el miedo de los 
antropólogos a dejar de tener sentido. Si queremos trascender 
el dualismo entre investigar al otro y la exploración del espacio 
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interior mirando hacia dentro y hacia fuera simultáneamente, 
deberíamos poner en juego asimismo los puntos ciegos de sus
atentos ojos parpadeantes. 

El rostro del otro

El rostro... un momento de generosidad... Alguien que juega, no
para ganar... Algo que se hace gratuitamente, eso es la gracia... 
la idea del rostro es la idea del amor que no espera nada a 
cambio. (Emmanuel Levinas 1989)

Emmanuel Levinas se refi ere a la desnudez del rostro como 
una extraña inexpresividad en la que tiene lugar un movimiento 
infi nito que supera la presencia. La proximidad del rostro del
otro exige del antropólogo que permanezca en la ausencia 
o vacío de las perplejidades enfrentadas, más que negar tal
inmediatez sumamente incontrolable. Permanecer en la 
demanda del rostro del otro -en una relación asimétrica- implica 
un juicio sin criterios, en el sentido de que puede no estar 
predeterminado según una postura ética específi ca. El rostro del 
otro se inmiscuye en mi intimidad, y es debido a esa gratuidad
cegadora que los actos morales no pueden reducirse a medidas 
de negatividad y posesión. La intimidad del rostro escapa a 
mi comprensión. De hecho, no puede llevarse hasta el fi nal en 
forma de comunión, recogimiento o solipsismo. Su excesiva 
proximidad es una autoridad sin fuerza, es decir, una demanda 
sin premio o castigo. Además, el otro no puede hacer nada,
porque es precisamente la debilidad del otro la que deja a la 
vista mi fuerza, mi capacidad de actuar, como responsabilidad. 
Podemos presenciar y experimentar ejemplos desorientadores

-tales como muerte, violación o incluso el encuentro con una 
sonrisa desnuda- en los que las normas morales resulta que
están en suspenso, aunque a la vez proclaman las diferencias y 
solidaridades de lo más radicales. La emoción más cercana es
frecuentemente la más distante, porque ha sido retirada de la 
presencia estable o estar-en-el-mundo.

Las Meninas

En el cuadro Las Meninas, Diego Velázquez captó al pintor 
exactamente en el momento en que aún está mirando a su 
modelo y simultáneamente está pintando el modelo. Michel 
Foucault (1970) observa que en el mismo espacio de oscilación,
entre la visibilidad e invisibilidad, se encuentra precisamente la
esencia en que nadie ni nada manda, donde toda soberanía está 
socavada, donde los espacios incompatibles, los epistemas y los 
modos discursivos batallan por imponerse. Debido al complejo 
juego de ausencia y presencia dentro de la red laberíntica de 
miradas del cuadro, por mucho que el interior se haga visible 
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con toda precisión para el exterior, o que el exterior se haga 
visible en el interior mediante duplicación, sigue existiendo
entre los espectadores una brecha que no puede cerrarse. Esa 
brecha irritante, esa inestabilidad irreducible que encontramos 
en el núcleo de la representación, complica el proceso de 
representación y nos devuelve al proceso de auto-refl exividad. El 
proceso, como una espiral, vuelve repetidamente al núcleo de la
representación, no para conservar el orden anterior o establecer 
alguna forma de trascendencia, sino para festejar una ruptura y 
reordenamiento radical del propio campo epistemológico.

La fotografía de Zabala

La compleja exploración de la realidad por parte de la cámara 
de Zabala pretende transformar el ser poniendo a funcionar 
correlaciones insospechadas dentro de las dimensiones 
materiales y afectivas. Su fotografía busca transformar la 
conciencia poniendo en un primer plano la unidad absoluta de 
la realidad con formas extrañas de percepción. La cámara de 
Zabala es una máquina que es ya inmanente al mundo, en vez
de ser un dispositivo a distancia. Se trata de una obra fotográfi ca 
en la que la mirada del espectador resulta aberrantemente
desplazada al quedar inmersa en un espantoso espacio de horror,
obscenidad y exceso en el que vemos algo que es intolerable 
de ver. Esta puesta en primer plano de la afectividad material 
pertenece a una fotografía que borra categorías y erige en
su lugar un fetiche, lo informe, lo asombroso. Esta extraña
complicidad inherente a la producción de imágenes de Zabala
explora el tejido complejo y estratifi cado de la realidad de forma 
que percepción y representación no pueden tratarse de forma 
separada. Siguiendo el estilo de Man Ray, Boiffard, Bellmer 
y Ubac (1985), en las fotografías de Zabala hay a menudo un 
gesto de abarcar no solamente la materialidad estática y la
violencia, sino también la evidencia de la carne y nada más 
que la carne. Cuando se observan esas fotografías, uno se ve 
incapaz de interpretar apariencias y expresiones. En efecto, no 
es posible atribuir esas posturas, gestos y apariencias a ningún 
tipo de interioridad o profundidad psicológica. Su cualidad
super-real te hace intensamente consciente de que la estética
corpórea de hecho es anterior a la formación de la identidad. La
exploración de gestos banales, sin sentido e inconscientes de 
la vida cotidiana sugiere que, para esta forma aberrante de ver, 
la identidad es un efecto transitorio. La cámara fotográfi ca de 
Zabala, en ese sentido, explora el espacio entre lo imperceptible
y lo ultra-teatral, entre lo inconsciente y lo extremadamente
consciente, entre lo sin codifi car y lo sobredeterminado.
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