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Abstract EU

Bideo jokoa adierazpide elkarreragileen artean
nagusi dela esatea ez da kontu berria. Baina
agian elkarreragile kontzeptu horrekin zer esan
nahi dugun gehiago zehaztu beharko genuke,
mekanika hutsetik edo jokalariak partidaren
garapenean duen eraginetik haratago:
Jokalariak jolasaren seinaleak jasotzeko eta,
batez ere, interpretatzeko eta berrordenatzeko
duen subjektibotasun bakarra, pertsonala eta
eskuz aldaezina, elkarreragin horretan kontuan
izateko osagai bat gehiago besterik ez al da?

Bideo jokoak sortu zirenetik, haietako

askok abstrakzioaz baliatzeko zuten joerak
jokalariaren parte hartzea eskatzen zuen, zuzen
interpretatuak izan ahal izateko. Abstrakziorako
joera nabarmena duten genero batzuek,
teknologikoki zehaztapen bisual hobea ematea
ezinezkoa zen garaiek, edo zenbait baliabide
grafiko, beren izaeragatik, ez-figuratibora jotzea
beste irtenbiderik ez zutenek, hala nola lehen
bideo joko bektorialek, jokalaria hartu izan dute
interpretatzeko gako kontziente eta beharrezko
gisa. Fotoerrealismo grafikoa heldu denetik
galdu egin bada ere, jokoak interpretatzeko
osagai funtsezkoa al da jokalaria? Bideo

jokoen kronistak behartuta al daude beren
hausnarketetan jokalaria bideo jokoaren
kodearen mekanika eta irakurketaren funtsezko
zati gisa ulertzera?

AbstractES

El hecho de que los videojuegos son el medio
de expresion interactivo por excelencia no es
ya ninguna sorpresa para nadie. Pero quizas,
habria que ampliar el alcance de lo que
entendemos por esa interactividad, mas alla de
una mera cuestion mecanica o de influencia

del jugador en el desarrollo de la partida: ses la
subjetividad Gnica, personal e intransferible con
la que el jugador recibe y, sobre todo, interpreta
y reordena las sefales del juego un elemento
mas a tener en cuenta en esa interactividad?

Desde los inicios de los videojuegos, la
abstraccion a la que recurrian muchos de

ellos necesitaba de la intervencion del
jugador para ser interpretados correctamente.
Algunos géneros especialmente proclives a la
abstraccion, épocas en los que la concrecion
visual era imposible tecnoldgicamente o
recursos graficos que, por propia definicion,
tenfan que lanzarse de cabeza a lo no-
figurativo, como los primeros juegos vectoriales,
han tenido siempre al jugador como clave
consciente y necesaria para ser interpretados.
Aunque se haya perdido con la llegada del
fotorrealismo grafico, ¢es la intervencion

del jugador como reordenador de la realidad
alternativa que proponen los juegos un
elemento clave en el medio? jEstan los
cronistas de videojuegos obligados a considerar
en sus reflexiones esa presencia del jugador
como parte nuclear de la mecanica y la lectura
del coédigo del videojuego?



Abstract FR

Le fait que les jeux vidéo soient le moyen
d’expression interactive par excellence n’est
désormais plus une surprise pour personne.
Mais peut-étre faudrait-il étendre la portée de
ce que nous entendons par cette interactivité,
au-dela d’une simple question mécanique ou
d’influence du joueur dans le déroulement de

la partie : La subjectivité unique, personnelle et
non transférable avec laquelle le joueur recoit et
surtout, interpréte et réorganise les signaux du
jeu est-elle un élément a prendre plus en compte
dans cette interactivité ?

Depuis les débuts des jeux vidéo, |"abstraction

a laquelle un grand nombre d’entre eux avait
recours nécessitait I'intervention du joueur pour
étre interprétées correctement. Certains genres
particuliérement enclins a I"abstraction, les
époques au cours desquelles la précision visuelle
était impossible sur le plan technologique ou

les ressources graphiques qui, par définition,
devaient se jeter téte la premiére vers le non-
figuratif, comme les premiers jeux vectoriels,
ont toujours considéré le joueur comme clé
consciente et nécessaire pour étre interprétés.
Méme si cela s’est perdu avec I"arrivée du
photoréalisme graphique, I'intervention du
joueur comme réorganisateur de la réalité
alternative que proposent les jeux est-elle un
élément clé dans le média ? Les chroniqueurs

de jeux vidéo sont-ils obligés de considérer dans
leurs réflexions cette présence du joueur comme
partie nucléaire de la mécanique ainsi que la
lecture du code du jeu vidéo ?
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AbstractEN

The fact that videogames are the interactive
media of expression par excellence is no longer
a surprise to anyone. However, perhaps there
is a need to broaden our understanding of
that interactivity, above and beyond a mere
mechanical question or the influence of the
player in the development of the game: is

the unique, personal and non-transferable
subjectivity with which the player receives

and, above all, interprets and reorganises the
game’s signals, another aspect to be taken into
consideration in that interactivity?

Since the birth of videogames, the abstraction
which was used by many of them required
the intervention of the player in order to be
correctly interpreted. Some genres especially
inclined towards abstraction, at a time when
visually solid images were technologically
impossible or graphics which, by definition,
had to launch themselves as non-figurative
offerings, as with the first vector graphics
games, have always afforded the player

a conscious and key role in order to be
interpreted. Although this has been lost with
the arrival of graphic photorealism, is the
intervention of the player as re-organiser of
the alternative reality proposed by games a
key element in this medium? Are videogame
developers obliged to take into consideration
this presence of the player as a key element
in the mechanics and code-reading of the
videogame?
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1. Me gustaria pensar que hay un momento

en la vida de todo jugador, por poco
aficionado que sea al riesgo, la vanguardia

y la experimentacion (es decir, por mucho

que sea consumidor estrictamente de FIFAs y
blockbusters Triple A), en el que se da cuenta
de que esta interactuando con un medio que,
de algin modo, estd corrompiendo numerosos
codigos expresivos de la cultura pop que le
precede. En mi caso particular, esa certeza
vino con una infantil partida al Arkanoid

II: Revenge of Doh, secuela del historico

titulo que, junto al primigenio Breakout!
desato la fiebre por los juegos que aqur se
denominaron «machacaladrillos» (con la misma
deliciosa hiperexpresividad que clasifico los
«matamarcianos» o los «comecocos»). Es decir,
juegos en los que una pared de pequefas
piezas de colores en la parte superior de la
pantalla espera a ser fulminada por una esfera
que el jugador tiene que golpear con una
raqueta o plataforma que controla, moviendo
a derecha e izquierda, en la parte inferior.

Las primeras muestras de machacaladrillos,

es decir, Breakout! y sus clones, eran unas
descaradas versiones de Pong (uno de los
primerisimos videojuegos comerciales de la
historia, el de las dos raquetas monocromaticas
y la pelota cuadrada), pero planteada para

un solo jugador. Es decir, en vez de dos
raquetas tenemos una sola: la sequnda (y con
ello, el segundo jugador) es sustituida por

un obstaculo, el muro, que puede soportar
docenas de envites e impactos.

Arkanoid, sucesor estético y jugable de
Breakout!, sin embargo, afiadié un componente
de ciencia-ficcion. Aunque la mecanica esencial
era practicamente la misma (raqueta, muro

y pelota), la base que controlaba el jugador
pasaba a ser, nominalmente al menos, una
capsula de huida atrapada en una nave
gigante, y la pelota, un proyectil. Los muros
eran las defensas de la gigantesca nave
enemiga que habra que destruir y la mejora
grafica potenciaba fondos que imitaban
texturas robdticas o similares a los de los
microchips.
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Precisamente fue ese salto hacia cierto
realismo grafico (o detallismo, mas bien),

que incluso hacia proyectar la sombra de la
raqueta sobre el decorado del fondo, el que
me llevo a plantearme ciertas cuestiones

sobre representacion grafica. Mi duda fue,
esencialmente: si se intenta representar un
mundo tridimensional, con profundidad,

por surreal que este sea, y la raqueta recibe

y devuelve una pelota, scomo es posible

que esa pelota siempre se mueva en un eje
estrictamente bidimensional y no se contemple
la posibilidad de que la pelota se desplace hacia
el fondo, donde en efecto la esfera esta también
proyectando una sombra? Si graficamente

hay tres dimensiones, ¢por qué nuestra pelota
y la raqueta solo se mueven en dos? Es una
pregunta que derivd en cuestiones paralelas
acerca de la representacion grafica en otros
juegos: gpor qué la perspectiva de los shooters
laterales de naves es tan forzadamente falsa,
pero intenta representar una realidad que
hemos visto (comics, peliculas, ilustracion)
plasmada con codigos tridimensionales?

¢Qué tipo de mundos son los del laberinto de
Pac-Man o Asteroids, donde extremos opuestos
de la pantalla se interconectan en un mundo
que no tiene equivalencia en la realidad, algo
similar a un cilindro extendido sobre un plano?
Son engafosos recursos y voluntarias trampas
que vienen tramando los videojuegos desde
sus primeros dias, a sabiendas quizas de que
las limitaciones técnicas impedian una estética
figurativa, y que la inspiracién en hitos del
expresionismo abstracto y otras vanguardias,
como Ellsworth Kelly o Barnett Newman,
poseia una estética conducida por la necesidad
mas que por una decision plastica consciente.
La radical agresividad del disefio de Space
Invaders, el fisico sincrético de Mario (desde
sus primeros pasos en Donkey Kong al aiin muy
elemental fontanero bigotudo del primer Super
Mario Bros.), las construcciones minimalistas
de Q-Bert o el insondable espacio exterior
abstracto de cualquier «matamarcianos» clasico
fijaron una estética de lo extrafo de la que

ni siquiera los juegos actuales, hiperrealistas
por una mera condicion tecnoldgica, pueden
desprenderse del todo.
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Los videojuegos son, por naturaleza,
estéticamente rupturistas con la tradicion
plastica y su mecanica, su modo de empleo (el
equivalente a «como mirar un cuadro» o «como
interpretar el lenguaje cinematografico») es
igualmente radical. Asi, estos recursos siempre
han tenido un propésito claro: ir mas alla de lo
que permite la tecnologia de cada momento.
Los trampantojos de los videojuegos forman
parte sustancial del medio. Solo el nacimiento
de la perspectiva tridimensional en los
videojuegos da para una larga enumeracion de
trucos visuales que intentan engafar al jugador,
hacerle creer que la maquina es capaz de crear
un espacio grafico mas sofisticado de lo que

es en realidad. Muchos de estos trucos son
técnicos, como los de los primeros juegos de
carreras con perspectiva desde el vehiculo (Out
Run, Enduro Racer y un larguisimo etcétera),
en los que se recurria a hacer parpadear lineas
horizontales en |a carretera o hacer crecer de
tamanio los objetos buscando una ilusion de
acercamiento. Muchos de estos trucos, de forma
complementaria, son estéticos, como en los
fascinantes primeros juegos vectoriales: titulos
como el primigenio Battlezone o la singular y
soberbia adaptacion de Star Wars tienen adn
hoy una estética hipnética, con sus fondos
oscuros, como de eterno espacio exterior y

sus estructuras aparentemente endebles, en
las que solo vemos los bordes y los angulos de
vehiculos, naves y edificios.

Ninguno de los escasos ejemplos expuestos
hasta ahora tiene un precedente en otras artes
plasticas. En cierto sentido, los videojuegos
inventaron desde cero cdmo representar, y mi
impresion es que, igual que yo tuve esa especie
de «revelacion» con Arkanoid Il, una paralela

o compatible debieron tenerla tantos y tantos
jugadores, cada uno con sus juegos. Y desde
entonces, sé que cada jugador ve tamizada

su experiencia con el medio a partir de esa
consciencia inicial de que, caspita, esta gente
ha destruido todos los codigos representativos
que conodamos Yy los esta reinventando desde
los cimientos. A donde queremos llegar es: si
los codigos expresivos se estan inventando de
cero, tanto por voluntad como por limitaciones

técnicas, hay que contar con el elemento
descifrador que aporta, sin duda, el jugador.

2. Hace un par de afos redisefiamos la web
de Mondo Pixel. En ella llevamos rastreando,
desde hace algo menos de una década, las
posibilidades de una critica alternativa sobre
videojuegos en nuestro idioma, pero sin
perder un espiritu ladico y protestén que
también vemos necesario en un sector que
suele pecar de excesos academicistas a la hora
de plantear alternativas. La cuestion es que
para aderezar este relanzamiento, publicamos
lo que de forma conscientemente pomposa
denominamos Decdlogo del Periodismo Gonzo
de Videojuegos. Su inspiracion, obviamente,
eran los presupuestos del New Games
Journalism de Kieron Gillen, que buscaba un
nuevo periodismo especializado y cuyas bases
traz6 en un manifiesto publicado en 2004.

A su vez, su precedente estaba muy claro: el
«New Journalism» denominado por Tom Wolfe
en 1973, y en cuyo saco metid a periodistas
revolucionarios como Truman Capote, Norman
Mailer o, por supuesto, Hunter S. Thompson,
inventor del periodismo gonzo del que Mondo
Pixel tomo el apelativo para su decdlogo.

En dicho decalogo habia espacio para una cita
y una reverencia directa a Hunter S. Thompson,
por supuesto, pero también para un punto

que resumia un poco lo que mas interesante
nos parece de todas estas ramificaciones del
periodismo desde los afios setenta: el periodista
pasa a formar parte de la noticia, mas como
reinterpretador que como parte activa. La
subjetividad del que observa como un valor
adicional de la informacion, la opinién y el
criterio escrito lo resumimos en maximas como
«El periodismo de videojuegos es politico:
conlleva una ideologia y un posicionamienton.
Nos referramos con ello, por encima de todo,

a un posicionamiento cultural, claro, pero
esencialmente, a cualquier posicionamiento que
decida el cronista. Un simple punto de vista
propio, intransferible y personal.

El Decdlogo del Periodismo Gonzo de
Videojuegos habla, por supuesto, de como



revitalizar el gastado sector de la prensa
especializada. Pero también de como esa
perspectiva individual e intransferible

debe empapar la percepcion del jugador,
enriqueciéndola y haciéndola dnica. Y

sobre todo, de por qué el jugador debe ser
consciente de esa perspectiva unitaria. Asi,
cuando un jugador se enfrenta a un laberinto
nuevo en Pac-Man, a una nueva formacion
de alienigenas en Space Invaders o a una
nueva oleada de enemigos en Gears of
Wars, las posibilidades de que elabore una
estrategia similar o directamente idéntica

a la de un jugador anterior son altisimas.
Pero del mismo modo que la pelicula que ve
el pablico asistente a una proyeccion es la
misma para todos ellos y que el libro que leen
todas las personas que se compran la misma
edicion de un titulo idéntico es exactamente
igual, la experiencia estética y mecénica de
una partida a un videojuego sera siempre
Gnica (aunque un buen disenador, ademas,
debe haber previsto todas las posibilidades
y elecciones del jugador, asi que en cierto
modo, esa partida ya ha sido jugada por el
creador del juego). Por eso, un grupo de
personas ante una (buena) comedia se rien
en los mismos momentos, pero un grupo

de gente que asiste a una partida a un
videojuego no disfrutan en la misma medida
que quien esta jugando. Por atractiva que
sea la contemplacion de una partida (por
espectacularidad del juego, por caracteristicas
visuales especificas, por la calidad de

la partida que desarrolle el jugador), es
imposible que nadie la disfrute al mismo
nivel de complejidad que el que obtiene la
persona que esta jugando. Por eso podemos
decir que la experiencia de juego (y también
por eso, en aquel Decdlogo se lo exigiamos
al comunicador que tiene la obligacion de
transmitir con sus textos sus propias partidas)
es absolutamente subjetiva y personal.

3. El interesantisimo estudio sobre los
resortes del cine de terror Filosofia del
terror o paradojas del corazén, de Noél
Carroll, plantea la siguiente pregunta: ¢si
el espectador del cine de terror sabe que lo
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que esta viendo es una obra de ficcion, donde
actores, guion y efectos forman parte de un
entramado para crear una realidad artificial que
no pretende engafar (de verdad) a nadie, por
qué nos asustamos en una pelicula de género?
Explicar las conclusiones de Carroll seria prolijo
y ademas se sale de nuestro escueto marco de
estudio, pero si que deja caer una cuestion que
nos interesa para establecer unas conclusiones:
el cine de terror funciona porque establece

un didlogo con su espectador donde pone
sobre la mesa los I'mites de ficcion y realidad

y donde le pide una implicacion activa en

los mecanismos de su narracion. Es decir, le
pide al espectador que entre en un juego de
supuestos y espejos de ficcion que solo tiene
un paralelismo claro en la narracion audiovisual
moderna: los videojuegos. No nos referimos
exclusivamente, por supuesto, a los videojuegos
de ambientacion terrorifica, donde se produce
una paradoja con respecto a las sensaciones
provocadas en un jugador que es consciente de
la condicion ficticia de lo que esta jugando, sino
de como una percepcion subjetiva y consciente
es necesaria para interpretar los codigos
graficos, narrativos (por elementales que sean,
de un Tetris a un Heavy Rain) y de mecénica de
los juegos.

Los videojuegos, como el cine de terror tal y
como lo plantea Carroll, son una experiencia
que exige la percepcion Gnica de aquellos a
quienes se dirige, no solo para ser interpretado
y consumido (que eso le pasa a cualquier obra
expresiva pop), sino también para definirse y
establecer las claves de esa interpretacion. Es
decir, el jugador y su percepcion es un elemento
mas de los que componen el videojuego,
paralelamente a los formales y tecnolégicos.

Y por tanto, la sombra que pervierte el efecto
bidimensional del Arkanoid y que yo detecté en
su dia es bastante mas que un recurso grafico:
es una proyeccion del jugador.

Cuando en cualquier teoria sobre el medio se
explica que la interactividad es el elemento
mas importante de los videojuegos, siempre
se habla de ello de una forma mas mecanica
que interpretativa. Es decir: los videojuegos
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son interactivos porque el jugador puede, de
forma efectiva, controlar elementos del juego
e influir sobre ellos. Estamos de acuerdo

en que ningln otro medio audiovisual
consagrado ha llegado a tal extremo, pero
convendria quizas aumentar el grado de

esa interactividad: el jugador es siempre

el engranaje interpretativo definitivo, el

que decide que una ficcion bidimensional
con elementos tridimensionales funciona
porque esos son los pertinentes para que la
mecanica del juego fluya; y es el jugador el
que, consciente de que aunque la sombra de
la pelota crea una realidad tridimensional en
Arkanoid, él solo puede controlar la pelota en
un eje vertical, y por tanto, se autoimpone un
criterio de interpretacion que haga cuajar esa
mecanica. En cierto sentido, los videojuegos
tienen el potencial para convertirse en el
medio expresivo mas humanista posible:
nunca antes una forma artistica habra tenido
tan en cuenta y de forma tan abierta y
definitiva a su receptor.



