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especialmente en la deconstrucción. Así como 
los nuevos paradigmas científicos cuestionan 
la primacía tradicionalmente otorgada a los 
sistemas ordenados, la deconstrucción denuncia 
la interrelación entre las ideas tradicionales 
de orden y las ideologías opresivas». […] «La 
ciencia del caos revela una huella que no puede 
ser asimilada a las oposiciones binarias que 
deconstruye. Estas correspondencias no son 
accidentales: reflejan lo que Christine Froula, 
al comparar la deconstrucción con la mecánica 
cuántica, identificó como una profunda crisis de 
representación en el pensamiento occidental». 

Con estas palabras, Mar Villaespesa se 
desvaneció ante nosotros y nos dejó allí. 
Estábamos en condiciones de casi absoluta 
penumbra. Acompañados simplemente por 
una mesa y unos cuántos vasos de agua. Y no 
es que resulte cómodo estar en un lugar que 
desconoces con gente con la que apenas te has 
intercambiado algunos emails o has seguido en 
twitter durante un tiempo. Esperanza trataba de 
calmarnos diciéndonos que todo formaba parte 
de una actividad programada, pero yo sé que 
ella en realidad estaba tan aterrada como yo. 

«El montaje de los fragmentos tendría 
que ajustarse a las reglas del juego que 
recíprocamente marcamos. Asumimos 
el riesgo del juego, del acercamiento 
lúdico a la teoría teniendo en cuenta las 
posibles heterogeneidades de los discursos 
“fragmentados” que aportarían los 
autores invitados. Para el montaje de esas 
heterogeneidades confrontadas nos fue útil 
el “desorden organizado” de Moholy-Nagy, o 
“el orden dentro del desorden” de Katherine 
Hayles que en el ensayo La evolución del caos 
apunta enfoques de la ciencia que destacan el 
orden oculto que existe dentro de los sistemas 
caóticos y donde el término caos difiere de 
la aleatoriedad, porque se puede demostrar 
que contiene estructuras profundamente 
codificadas llamadas “atractores extraños”». 
[…] «Cuando se desestabiliza una dicotomía 
tan decisiva para el pensamiento occidental 
como la de orden/desorden, no es exagerado 
decir que se ha abierto una importante falla 
geológica en la episteme. Sería extraño que no 
hubiese otras empresas teóricas que también 
trabajaran en esta línea. Algunas de las más 
visibles están dentro del postestructuralismo, 
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Lo cierto es que semanas antes yo le había 
advertido mis dudas sobre probar el SRAIV 
(Simulador de Realidad Alternativa e Inmersiva 
en Videojuegos). Una tecnología experimental 
desarrollada por un equipo de investigadores 
guiados por Flavio Escribano en el contexto 
de un programa de Arteleku-Tabakalera 
denominado PlayLab2. El simulador recreaba 
unas condiciones en las que trasladaba a una 
o varias personas al interior de la ficción de un 
videojuego. Aparentemente inofensivo, resultó 
finalmente lo que mi abuela denominaría una 
«máquina del diablo». 

Primero decidieron cargarnos el juego de los 
Lemmings. Era divertido. Hasta cierto punto, 
una de las condiciones de la simulación es que 
no sufriéramos físicamente. Pero, al mismo 
tiempo, podíamos experimentar sentirnos como 
cualquier personaje de cualquier videojuego. 
Así que allí estábamos, siendo un lemming más 
y recibiendo órdenes que nos condujeran hasta 
«el hogar». Pero, de repente, a María y a mi nos 
dio por comentar la historia que dio origen al 
videojuego. 

Al parecer, existe la creencia popular de que 
el lemming (un tipo de roedor) que inspiró el 
videojuego tenía tendencias suicidas. Pero un 
artículo de 1982 en la revista The Fifth Estate de 
la Canadian Broadcasting Corporation demostró 
que se trataba de un mito. Un mito cruel creado 
por documentalistas trabajando al servicio de 
Disney, en 1958, durante la producción del film 
White Wilderness. 

La mítica secuencia en la que podemos ver a los 
lemmings (supuestamente) suicidándose habría 
sido filmada en un hábitat que no es natural 
de estos animales y que ni siquiera tiene costa. 
Los realizadores habrían comprado algunos 
lemmings en cautividad y los transportaron 
al lugar del rodaje. Una vez allí, los colocaron 
sobre una superficie artificialmente cubierta 
de nieve y los filmaron desde varios ángulos 
para intentar crear el efecto de una migración 
en masa. Finalmente, filmaron a los lemmings 
mientras estos, inducidos por los propios 
documentalistas, se precipitaban por un 

barranco. Por tanto, no hay evidencias de que 
los lemmings se suiciden. 

Pero claro, nunca esperamos que compartir esta 
historia en voz alta fuera a generar un extraño 
mise en abyme que suspendió la simulación por 
completo. Afortunadamente, y al menos, Flavio 
y su equipo habían dispuesto una alternativa a 
la realidad alternativa. Simplemente teníamos 
una mesa y vasos de agua. Así que, tratando 
de mantener la calma y esperando a que 
desde «fuera» solucionaran los problemas, 
sin más pretensiones, nos pusimos a charlar. 
Téoricamente, todo lo que hablásemos sería 
registrado en el log del SRIAV. 

Pero, desafortunadamente, un error en el 
sistema de registro textual del simulador, nos 
devolvió fragmentos inconexos y desordenados 
de la conversación. Una especie de galimatías 
lleno de citas de Guillermo Zapata, Jordi 
Sánchez Navarro, María Yáñez, Alberto Tognazzi 
y Rubén Sánchez. Mi nombre es Felipe G. Gil y 
simplemente traté de dar orden a ese caos. 

Tratando de respetar la información en el 
interfaz que nos fue devuelta (basada en 
HTML5), cada vez que un fragmento era 
omitido, salía un error 404. Así que los he 
dejado como parte de las evidentes elipsis de 
esta historia. Por otra parte y para facilitar su 
lectura, he usado la metodología de las obras 
de teatro, nombrando a una persona cada 
vez que intervenía. Evidentemente, tanto 
Esperanza Luffiego como yo estamos presentes 
en la historia. De un modo discreto, pero era 
imposible omitirnos. 
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Alberto: Recuerdo que una vez, para cortejar a 
una mujer, la intenté seducir teorizando sobre el 
videojuego y la movilidad. 

Esperanza: ¿Y lo conseguiste? 

Alberto: No. 

Felipe: ¿Qué ocurrió? 

Alberto: Pues, que me emocioné y llegó un 
momento en quería terminar de explicarle mis 
ideas. Creo que ella al principio estaba muy 
atraída, pero terminó aburriéndose. 

Esperanza: Pero, ¿qué le contaste? 

Alberto: Pues...os cuento, tal cuál le dije 
a ella. Clay Shirky analiza que dentro del 
panorama de los media del siglo XX, hay una 
curiosa asimetría. Los que son buenos creando 
conversaciones (el teléfono), no son buenos 
para crear grupos y al revés, los que son buenos 
para grupos no generan conversaciones. 
Internet es el primer medio en la historia 
que tiene soporte desde su principio para los 
grupos y las conversaciones al mismo tiempo. 
El teléfono nos dio el modelo de conversación 
uno a uno, y la televisión, radio, revistas, libros 
nos dieron el modelo de uno a muchos, Internet 
nos da el modelo de muchos a muchos. En este 
entorno de comunicación de muchos a muchos, 
el videojuego es la mejor maquinaria para 
desarrollar estrategias colectivas que a partir de 
modificar nuestra cabeza, acaba por modificar, y 
con mucha fuerza, la sociedad. 

Si el cine ha sido la escuela sentimental de 
varias generaciones, los videojuegos han 
suplantado esta realidad, superándola. Nuestro 
cerebro se adapta con mucho más gusto a esta 
nueva realidad interactiva que a la simplemente 
narrativa. Ya no somos simplemente 
espectadores, sino que somos los actores de 
las historias. Es evidente la razón por la cual la 
industria de los videojuegos ha superado con 
creces a la industria del cine y de la música 
juntos. 

Nos vamos educando en la gratificación 
inmediata en todos los momentos de nuestra 
vida. Tenemos las respuestas a casi todas 
nuestras preguntas y dudas gracias a Google y 
de forma ubicua gracias a móviles con conexión 
3G. Y esta creciente facilidad de acceso a la 
información y a los datos, está dando paso 
a lo que Alessandro Baricco, en Los nuevos 
bárbaros, evidencia como un conocimiento sin 
profundidad, un saber inmediato, exento del 
placer de la conquista y del esfuerzo que está 
caracterizando el saber de los millenials. Baricco 
subraya que esta nueva forma de conocimiento 
es tan interesante como lo que hemos tenido 
en los últimos 150 años, algo, probablemente 
positivo, contra lo que no hay que luchar. 

Los nuevos bárbaros son los habitantes del 
incipiente mundo digital y han venido para 
quedarse, con nuevas maneras de enfrentarse 
a la realidad, al contenido, al conocimiento 
y al saber. Walter Benjamin observó que no 
sólo cambian los hábitos sino que también 
la percepción de la realidad. Por eso juego y 
contexto están estrechamente relacionados. 
El contexto es fundamental en el desarrollo 
del lenguaje y de la percepción de nuestra 
propia identidad con el pasar del tiempo. 
Interactuando con la realidad, los nuevos 
bárbaros absorben tanta información, 
intercambian tantas ideas, que han aprendido 
a auto-educarse y se convierten, valga 
el oxímoron, en bárbaros ilustrados. El 
esfuerzo y la conquista se traslada desde el 
almacenamiento del «saber» al aprendizaje, a 
través de la experiencia, y al compartir nuevos 
universos a través de historias, trasladando 
las frustraciones al mundo de la acción, 
experimentando en primera persona. 

¿Y si con lo que se juega es con la realidad? A 
través de las aportaciones de la colectividad, lo 
que podríamos llamar periodismo ciudadano, 
se han creado las bases para que eventos como 
la Primavera Árabe, la #SpanishRevolution, 
#OccupyWallStreet, prosperen. El cambio es 
paradigmático: la producción de contenidos 
digitales a través de los nuevos medios puede 
ser profundamente política. Los móviles han 
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tenido una enorme relevancia para que, en el 
caso de la Primavera Árabe, las revoluciones se 
hayan propagado de país en país. 

Pero la gente no consume tecnologías. 
Consume historias. «La narración parece ser tan 
universal y tan antigua como el lenguaje mismo 
y comparte con el lenguaje la condición de 
apta para definir la humanidad y su cultura. Un 
pueblo sin historias parece tan absurdo cuanto 
un pueblo sin lenguaje». Dice Andy Cameron. Y 
es que el hábito del ser humano a relacionarse 
con interfaces de varios dispositivos capaces de 
favorecer la comunicación, la sobreexposición 
a los media y la velocidad con la cual la 
humanidad viaja bajo el empuje tecnológico, 
producen continuamente nuevos mensajes, 
pero sobre todo, nuevas historias en las que 
el imaginario colectivo plasma las nuevas 
formas identitarias de la humanidad. Este moto 
perpetuo de imágenes, iconos y lenguaje, 
si bien bajo los esteroides de las nuevas 
tecnologías, no es más que la natural evolución 
de los procesos mitopoyéticos que acompaña 
al hombre desde sus orígenes. El mito no es 
sino un cuento, una narración particularmente 
eficaz que produce un sentido que va más allá 
de las palabras, un plus de significado que 
define el imaginario colectivo de una época y 
de un pueblo. Si el mito antes era difundido 
de unos pocos a la masa, ahora el fenómeno 
es distribuido de muchos a muchos, fiel a la 
filosofía del peer-to-peer, sobre la cual tomó 
forma Internet. 

Las conexiones entre humanos son un 
disparador de ideas y creatividad. Lo más 
potente que hay en los videojuegos es jugar 
con y contra otros seres humanos, porque 
siempre superan a la máquina. Hay elementos 
básicos que no podemos eliminar, pero sí 
controlar. De momento hay dos mil millones de 
personas que se conectan a la red y de estas,  
unos cientos de millones lo hacen, aunque no 
se den cuenta, para jugar en red. Si esto es un 
disparador de ideas y estrategias, me pregunto 
qué pasará cuando vayamos a jugar con la masa 
de 50 billones de objetos destinados a estar 
conectados en red en los próximos 3 años. 

Y en esos juegos, el móvil es una parte esencial. 
El móvil promete experiencias, pone en acto 
la performance, las sesiones de juego, en 
producir experiencias que definen universos 
enteros y vehiculan sentidos y temas de forma 
estratificada, para permitir al usuario construir, 
a través de sus decisiones, las maneras y los 
tiempos de su permanencia en el universo 
diegético. 

La movilidad no es tanto una realidad, sino la 
materialización de lo real, de una ilusión: la 
de controlar nuestras vidas en unos tiempos y 
espacios completamente relativos. El móvil es la 
primera herramienta que lo tiene todo, conexión 
a Internet, pantallas táctiles, GPS, giroscopio, 
accelerómetro, infinitas aplicaciones, que lo 
convierten en el mando universal, en la consola 
y la pantalla ubicua. El móvil lleva el juego a la 
calle, en movimiento constante. 

Los tiempos cambian, las tecnologías 
evolucionan y los sueños también. 

Felipe: Vaya...este...¿quieres casarte conmigo?

error 404  

Guillermo: ¿Queréis que os cuente un sabotaje 
analógico en el mundo digital en tres cómodos 
pasos...? 

Jordi: Yo quiero contaros una historia. 

Guillermo: Emmmm. Vale. Lo mío también era 
una historia... 

María: A mí me encantan las historias. 

Rubén: Y a mí. 

Alberto: Adelante Jordi. 

Jordi: Os cuento mi experiencia jugando a Mass 
Effect 2, un juego de rol que transcurre en un 
universo vastísimo. En primer lugar, tendría 
sentido referirse a Mass Effect 2 como un juego 
«burocrático». Repleto de normas explícitas 
y fuertemente jerarquizadas, el juego alterna 
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sus fases de acción con numerosas gestiones 
que hay que realizar por decreto. En el corazón 
de su mecánica, Mass Effect 2 lanza a sus 
jugadores un mensaje parecido a este: «Para 
ir de A a E, pase por favor por D, pero no se 
olvide de cumplimentar antes los apartados B 
y C, por duplicado y con copias compulsadas. 
Si B le aburre, habérselo pensado antes, amigo: 
nadie le dijo que esto iba a ser fácil». 

Adoptando una postura de análisis, digamos, 
fenomenológica, lo que el juego ofrece 
fundamentalmente son incontables horas 
de preparación para una misión final. Su 
desequilibrio narrativo es evidente. Aunque 
cada «gestión» tiene todos los ingredientes 
suficientes para producir el placer de jugar, 
es muy probable que el jugador no consiga 
quitarse de encima la sensación de que tres 
cuartas partes de la aventura no son más que 
la preparación para una gigantesca y literal 
apoteosis. Sí, ya sabemos que eso es lo que 
son la mayoría de los productos culturales: un 
viaje del héroe, pero aún así, pocas veces un 
juego arroja tan claramente la certeza de que 
hay que invertir una cantidad desorbitada de 
esfuerzo en prepararse para una misión final. 
Pero bueno, «ya puestos» –pensará el jugador–, 
«allá vamos: seguro que esa misión final valdrá 
la pena». 

Permitidme que hable en primera persona 
puesto que, como he dicho, de lo que se trata 
aquí es de mi experiencia de juego. En un 
momento determinado, avanzado el juego, y 
ya completamente identificado con el avatar de 
un Shepard hipermasculino, aguerrido y con el 
karma convenientemente equilibrado, descubrí 
que me había enamorado de Miranda, una 
agente de Cerberus cuya misión en mi nave era, 
sin duda, tenerme controlado, focalizado en el 
éxito de la misión, como se diría en el pedante 
vocabulario del gremio de la exploración 
intergaláctica. 

La posibilidad de jugar una trama romántica 
en Mass Effect 2 (así como en otros juegos 
de BioWare) ha dado lugar a encendidas 
controversias. En foros y listas de correo más 

o menos especializadas en el análisis de, 
entre otras cosas, los aspectos culturales de 
los juegos, algunos teóricos han saludado el 
hecho de que existiera tal posibilidad, pero se 
han apresurado a criticar su marcado carácter 
normativo. El dato incontrovertible es que 
si el jugador o jugadora maneja un Shepard 
masculino sólo tiene posibilidades de tener 
un encuentro romántico (y, por consiguiente, 
sexual) con un personaje femenino. La política 
que se aplica a las Shepards femeninas es 
ligeramente diferente, aunque no entraré en 
detalles para permitir que fluya la imaginación 
del jugador o jugadora potencial. A partir de 
ese dato cierto, una parte de la comunidad 
de estudiosos de los videojuegos (tanto 
académicos como aficionados), comenzó a 
mostrar cierto interés en la relación de BioWare 
con la política queer. Los resultados de ese 
debate están desperdigados por la red, sólo 
hay que tener paciencia para recuperarlos. Pero 
lo que nos ocupa ahora es pensar un poco en 
cómo se liga en Mass Effect 2. 

Hay dos formas de resolver las cosas en Mass 
Effect 2: peleando o hablando. En la cosa 
del amor se avanza, cómo no, de la segunda 
forma. Para iniciar una, digamos, aproximación 
estratégica, Shepard tiene que dialogar con el 
objeto de su deseo (en mi caso, ya les digo, era 
Miranda) hasta conseguir ganarse su «lealtad». 
Esta lealtad (curioso eufemismo, por cierto) 
desbloquea nuevas opciones que estarán 
disponibles cuando se haya realizado la misión, 
lo que provoca un notable suspense, puesto 
que las posibilidades de interacción amorosa se 
ven demoradas hasta que se haga lo que hay 
que hacer. Es como decir: «cumple la misión, 
colega, ya habrá tiempo para retozar después». 
En cada paso intermedio, la posibilidad de 
retozar se revela lejana. Sólo cuando se 
acerque el final, y la Normandie se dirija al 
Relé de Omega 4, donde es casi seguro que la 
tripulación se va a reunir con su creador, los 
sucesivos desbloqueos de diálogo se orientan 
claramente hasta el desenlace amoroso. Si lo 
haces todo bien, el premio es recibir una visita 
interesante de Miranda. 
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Uno podría pensar que hacerlo todo bien es 
ser uno mismo, mostrarse ingenioso, cortejar 
a la dama con brillantes fintas verbales y con 
el arsenal dialéctico que se le supone a un 
donjuán. Pero no. Hacerlo todo bien es, en 
realidad, hacer y decir en todo momento lo que 
se supone que hay que hacer y decir. Demostrar 
que se está dispuesto a regalar los oídos del 
otro personaje con todo lo que este quiere oír: 
lo guapa que es, lo mucho que confías en ella, 
lo poco que te importa que sea una especie de 
comisaria política enviada por un siniestro tipo 
de oscuros intereses. De hecho, un solo error 
es fatal: una vez el objetivo se ha «cerrado», es 
imposible recuperar su interés (y, créanme, lo sé 
por mi experiencia con Jack). 

Y así, poniendo extrema atención a cada 
detalle, vamos construyendo el desarrollo 
narrativo de una aventura romántica que nos 
parece creada por nosotros y que nos regala 
los sentidos con una falsa sensación de triunfo. 
Creemos que estamos ligando a nuestra manera, 
que es nuestro encanto el que nos llevará a 
buen puerto, pero sólo hay que pensar un 
poquito para darse cuenta de que estamos 
ligando a la manera de un diseñador de BioWare 
(que acaso sea el último tipo al que querríamos 
ver con nuestras hermanas o nuestras hijas). 
«Supéralo, figura, no eres tú el que ligas, es el 
nerd del tercer cubículo de la cuarta planta». 

Y entonces aparece una nueva certeza: «me 
veo obligado a conquistar a la chica así, y no 
de otro modo, porque el diseño del juego me 
lo impone». A quien piense así, me permito 
retarle a que reflexione sobre cuántas formas 
de conquistar a alguien existen en la vida real 
y si conoce alguna que no sea exactamente la 
que se ha descrito aquí. Regalar los oídos del 
otro, componer no siempre sinceras odas a 
su perfección. Esa es la idea de romanticismo 
que tiene el tipo de BioWare, y me temo que, 
mutatis mutandi, es también la nuestra. 

error 404 

María: Por otro lado, en este tema quizá sea 
interesante traer como anécdota el fuerte 

debate que hubo en la pasada década entre 
narratólogos y ludólogos a la hora de abordar 
el estudio de los videojuegos. Teóricas de la 
narrativa digital como Janet Murray o Mary-
Laure Ryan aseguraban que los videojuegos 
eran un tipo de narrativa próxima a lo que 
llamaban ciberdrama, y proponían analizarlos 
con las mismas herramientas teóricas que 
otras narraciones. Los ludólogos como Jesper 
Juul decían que decir eso era desconocer 
la naturaleza tanto de las narraciones como 
de los videojuegos, ya que éstos tenían sus 
propias estructuras cognitivas y comunicativas. 
Al parecer, había apasionados debates en los 
congresos académicos entre unos y otros, y se 
dice que incluso llegaban a las manos. 

Jordi: Jajaja. 

María: Me imagino que este debate está más 
que superado, ¿No, Jordi? Pero me parecía 
curioso comentarlo. Y, por si quedaban 
dudas, ya está aquí la generación transmedia 
para desmentirlo, o al menos reírse un poco 
haciendo un trailer de una supuesta película de 
Buscaminas. 

Jordi: Pues... el debate entre ludólogos y 
narratólogos no está superado, puesto que, 
además de ser un debate teórico, fue un 
enfretamiento entre posiciones «de poder» 
académico. Cuando Juul aboga por el 
establecimiento de una naturaleza específica de 
los juegos, está intentando construir el punto 
de partida para una nueva disciplina. Todos 
sabemos lo que implica un campo académico; y 
si no estáis familiarizados, os cuento un poco: 
revistas o plataformas de publicación, puestos 
académicos y posibilidades de promoción, 
repartos de poder... Lo cierto es que, lejos de 
haberse cerrado, el debate se ha complejizado 
notablemente, con la entrada en escena de 
nuevos enfoques: los ya conocidos teóricos 
de la narración, los ludólogos, la comunidad 
del Game-Based Learning, los sociólogos y 
antropólogos, los comunicólogos, los de los 
estudios culturales, los teóricos del arte digital... 
Todas estas comunidades académicas han 
intentado llevar el agua a su molino, añadiendo 
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capas de complejidad a la teorización sobre 
los juegos. Modestamente, creo que la mirada 
que proponía anteriormente: observar el juego 
no como un fenómeno específico y aislable, 
sino como una tendencia cultural, trasciende 
bastante las miradas parciales. 

error 404  

Alberto: El juego, desde siempre, ha sido la 
mejor estrategia inventada por el hombre para 
aprender a jugar con fuego «sin quemarse», 
si se me permite la metáfora, así que me es 
imposible diferenciar entre «juego» y «juego». 
Otra cosa es si nos enfrentamos a esta realidad 
desde una perspectiva meramente tecnológica. 

Me gusta mirar la realidad de los videojuegos 
con mucha perspectiva, y parece ser que lo 
más importante es que a través del juego 
audiovisual, o del videojuego, vamos creando 
una identidad y nos identificamos con una 
cultura. En la expresión «economía de las 
experiencias» (o «industria de las experiencias») 
sus autores, Pine & Gilmore, identifican el 
valor añadido en la posibilidad de reproducir 
la experiencia vivida. Lo importante es la 
experiencia humana en un entorno donde los 
productos no son simplemente funcionales, 
sino que responden a la exigencia de definir 
la propia identidad. Si a día de hoy tenemos 
«juegos audiovisuales» y «videojuegos», es 
que los necesitamos, en cuanto matices de 
una misma realidad, para definirnos. Nuestra 
realidad es tan compleja, que no podemos 
prescindir de los matices. 

En parte, las nuevas narrativas 360º, o la 
Realidad Aumentada (que tiene su formato 
audiovisual) es donde es el usuario el que 
decide el encuadre, decide las líneas narrativas 
a seguir. En los documentales interactivos, los 
idocs, esto se da mucho, porque tienen un 
feedback positivo, satisfaciendo la curiosidad 
del usuario a cada paso que da. Las narrativas 
tradicionales, lineales, no despiertan ese interés, 
o mejor dicho, no responden a una acción del 
usuario. Es como se explicó claramente con 
la definición de espectador Lean Forward y 

Lean Backward: el usuario de la tele, es de los 
que está tumbado en el sofá, quiere disfrutar 
pasivamente del cuento que le están contando, 
los «Forward» son los de Internet, los de los 
videojuegos, los que quieren tener un rol activo. 

Lamentablemente, la narrativa audiovisual al 
uso, tal y como ha existido en sus primeros 100 
años, no admite un camino activo. Todos los 
ejemplos de CYOA (Escoge tu propia aventura) 
audiovisuales, se quedan en lo anecdótico, así 
como los libros de «escoge tu propia aventura» 
tuvieron un boom en los años 80, pero no 
trascendieron. O, por lo menos, no cumplieron 
con la promesa que hicieron. 

Por otro lado, y siguiendo otra de las líneas 
narrativas que se entremezclan aquí:¿No 
es Avatar exactamente un camino de 
representación abstracto y figurativo a la vez, 
creado para jugar a ser quienes queramos? 

Rubén: Mi pregunta siempre es la misma, y 
nunca encuentro una respuesta adecuada. 
¿Por qué necesitamos jugar? Supongo que 
desde que el ser humano tomó conciencia de 
su entorno, una parte de su tiempo lo dedicó al 
juego, o al menos a una forma de actividad que 
se parecería mucho a un juego. 

Quizás los juegos consistían en pequeños 
entrenamientos para la actividad real. 
Adiestrar a los hijos en las artes de la caza y la 
supervivencia, como si de un juego se tratase... 
y esto no es solo propio de humanos, también 
muchas especies animales utilizan el juego 
como base de entrenamiento para la vida real... 

Quizás llevamos en nuestro ADN esa necesidad 
de constante adiestramiento, un adiestramiento 
que nos otorga más posibilidades futuras de 
supervivencia. Una supervivencia que en el siglo 
XXI ha cambiado mucho en color y forma. Aún 
así, nuestro cuerpo nos pide ese adiestramiento, 
inconscientemente. 

Los videojuegos se han convertido en una forma 
de entretenimiento, de pasatiempos. Desde un 
pequeño puzzle que resolvemos en segundos, 
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a la inmersión en una gran aventura que puede 
durar días o meses. Y todos llevan intrínseca la 
superación de un reto, la capacitación en ciertas 
habilidades que nos permiten avanzar o subir de 
nivel... en definitiva... adiestrarnos en nuevas 
habilidades... 

Hoy en día, y superada esta fase, creo que 
los juegos nos atraen por cuatro motivos: 
Superación personal, inmersión en historias, 
interación social y sobre todo desconectar del 
mundo real. Fuera de esta idea/pregunta os 
recomiendo, cuando salgamos de aquí, ver una 
charla de Seth Priebatsch, del omnipresente 
TED, en la que propone cómo el juego está 
constantemente presente en nuestra vida real. 

error 404 

Guillermo: Amigos, repito lo que dije antes: un 
sabotaje analógico en el mundo digital en tres 
cómodos pasos. Primer paso... 

Jordi: Antes te he interrumpido, perdona. 

Guillermo: Has vuelto a hacerlo. 

Alberto: Venga Guillermo, dale con la historia, 
tenemos tiempo. 

Guillermo: Vale. Pues eso. Punto 1. Lo he 
titulado Escondite, esconderite, rascondite. 
Paradoja. Los juegos en el mundo analógico 
son más «participables» que los del mundo 
digital. ¿Por qué? En el mundo digital todos 
conocemos el código. Las modificaciones 
al juego se hacen a través de un diálogo 
consensual. A través de la producción de un 
común. Resultados: esto genera comunidades 
de jugadores que funcionan con dinámicas 
similares a las de la tradición oral. Resultados: 
«En mi barrio jugamos así». 

¿Pero por qué hay que «mejorar el juego»? 
Jugar es participar a partir de unas reglas 
establecidas. La dinámica del juego es la 
repetición. Las reglas se gastan, los jugadores 
no. Las reglas se estacan, los jugadores no. Las 
reglas son escasas, la capacidad de creación de 

nuevas reglas por parte de los jugadores es 
potencialmente infinita. 

Jugar produce exceso. El exceso rompe las 
reglas del juego. El juego se vuelve dinámico. 
El juego tiene sentido como experimento 
de participación en el interior de las 
comunidades. Las reglas pueden no tener 
«sentido narrativo». Por ejemplo, ir a buscar 
a aquel que «se la liga» y que debe cazarte. 
El sentido común dice que lo mejor es no ir 
a buscarle y así no te cazará, pero el sentido 
en-el-juego es experimentar ese sistema de 
reglas. 

error 404  

Alberto: Aporto dos citas que salen del twitter 
de @Jeff_Gomez (creador de proyectos 
transmedia como Avatar y Piratas del Caribe, 
entre otros) y dicen... 

Rubén: ¿Cómo consigues twitter aquí? 

Alberto: Es que tengo un móvil especial que 
tiene su propio avatar aquí; desarrollado para 
simuladores. 

Felipe: Joder, ni sabía que existiera eso. 

Alberto: El caso es que Jeff Gomez dice que 
«The best stories are not those that are told to 
us... but are those that we share». Y también 
dice «transmedia is an interactive puzzle that 
has to be assembled by an audience». También 
Tom Chatfield explica con bastante detalle 
algunas teorías de Gomez en su presentación 
en TED, titulada 7 ways video games engage 
the brain. O Nina Bragiel, que en el Power To 
The Pixel que tuvo lugar en el Lincoln Center 
de NY este mismo año (2011) dijo otra frase 
curiosa: «The key to transmedia is providing 
something for every level of participation». 
Otro concepto derivado de los videojuegos. Es 
decir: el transmedia es un metaverso narrativo 
inmersivo que nos permite movernos por 
pantallas conceptuales en diferentes formas. 
La realidad como un gran videojuego, vaya. 
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María: Eso es lo que yo digo. La web como 
campo de juego. Cuando tuve mi primera 
conexión a internet, allá en 1997, dejaron de 
interesarme los juegos. Sólo jugaba (y me 
enganche mucho) al Solitario y al Buscaminas, 
para entretenerme mientras se cargaban las 
páginas, que tardaban lo suyo con el modem de 
56k, que tenía que desconectar con fecuencia 
para no gastar demasiado. Era la época de la 
tarifa plana.

Era la época previa a la tarifa plana. Esa 
constante tensión entre estar online y offline 
marcó mi relación con los juegos y la web en 
ese punto de inflexión. Pero en cuanto podía 
conectarme, mi gran juego era la web, el propio 
lenguaje hipertextual. El hecho de saltar de 
una página a otra, de comenzar un sendero que 
no sabías a dónde te llevaba, y casi siempre 
te llevaba a lugares sorprendentes. Me gusta 
hablar de la web como mi campo de juego 
digital-audiovisual. 

error 404 

María: Hoy parece que las narrativas digitales 
de no ficción están convergiendo en un 
género llamado documental interactivo. En él 
pueden caber muchos artefactos narrativos que 
tienen que ver con el periodismo inmersivo, 
con el hipertexto multimedia, con el cine de 
base de datos que acuñó Manovich y cuyos 
precursores, según él, fueron Dziga Vertov y 
Peter Greenaway. 

Las vanguardias de los años 20 proponen un 
nuevo género, las sinfonías de ciudades (A 
propósito de Niza o Berlín, sinfonía de una 
ciudad) que juegan con las imágenes de la 
vida cotidiana de las ciudades y se recrean 
yuxtaponiéndolas de un modo poético, 
huyendo de las convenciones narrativas del 
momento y de la objetividad a la hora de 
representar esas ciudades. La ciudad como un 
espacio de exploración y de inmersión es una 
idea que viene desde esos días hasta hoy y 
que hoy es un tema recurrente en el i-doc. La 
idea de jugar con el espacio, con las distintas 
capas del espacio, de construir y deconstruir 

significados y hacer al público partícipe activo 
de esta experiencia es el leitmotiv de estas 
narrativas desde entonces, y además, un campo 
de experimentación de distintos soportes y 
tecnologías, jugando también con los límites 
que estos nos dan. 

También se juega con la tensión entre lo que 
está en la realidad y la subjetividad con que 
la ve cada uno. Con la fragmentación, el 
desorden y la búsqueda de un orden. ¿Son 
estas narrativas fragmentadas en el fondo un 
puzzle, un rompecabezas, un intento de darle 
un sentido a algo tan inaprensible como «la 
realidad»? 

Jordi: Muy interesante... la verdad es que sobre 
eso que has mencionado de los precursores, 
del mismo modo que, simplificando, el cine 
recorrió la historia de la pintura de un modo 
acelerado, podría pensarse que el videojuego 
ha hecho lo mismo de un modo aún más rápido. 
La afirmación respecto al cine puede resultar 
un tanto grosera (por poco matizada), ya que el 
cine ha ido de la representación a la abstracción 
en varios viajes de ida y vuelta (pensad en 
recorridos como Lumière-Eisenstein y de ahí 
al cine clásico americano-Stan Brackhage). 
Quizá me estoy liando y con ello os estoy 
liando. En el caso del juego esto se pone 
en cuestión de forma más evidente, puesto 
que, a consecuencia de su propia evolución 
tecnológica, nació necesariamente unido a 
la abstracción (Pong, la estética del sprite) y 
se hizo figurativo con el tiempo. El recorrido 
Lumière-Eisenstein es el perfecto inverso del 
recorrido Pong-Final Fantasy XII. 

Guillermo: La clave para mí es que el videojuego 
tal y como lo concibe la industria es un «texto» 
exactamente igual al de una película o un 
capítulo de una serie, mientras que el «juego 
con el videojuego» es una interacción por 
parte de quien juega, que excede la interacción 
diseñada por quien ha diseñado el videojuego. 
En una película esa interacción prediseñada es 
muy pequeña, en el videojuego esa interacción 
es mayor, pero en ambos caso es interacción 
«gobernada». El exceso que produce el 
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jugador cuando juega con el videojuego (y no 
al-videojuego) es lo que yo llamaría «juego 
audiovisual», pero habría que incorporar 
también en ese jugar el bit. El hackeo del juego 
ya no sería solo una remezcla de la superficie 
del juego, sino su propio ADN constituyente. 
Esto es algo que la propia industria del 
videojuego ha incoporado a su narrativa, por 
ejemplo con experiencias como el diseño de 
niveles o universos completos. 

error 404 

Jordi: La relación entre los textos de la cultura 
popular y sus múltiples públicos es activa y 
productiva. Ningún texto lleva incorporado en 
sí mismo su propio significado unívoco ni su 
agenda política, o por decirlo de otro modo, 
ningún texto es capaz de garantizar cuáles serán 
sus efectos. Nuestra relación con los productos 
de la cultura popular funciona a través de 
la producción de estructuras de placer, y los 
videojuegos no son una excepción. Analizar de 
qué modo se crean estas estructuras de placer 
es fundamental para entender el peso cultural 
de un fenómeno como el de los videojuegos. 

Alberto: Tenemos la tecnología que nos 
merecemos y necesitamos. El móvil es el 
último descendiente de la estirpe interactiva 
de consumo que arrancó con los videojuegos. 
Todo es parte de un relato, un gran relato sobre 
la identidad humana. Los seres humanos no 
paramos de preguntarnos quiénes somos y nos 
lo contamos para sentirnos parte del grupo. 

Jordi: Sí... 

Alberto: Vivimos en la era de la inmediatez. Es 
la época de mayor rapidez de comunicación de 
ideas de la humanidad. Sucede, lo ves. Existe, lo 
quieres. Pero nuestro cuerpo sigue funcionando 
de la misma manera que hace 300.000 años. 
Quizás use algo más de cosmética, pero en lo 
básico, es el mismo. La belleza sigue siendo un 
estímulo eléctrico del que ni nos damos cuenta, 
pero ya ha tomado la decisión por ti en menos 
de 300 millisegundos. Eso es algo que no ha 
cambiado en todos estos años. En esta realidad, 

el juego es el software con el que programamos 
y educamos al cerebro, provocando y 
conectando sinapsis. El juego moldea nuestra 
cabeza. 

Desde que Tim Berners Lee desarrolló lo que 
sería la World Wide Web, los videojuegos 
han sabido adaptarse de una manera 
particularmente eficaz a los lenguajes de 
otros media, integrándolos en sus entornos 
interactivos, en una fusión que ha permitido 
reivindicar el rol del videojuego en una posición 
relevante dentro del escenario de la revolución 
digital. Los videojuegos son un medio de 
comunicación que ha facilitado el acercamiento 
a las nuevas tecnologías por parte de las 
últimas generaciones, y gracias al desarrollo 
de la tecnología, han introducido diferentes 
novedades en el ámbito de las representaciones 
narrativas, llegando a fusionarse y a influenciar 
otros media como la televisión y el cine. Junto 
con Internet, los videojuegos son el verdadero 
símbolo de la nueva realidad crossmedia, y 
gracias a su dimensión interactiva, hacen que, 
paradójicamente, el concepto de performance 
vuelva a ser relevante, llevando a sus usuarios 
por universos diegéticos envolventes y 
permitiendo desarrollar una inédita sensibilidad 
con respecto a lo virtual. 

error 404 

Guillermo: Voy con el punto 2 de mi sabotaje. 
Titulado Juegos digitales. La escasez paradójica 
en el laberinto. Paradoja: los juegos digitales, 
los juegos de las viejas maquinitas de los 
recreativos, los juegos de ordenador, se crean 
en un lenguaje (el código) que permite una 
flexibilidad tan grande como el del medio 
analógico, sin embargo, código y presentación 
al jugador se dan de forma separada. El jugador 
afronta las reglas del juego como un laberinto 
prediseñado en el que poco o nada puede 
improvisar. Paradoja: el jugador descubre, por 
la vía del juego, su capacidad para «romper» 
el juego (bucles de movimiento que cuelgan 
el software, zonas directamente rotas, píxeles 
que no van a ninguna parte) y aprende también 
a hackearlo. Así nacen los pokes. El hackeo 
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no es consensual, sino especializado. Pero 
la distribución de los saberes de hackeo 
se socializa. Resultados: giro barroco. El 
programador que hackeaba el juego introduce 
el error y el hackeo en la narración de los 
juegos que programa. El juego analógico se 
empieza a introducir en el medio digital. 

Felipe: Hablas como si escribieras. 

Guillermo: ¿Y qué esperabas? Soy guionista 
profesional. 

María: Jajaja. 

Jordi: Guillermo, y yo añado...Cualquier 
juego se sustenta en una metáfora de la vida. 
O mejor, en una retórica sobre la vida (el 
concepto, obviamente, no es mío, sino de Brian 
Sutton-Smith). El objetivo final «consigue toda 
la pasta arruinando a los demás» de Monopoly 
se inscribe en un determinado orden social, 
de la misma manera que «destruye todas las 
unidades enemigas» parte de la idea de que 
la guerra es una premisa cultural básica. La 
retórica cultural está tan inscrita en todas las 
formas de juego que incluso se hace evidente 
cuando un juego en concreto pretende huir 
de ella, y no digamos ya cuando se quiere 
utilizar el juego para la sátira o la crítica social 
y política. 

error 404 

María: Pues se me ocurren varios ejemplos. 
Me explico. Uno de los primeros juegos que 
establecieron las narrativas digitales fue el 
hipertexto. El hipertexto tiene sus precursores 
en los juegos literarios que hacían algunos 
autores en los años 50, sobre todo en el París 
de los años 50, como Raymond Queneau y 
sus amigos patafísicos (y Calvino, y Cortázar... 
que también merodeaban por aquel París). Por 
ejemplo, OuLiPo y la literatura potencial (Cien 
mil millones de poemas). Se trataba de crear 
obras literarias creando primero los obstáculos 
para esas obras. Los límites, las restricciones, 
las reglas del juego, eran lo que impulsaba 
la creatividad. Un oulipiano era, según su 

definición, «una rata que construye un laberinto 
del que se propone escapar». 

Estos límites normalmente jugaban con el 
espacio y con el soporte. La restricción física era 
la fuerza que ocultaba la literatura potencial, 
la que «podría ser». En el entorno digital 
este juego explosiona y se multiplica, porque 
las restricciones de cada software o de cada 
cacharro son las que impulsan la creatividad. 
En ese sentido, cualquier narrativa sometida a 
cualquier soporte tiene que jugar porque tiene 
que sortear sus propias reglas. 

En el mismo París de los años 50 estaban 
también los situacionistas, que proponían 
inventar otro tipo de juegos, con esta filosofía. 
Como en la teoría de la deriva de Guy Debord. 
La deriva es un viaje no planeado por un 
paisaje, generalmente urbano, donde el 
itinerario lo va guiando nuestro subconsciente 
a través de las emociones que nos sugiere cada 
lugar, creando en cada viaje una experiencia 
nueva y única. La deriva es lo que hacíamos 
cuando nos conectábamos a internet por 
primera vez y nos dejábamos llevar por el 
hipertexto, igual que seguimos haciendo ahora. 
El viaje ahora es por el hiperespacio. 

No es casualidad, por todo esto, que muchos de 
los documentales interactivos que hemos visto 
en los últimos años hayan estado basados en el 
mapa. O el documental experiencial. Que nos 
hace volver a la ciudad, al espacio físico, como 
interfaz de nuestro juego. Se llaman pervasive 
games o pervasive documentaries (juegos 
ubicuos, documentales ubicuos). Creación o 
recreación de situaciones en la realidad. La 
historia no se representa, se experimenta. 
Podríamos hablar de la superinmersión, la 
inmersión en el espacio real. La postpantalla. 

Llevamos décadas navegando por interfaces 
de pantalla que funcionan como metáforas del 
«mundo real», pero que han desarrollado sus 
propias mecánicas y lenguajes. Ahora estamos 
viviendo una vuelta a ese espacio físico, pero 
como metáfora de las pantallas, usando sus 
mecánicas y lenguajes. La aparición de una 
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pantalla móvil y de una tecnología, el GPS, 
que tiene que ver con dónde estamos y cómo 
nos movemos, ha difuminado la frontera entre 
la realidad y la metáfora, entre el espacio y la 
interfaz. Y más con la realidad aumentada, que 
aún está por consolidarse. 

Podemos hablar aquí de todos los social 
games relacionados con la geolocalización 
tipo Foursquare o SCVNGR. También de los 
juegos de rol y su interfaz-tablero y dados. Y de 
nuevos juegos narrativos que están surgiendo 
en el medio, como los que realiza el estudio 
Hide & Seek de Londres, de forma más artística 
y, más relacionada con el documental, la gente 
de Blast Theory. No sé, se me ocurren muchos 
ejemplos. 

Felipe: Hay un artículo muy completo titulado 
Informe: documental interactivo. Con la realidad 
sí se puede jugar que habla sobre documentales 
interactivos. Pero no recuerdo el nombre de 
quien lo escribió... 

María: Me suena, me suena... 

error 404  

Guillermo: Y la tercera y última parte. Titulada 
Participación colectiva y diseño de niveles. 
Jugar a la arquitectura. Juegos de rol masivos 
multijugador. Nuevas dinámicas relacionales 
analógicas. 40 jugadores se ponen de acuerdo 
para participar en instancias de juego. 40 
jugadores usan un soporte digital, pero se 
organizan «analógicamente» («Quedamos el 
jueves a las ocho. Si no está todo el mundo, la 
tenemos»). Saberes compartidos y dinámicas 
de grupo de gran complejidad. Sin cooperación, 
cuidados, liderazgos, distribución de roles, 
especialización y saberes comunes compartidos 
es imposible ganar el juego. ¿Hemos vuelto a 
jugar al escondite? 

Paradoja: la arquitectura del juego sigue 
siendo opaca. Se liberan a la participación las 
formas de organización de los grupos, no la 
arquitectura de los niveles. Pasamos al siguiente 
nivel: jugar diseñando. Diseñar jugando. 

Simplicidad aparente del videojuego de 
plataformas. Saltar, moverse, avanzar. ¡Ja! 
Encontramos de nuevo las pantallas planas 
del mundo analógico. El espacio no estriado 
abierto a la creatividad. Los elementos de juego 
se colocan a libre disposición del jugador que 
disfruta diseñando los niveles, mucho más de lo 
que disfruta jugándolos. Es una dinámica similar 
al «Don’t hate the media, become the media». 
Hacer comunicación es más apasionante que 
consumirla. El juego se abre en un proceso 
imparable. Se rompe y se actualiza. Las 
fronteras del bit saltan por los aires. 

Jugar es participar. Participar implica conocer 
las reglas del juego y su arquitectura. Si el 
juego es opaco, será asaltado hasta conocer 
su funcionamiento. Una vez conocido el 
funcionamiento, para seguir participando-
jugando, se modificarán las reglas. La 
socialización de los procesos de cooperación 
en la red hace colectivos procesos que se 
pueden vivir, en un primer momento, de forma 
individual. El juego rodea al jugador y le 
propone ser co-arquitecto. Aplicar el esquema 
a otros sistemas complejos: ej. participación 
democrática. 

error 404 

Jordi: Es interesante discutir los argumentos 
por los que sí se puede, e incluso es deseable, 
utilizar los juegos para enseñar cosas. El 
primero, y más básico, pero no por ello más 
evidente, es que un videojuego es, siempre, 
una máquina de aprender. Y eso no sólo lo 
saben educadores e investigadores expertos 
en el tema, sino que es un principio rector 
para los propios creativos que los diseñan. 
Como explica Egenfeldt-Nielsen, el prestigioso 
diseñador de juegos Chris Crawford sostiene 
que la motivación principal en cualquier juego 
es aprender, conceptualizando así una de las 
líneas más exploradas por los diseñadores cuyo 
trabajo conviene seguir. En consecuencia, el 
aprendizaje está incorporado en el código 
genético de los videojuegos, de modo que 
aprender cosas se convierte en requisito para 
jugar. Por tanto, no tiene demasiado sentido 
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pensar que el aprendizaje basado en juegos sólo 
puede producirse mediante aquello que se ha 
llamado «juego educativo». No se aprende más 
con un software interactivo de esos que todos 
hemos sufrido que con un juego mainstream, o 
con Brain Training que con Final Fantasy XII. De 
hecho, es evidente que se aprende mucho más 
con el interminable juego de rol japonés que 
con según qué software educativo. El trabajo de 
todos aquellos que quieran explorar el potencial 
educativo de los juegos consiste en estudiarlos 
como textos que se usan, como relatos que se 
leen y como artefactos que se viven, cuadrar las 
agendas de los juegos con las agendas de los 
aprendientes y buscar experiencias relevantes y 
significativas en la práctica de juego. 

Rubén: Un comentario absurdo, que quizás no 
viene a cuento: hace dos días me encontraba 
jugando en la sección multiplayer al Call Of 
Duty: Black Ops, un videojuego bélico donde la 
idea es que varias personas reales se enfrentan 
en un campo de batalla, armados hasta los 
dientes, con objetivos tan dispares como 
defender un territorio, capturar una bandera o, 
simplemente, aniquilar al equipo contrario. En 
todos estos videojuegos multiplayer existe un 
apartado al que se le suele llamar limbo. 

El limbo es una sala de espera, una antesala a 
la batalla donde los usuarios pueden configurar 
sus armas, sus perfiles, consultar estadísticas, 
conversar con otros usuarios y ver quién está 
jugando en ese momento. Una particularidad 
del Call Of Duty es que puedes tener conectado 
un micrófono y charlar con otros usuarios, pero 
las conversaciones las oyen todos los que están 
en la sala. 

En estas salas se producen momentos muy 
curiosos. He vivido situaciones como estar 
esperando al siguiente combate (normalmente 
3 o 4 minutos de espera) y escuchar cómo dos 
desconocidos se daban sus datos para seguir 
hablando fuera del juego. Cómo un grupo 
de amigos preparaban el plan para el fin de 
semana. Cómo un niño explicaba a un señor, 
en apariencia muy mayor, algunas tácticas 
de juego. Cómo una madre aparecía en la 

habitación y reclamaba a su hijo para ir a cenar, 
al grito de «Leave out this fucking game, right 
now!». Un chaval que está tarareando una 
canción repetidamente, solo en su habitación. 
Y el último, una persona que se pasó los 4 
minutos comiendo patatas fritas de una bolsa... 
Me encontré, de repente, mirando la pantalla 
y escuchando a un tipo masticar sin parar 
patatas fritas, durante 4 minutos... Se creó una 
simbiosis entre los dos, porque no podía parar 
de escuchar el crujido de las patatas. 

Esperanza: Jajaja. 

Rubén: En serio, siempre imagino cómo serán 
las vidas reales de esas personas, címo serán 
los lugares desde donde juegan, sus edades, 
sus familias, sus vidas... personas de diferentes 
partes del mundo. Una sala de espera multi 
idioma y multicultural, donde cada persona 
proviene de un país diferente, un entorno social 
diferente, una edad y sexo diferente. Y todos 
estamos esperando lo mismo, entrar a un campo 
de batalla donde todos somos iguales, con las 
mismas reglas, con las mismas posibilidades, 
durante 10 minutos... antes de volver a la sala 
de espera, donde la vida es un poco más real. 

error 404 

Jordi: A lo largo del último año, y en el 
marco de mi actividad en un proyecto de 
investigación que combina los esfuerzos de 
una importante universidad catalana, un 
organismo público y una fundación privada, he 
tenido la oportunidad de entablar numerosas 
conversaciones sobre videojuegos con jóvenes. 
En ellas, parece quedar claro que el discurso 
integrador sobre los videojuegos no ha calado 
en el grupo social que los apocalípticos dicen 
proteger. En efecto, los jóvenes sostienen que 
los videojuegos contienen numerosos aspectos 
negativos, entre los que destacan la violencia 
y la adicción. La racionalización de por qué 
los videojuegos no son buenos se produce 
en términos de asunción del discurso oficial. 
Así, no es raro que los jóvenes muestren una 
clara visión negativa de aquello que produce 
interés. El viejo mantra de que lo divertido e 
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interesante no puede ser bueno resuena con 
fuerza en el propio discurso de los jóvenes. 
Muchos sostienen que son «testigos» de lo 
malo que puede llegar a ser pasar el tiempo 
con videojuegos, y todos tienen evidencias de 
que otros jóvenes tienen problemas causados 
por su afición, puesto que conocen jóvenes 
que están «viciados», «marginados»... Y con 
mayor intensidad si cabe, defienden que los 
videojuegos no son buenos para los menores. 

Tener asumido el discurso sobre los aspectos 
negativos de los videojuegos hace que los 
jóvenes expliquen su propio consumo en 
términos de «placer culpable». Puesto que 
saben que lo que hacen es, en el mejor de 
los casos, improductivo y, en el peor, nocivo, 
cualquier explicación sobre el uso deriva en 
una discusión sobre el abuso, y sobre dónde 
se debe situar «la culpa» de su relación 
conflictiva con los videojuegos. Algunos sitúan 
esa culpa en la tecnología misma: la simple 
posibilidad de acceso ya es una «tentación» 
en la que, con frecuencia, se cae. Pero más 
interesante es que buena parte de la culpa 
de los aspectos negativos de los videojuegos 
reside, precisamente, en su capacidad para 
atraer y focalizar el interés de los jugadores. 
Se produce así una paradoja relevante. Los 
mismos jóvenes que reconocen que los 
videojuegos son interesantes porque tienen 
una serie de características únicas, creen 
también que esas características son las que 
los hacen peligrosos. 

En observaciones a participantes en talleres 
y aulas piloto he podido comprobar que los 
videojuegos, como todas las tecnologías, son 
instrumentos potentísimos para introducir, 
reflexionar y, en definitiva, trabajar la 
competencia tecnológica, es decir, la 
capacidad para interactuar con hardware y 
con software, con el objetivo de potenciar 
el descubrimiento de nuevas herramientas y 
usos, y la cooperación y participación para la 
resolución de problemas, es decir, la capacidad 
para interaccionar con otros individuos y con 
herramientas a partir de objetivos comunes 
y con la intención de ampliar las capacidades 

para pensar y pensarse. La diferencia entre 
la percepción que los jóvenes tienen del 
significado de uso de los videojuegos y 
las verdaderas potencialidades que los 
videojuegos ofrecen es otra de las brechas 
digitales que conviene estrechar. 

error 404  

Rubén: Oye, somos una especie de cero 
jugadores, ¿no? 

Esperanza: ¿Y en qué consiste eso? 

Rubén: Lo habitual es que pensemos en 
el juego como actividad realizada por un 
humano, pero también existe el concepto de 
juego con cero jugadores. Llegué a esta idea 
promulgada hace décadas (prácticamente 
desde que existen los ordenadores), a través 
de la película Juegos de Guerra (War games, 
1983), dirigida por John Badham, de la que soy 
bastante fan. 

En los años 70 era muy popular un juego entre 
programadores al que llamaban el «Juego 
de la vida», que consistía básicamente en 
crear un elemento simple que por interacción 
con su entorno se iba desarrollando solo y 
creciendo. Al igual que la vida, comenzó de 
forma unicelular y acabó donde estamos 
hoy. Una forma de jugar a ser Dios a través 
de la programación. Un ecosistema que se 
crea a sí mismo, desde casi cero. Este juego 
entra dentro del concepto de juego con 
cero jugadores, pero no es el único, muchas 
máquinas recreativas o videojuegos tienen la 
posibilidad de competir consigo mismos. Un 
ejemplo clásico es el ajedrez computerizado. 

error 404  

Por alguna extraña razón que no alcanzo 
a comprender, Flavio y sus compañeros sí 
podían escuchar lo que hablábamos. Y cuando 
por fin conseguimos salir, no sé si atraídos por 
una extraña pulsión antropológica, decidieron 
entregarnos una libreta caligrafiada a mano 
que resumía las frases que nuestra conciencia 
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había hecho resonar en forma de eco dentro 
de la simulación y que, por tanto, habíamos 
retenido especialmente más que otras durante 
el proceso de confinamiento involuntario. 
Sirva entonces ese listado de citas anónimas y 
colectivas al mismo tiempo, como fin del relato 
de esta curiosa experiencia. O como simple 
poesía involuntaria. 

¿Y qué viene después? 
Seamos enciclopédicos. 
¿Y cuándo decir «ya no juego más»? 
La virtualidad rompe jerarquías. 
Violencia inocua. 
Homero vs Los Sims. 
¿El mundo es hoy más editable? 
Videojuegos = cultura popular. 
Sin juego no hay cultura. 
Los juegos son máquinas de aprender 
Pokemon como asignatura. 
Renegocia tu rol en el juego. 
Ya no hay principio ni final. 
¿Por qué tememos la palabra manipular? 
La web como campo de juego. 
El videojuego como placer culpable. 
Incrementemos la porción no 
mediocre de la vida. 
Derivemos. 
Cartografiemos lo imposible. 
Psicogeografías sin fin. 
Internet como máquina recreativa. 
La historia no puede ser lineal. 
La vida es juego. 
El universo que no para de cambiar. 
Identidad múltiple. 
Interconexión sináptica. 
Ultramoldeado cerebral.
En Internet todo es un relato sobre la identidad. 
El espacio público son los exteriores. 
Tu móvil, la intimidad en la calle. 
Elegir ser cualquiera. 
El grupo es más inteligente que 
el miembro más inteligente. 
El móvil es performativo. 
Las reglas de juego son cuestionadas 
por los jugadores. 
Las reglas son desafíos. 
Los jugadores siempre exceden el juego. 
Complejidad y multiplicidad 

Sé el arquitecto. 
O la arquitecta. 
O ninguno de ambos. 
Sé la guerra y la paz. 
El juego y el antijuego. 
Sé un pasaje de 5 minutos con vida y muerte. 
Sé el hombre y la mujer. 
Sé el ganador y el perdedor. 
Sé un multiverso. 
Sé mil multiversos. 


