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Notas previas, por una práctica artística 
postmoderna y antagonista

A lo largo de su redacción, este escrito ha 
alcanzado a ser algo más que lo que pretendía, 
pero también es, en su estado actual, algo 
menos. En el origen, buscaba ofrecer una 
reflexión sobre la manera en que ciertas 
prácticas artísticas y culturales operan en el 
presente desde la condición que Nancy Fraser 
ha llamado «postsocialista». El escrito tenía 
como objetivo profundizar en un debate 
acerca de cuáles pudieran ser las condiciones 
—y asimismo las funciones, las posibilidades, 
los fines— de una práctica política del arte 
aquí, de una práctica antagonista desde el 
ámbito de la cultura. No obstante, dejando 
momentáneamente a un lado ejemplos actuales 
concretos, he considerado finalmente que 
dicha contribución a tal debate requeriría en 
primer término asentar una serie de premisas 
que nos permitieran zafarnos de determinados 
enmarañamientos actuales.  
En primer lugar, a mi modo de ver se requiere 
establecer un enfoque crítico nítido sobre las 
formas que adopta en el presente el modelo 
clásico de teoría idealista en la institución 
artística local (estructuralmente establecido, 
por ejemplo, en los estamentos educativos y en 
una parte muy importante de las instituciones 
de mediación crítica y museística); pero 
también, y se trata de una necesidad acaso más 
imperativa por menos atendida, es obligado 
enfocar con precisión la manera en que cierta 
crítica local de signo postmoderno —y por 
tanto pretendidamente anti idealista— ha 
conformado sus planteamientos a lo largo 
ya de dos décadas de acuerdo con premisas 
teóricas tomadas en préstamo de algunas 
versiones del postmodernismo hegemónico 
que en el pasado reciente han trabajado con 
eficacia, voluntariamente o no, para operar una 
escisión explícita entre la teoría postmoderna y 
cualquier tipo de teoría crítica con perspectiva 
emancipatoria —a pesar de lo que en ocasiones 
puedan afirmar, en sentido contrario, sus 
enunciados—. Una escisión que, de facto, 
inhibe las posibilidades de desarrollar hoy 
un modelo de práctica cultural de oposición 

efectivo, donde términos como «social», «real», 
«sujeto», «político», «esfera pública», operen 
algo sustancialmente diferente de una función 
fetichista, en su sentido más literal: sustitutivos 
de una carencia, respuestas compensatorias al 
miedo irreconocido que produce una amenaza: 
la amenaza de lo real y lo político que retornan 
y desbordan. En breve, se trata aquí de anotar 
una serie de ideas con vistas a prefigurar una 
crítica cultural que se quiere explícitamente 
contrahegemónica, con el objetivo manifiesto 
de atender a la realidad de las diversas formas 
de teoría crítica y antagonismo político que, 
algo imprevisible para muchos hace apenas 
unos años, están impulsando hoy día un nuevo 
ciclo de luchas democratizadoras.

El escrito ha resultado ser, por tanto, algo 
menos que lo que inicialmente pretendía. 
Algo menos, en su brevedad y en su carácter 
de apuntes inacabados. También en la 
medida en que la crítica de los diversos 
modelos dominantes o hegemónicos en la 
institución artística, debería ir de la mano 
de un tipo de recuperación de aquellas 
prácticas manifiestamente heterodoxas de las 
pasadas décadas (no solamente en términos 
historiográficos: si bien es imprescindible 
escribir una suerte de contrahistoria, dicha 
recuperación no puede quedar embutida 
en estrechos márgenes historicistas: una 
contrahistoria requiere ser puesta al servicio 
de una reactivación y actualización de las 
prácticas). Algo menos, finalmente, porque una 
serie de anotaciones reflexivas y un atisbo de 
análisis que quieren apuntar hacia una práctica 
contrahegemónica, requieren necesariamente de 
la realidad de un trabajo continuo y complejo de 
articulación política entre numerosos agentes. 
Un trabajo de articulación contrahegemónica y 
antagonista del que sufrimos verdadera carestía: 
este escrito tiene también, en este sentido, un 
poco disimulado carácter exhortativo.

«Ésta es, pues, la condición “postsocialista”: 
la ausencia de un proyecto emancipatorio 
amplio y creíble, a pesar de la proliferación de 
frentes de lucha; una escisión generalizada 
entre las políticas culturales de reconocimiento 
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y las políticas sociales de redistribución, y el 
alejamiento de las pretensiones de igualdad 
frente a una agresiva mercantilización y 
un agudo crecimiento de las desigualdades 
materiales [...] [T]areas cruciales del 
“postsocialismo”: primero, cuestionar 
la distinción entre cultura y economía; 
segundo, entender cómo las dos esferas 
actúan conjuntamente para producir 
injusticias; y tercero, descubrir cómo, en 
tanto prerrequisitos para remediar las 
injusticias, las exigencias de reconocimiento 
pueden ser integradas con las pretensiones 
de redistribución en un proyecto político 
omnicomprensivo».

(Nancy Fraser, Iustitia Interrupta. Reflexiones 
críticas desde la posición «postsocialista», 
1997).

«En la postmodernización de la economía 
global, la creación de riqueza se dirige 
cada vez más hacia lo que llamaremos 
producción biopolítica, la producción de la 
propia vida social, en la que lo económico, lo 
político y lo cultural se superponen de forma 
creciente... Nuestra tarea política... no es 
sencillamente resistirnos a estos procesos, 
sino reorganizarlos y redirigirlos hacia nuevos 
fines. Las fuerzas creativas de la multitud que 
sostienen el Imperio también son capaces de 
construir autónomamente un contra-Imperio, 
una organización política alternativa de los 
flujos e intercambios globales. Las luchas para 
contestar y subvertir el Imperio, como aquellas 
que construyen una alternativa real, tendrán 
así lugar en el terreno imperial mismo: en 
efecto, tales nuevas luchas han comenzado ya 
a emerger. Mediante estas luchas y muchas 
otras semejantes, la multitud tendrá que 
inventar nuevas formas democráticas y un 
nuevo poder constituyente que un día nos 
llevará a través y más allá del Imperio».

(Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, 
2000).

Cuando Michael Hardt y Toni Negri vienen 
a sostener en Imperio que la respuesta a la 
postmodernización de la economía global y del 
dominio tiene que provenir de una consecuente 
postmodernización de lo político y de las luchas 
sociales autónomas, no hacen sino reconocer 
—frente a no pocos intentos de enfrentar 
la crisis actual desde la izquierda mediante 
respuestas que aún se aferran a un imaginario 
político avejentado e ineficaz— la profundidad 
de los cambios irreversibles que han tenido 
lugar en nuestra cultura, un análisis de cuyos 
síntomas estableció hace más de dos décadas 
Jean-François Lyotard en su controvertido 
informe sobre el estado del saber en las 
sociedades informatizadas1. 

Para muchos, al contrario de los ejemplos 
que encabezan este escrito, la pena capital 
que Lyotard dictaminó para el gran relato que 
encarnó la metanarrativa histórica marxista2 
supuso una invitación a despojar a la teoría 
social de un proyecto crítico suficiente a la 
altura de los tiempos. En los casos más graves 
—que no fueron pocos—, el toque de queda 
impuso la prohibición estricta de pensar en 
manera alguna que recordase los términos 
clásicos del pensamiento político emancipatorio: 
imposibilidad de un proyecto de cambio radical 
con las miras puestas más allá del cinismo, del 
fatalismo o la constatación; ningún análisis 
articulable mediante herramientas más 
complejas que el foco microscópico, ninguna 
narración enunciable en otro tiempo verbal que 
el presente contemplativo.

Hay quienes pensaron que todo ello suponía la 
nueva forma por antonomasia de hacer política. 
Y en ese punto, si se me permite la ligereza, 
el feminismo vino, una vez más, en nuestro 
auxilio. Como ejemplo, por citar tan sólo uno 
entre los más relevantes, la indagación de 
una nueva articulación entre teoría y práctica 
política atenta a los cambios, sin renunciar a 
un proyecto de transformación radical que se 
siente vinculado a una historia de las luchas 
emancipatorias, que ofreció un escrito de 
Nancy Fraser y Linda Nicholson elaborado a 
finales de los años ochenta: «Crítica social sin 
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filosofía: un encuentro entre el feminismo y el 
posmodernismo»3. Las autoras abogaban por 
una teoría crítica postmoderna (feminista, en 
su caso) pragmática, fiable, que, en palabras 
de Fraser, preservase la fuerza de la crítica 
social emancipatoria evitando al tiempo 
los fundamentos filosóficos tradicionales, 
superando así la falsa antítesis entre teoría 
crítica y postmodernismo (y otros «post»). 
Una articulación de las grandes narrativas 
históricas con las narrativas locales o 
menores, por ejemplo, sería factible en el 
seno de una historiografía comprometida que 
excluyese las metanarrativas esencialistas, 
monocausales, que consagran a un solo 
grupo como sujeto de la historia4.

En lo que se refiere al ámbito de las prácticas 
artísticas y culturales, que es el que aquí me 
interesa, cabe recordar que un contrapunto 
importante vino de la mano de una serie de 
reformulaciones teóricas que se preguntaron, 
en primer lugar, a qué intereses servía en la 
práctica el tipo de «abandono universal» que 
propugnaba el postmodernismo hegemónico5. 
Dos compilaciones de textos sobre estética y 
cultura provenientes del ámbito anglosajón, 
las de Hal Foster y Brian Wallis, altamente 
influyentes, marcaron la pauta de un 
determinado proceso de «repolitización 
del postmodernismo» que venía a suponer 
también una «postmodernización de la teoría 
crítica». La afirmación del primero, «ante 
una cultura de reacción por todas partes, se 
necesita una práctica de resistencia»6, y la 
del segundo, reconociéndose abiertamente 
en un tipo de crítica «intervencionista» que 
asume su función política y social7, daban 
el tono de un proyecto crítico de urgencia: 
el abandono de la teoría crítica y social por 
parte del postmodernismo hegemónico 
no constituía en última instancia un 
desplazamiento del modernismo en favor de 
los grupos históricamente subalternos o que 
habrían sufrido los efectos negativos de la 
modernización, sino que operaba directa o 
indirectamente al servicio del grave ataque 
neoconservador que golpeaba tanto al 
equilibrio de fuerzas antagonistas sobre el 

que se constituyó el Estado del Bienestar tras 
la Segunda Guerra Mundial (desplazándolo 
en favor del capital), como al avance de los 
procesos democratizadores y de renovación 
de las formas de vida social que se había 
impulsado durante el complejo ciclo de 
luchas sesentayochistas. El postmodernismo 
crítico o de resistencia buscó demarcar 
una contraesfera pública democrática en 
el seno de las instituciones culturales, 
deseosa de identificarse a la vez con un 
proyecto más amplio de reconfiguración 
de las prácticas sociales de resistencia. 
Un proyecto de urgencia que se vio más 
agudizado, si cabe, con el advenimiento de 
hechos diversos como la crisis del sida o 
la abierta remilitarización de las relaciones 
internacionales que señaló la Guerra del 
Golfo: después de 1989, no lo olvidemos, 
el mundo dejó de ser como lo habíamos 
conocido durante décadas, y hasta que la 
realidad de la crisis sistémica ha estallado en 
toda su claridad, el capitalismo triunfante 
se mostró implacable tras la desaparición de 
su antagonista histórico, afirmando que la 
historia había tocado a su fin.

Quienes trabajaron en el periodo mencionado 
por impulsar una política de oposición 
desde el campo cultural y artístico, se 
sabían responsables de la función social 
de sus prácticas en una situación histórica 
que se caracteriza entre otros aspectos 
por el solapamiento de lo económico, lo 
político y lo cultural, cuando el capitalismo 
extremadamente expansivo adquiere de 
facto la figura de una nueva forma cultural. 
El estado de tales cuestiones en nuestro 
país merece ser tenido en cuenta, dado que 
nuestras condiciones históricas, culturales 
y sociales fueron particulares en no pocos 
aspectos. El tipo de crítica al modelo 
democrático liberal y socialdemócrata que 
concitaron las luchas sesentayochistas en 
nuestro entorno no pudo darse en toda 
su densidad en un país subyugado por 
una dictadura, donde las necesidades de 
democratización eran aún las más básicas. 
Los contradictorios años de la transición 
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que se operan, para dilucidar asimismo en 
favor de quiénes —buscando replantear 
con eficacia y sobre bases reales la cuestión 
de la subjetividad política y de los nuevos 
sujetos históricos de cambio social—, nuestra 
versión local dominante del postmodernismo 
fue verdaderamente inoperante a la hora de 
ofrecer a todo ello alguna respuesta, sin acertar 
siquiera a formular las preguntas pertinentes. 
Por ofrecer una breve casuística: si bien la 
crítica de las representaciones visuales en el 
postmodernismo crítico, como hemos visto, se 
planteaba indisociable de una reflexión sobre 
las formas de poder social, sus traducciones 
locales pusieron el acento en un enfoque 
alegórico de la crisis de la representación que 
obviaba, minusvaloraba o evitaba extraer las 
últimas consecuencias del hecho de que su 
introductor, Craig Owens, apenas tres años 
después de publicar El impulso alegórico: 
hacia una teoría del postmodernismo, sometió 
a su propia tesis a un severo correctivo en 
El discurso de los otros: las feministas y el 
postmodernismo —precisamente, no por 
casualidad, aprendiendo de cómo las feministas 
estaban explorando la manera de rearticular 
teoría y práctica críticas desde la condición 
postmoderna, reseñablemente en las artes 
visuales—8. Se soslayó que el proyecto de 
crítica de las representaciones visuales arriba 
mencionado se sabía continuador de «la 
producción artística surgida entre finales de 
los años sesenta y los setenta, [que] asumió 
el desafío de desviarse de unas categorías 
estéticas modernas claramente definidas» 
(Wallis): cualquier proyecto riguroso de 
revisión de nuestra producción local en ese 
mismo periodo se vio imposibilitado, entre 
otros motivos, por el corte radical que en los 
años de la transición la institución artística 
local estableció con toda producción que 
explorase la articulación entre arte y política 
antagonista, o al menos asumiese algún tipo de 
responsabilidad social como práctica discursiva 
—un efecto reflejo del rechazo global de la 
actividad política no institucional y del miedo 
al antagonismo político que tiene lugar aquí 
a partir de los años del «desencanto»—; un 
tipo de prácticas que en nuestro contexto se 

sentaron las bases, a pesar de lo que dicta 
el canon historiográfico machacón reciente, 
de un proceso creciente de formalización 
de la democracia que, sostenido por las 
carencias mencionadas, ha arrastrado 
fuertes inercias de delegación del poder 
de la ciudadanía, de sobreafirmación de la 
autoridad estatal y opacidad de sus procesos 
de toma de decisiones; de suspicacia, 
cuando no desprestigio y demonización, de 
las instituciones hacia las formas de acción 
política autónomas, desde la base social. El 
feliz emparejamiento que la cultura y el arte 
vivieron con la política institucional durante 
el periodo socialdemócrata en nuestro país 
significó de hecho su completo alejamiento 
de la reformulación de las prácticas sociales 
y políticas autónomas y antagonistas que 
tuvo lugar durante la larga travesía de 
eso que llamamos por convención «los 
años ochenta». Y, dejando aparte ahora a 
lo más recalcitrante y/o premoderno de 
nuestro establishment, los sectores críticos 
que abrazaron la teoría postmoderna lo 
hicieron por lo general de tal manera que 
el proyecto político de urgencia implícito, 
cuando lo hubiere, en algunas de las 
expresiones postmodernas que les sirvieron 
de referencia, quedó desactivado. Es así 
que la puesta entre interrogantes del sujeto, 
fundamentalmente el sujeto de cambio 
social, no condujo a una reformulación de la 
subjetividad emancipatoria y cómo pudiera 
ésta encarnarse en nuevas subjetividades 
políticas reales, sino que desembocó en un 
tratamiento de «lo político» alienado de las 
condiciones reales; en el peor de los casos, 
se observó una negativa a aceptar que algún 
tipo de nueva subjetividad política pudiera 
ser efectiva, fuera del ámbito de las prácticas 
privadas o extremadamente focalizadas, 
o de la celebración abstracta y filoliberal 
de las diferencias culturales, repitiéndose 
hasta el agotamiento las mil versiones 
chapuceras del tópico ideológico sobre «el 
fin de las ideologías». Si la cuestión ética y 
política del postmodernismo fue enfocada 
en ciertos proyectos críticos interrogando 
el tipo de desplazamientos del modernismo 
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angloamericano que muchos críticos locales 
adoptaron los muy diversos «post» europeos 
(postestructuralismo...); etc. Mi resumen deja 
de lado asimismo, evidentemente, detalles 
importantes sobre una historia cultural más 
contextualizada del postmodernismo crítico, así 
como matices acerca del poso, a pesar de todo 
nada desdeñable, que en algunos casos sí pudo 
apreciarse aquí10; y por supuesto es apenas un 
atisbo de todo lo que pudiera reflexionarse 
en torno al complejo periodo histórico que en 
nuestro país tiene lugar alrededor de la muerte 
del general Franco, y el juego de reflejos que 
provoca en los ámbitos artístico y cultural11.

A pesar de todo ello, considero que el 
argumento de este breve escrito puede ser 
ya concluido como al comienzo apuntaba: 
lo que se requiere en el momento actual, 
es una crítica a dos bandas del idealismo y 
del postmodernismo hegemónico que han 
venido operando —por vías diferentes— una 
desidentificación entre práctica artística y 
cultural, y política antagonista; retomar un 
punto de vista politizado acerca de la crisis 
del sujeto, que responda no a formalismos 
pseudoteóricos, sino que extraiga consecuencias 
de las muy diversas formas en que las prácticas 
antagonistas han venido configurando 
nuevas subjetividades políticas tras el ciclo 
sesentayochista12; un punto de vista que atienda 
a cómo las transformaciones estructurales 
que efectúa el nuevo estadio del capitalismo 
favorecen la renovación de las formas de 
organización de la política emancipatoria; que 
supere la escisión que Nancy Fraser critica 
entre políticas de reconocimiento y políticas 
de redistribución, haciendo confluir, pongamos 
por caso, políticas de identidad y crítica de 
la economía política (términos como «clase», 
«trabajo» o «producción» son prácticamente 
un tabú en el lenguaje de la crítica artística 
local desde hace al menos dos décadas; por 
su parte, ciertas críticas izquierdistas actuales 
al «paradigma multiculturalista» equivocan 
visiblemente el punto de vista político). Se 
requiere, asimismo, cobrar consciencia de que 
es precisamente a través de la cultura y de las 
políticas institucionales que afectan al ámbito 

dieron, en efecto, fundamentalmente en 
el clima de radicalización de la oposición 
antifranquista en la primera mitad de los 
setenta y en los años iniciales de la transición. 
Por mencionar un último aspecto, si alguien 
recogió la propuesta de Benjamin Buchloh de 
interpretar los procedimientos de apropiación 
y montaje, centrales en la producción 
artística desde los años sesenta, como 
«procedimientos alegóricos», fue para ignorar 
un aspecto inexcusable de la misma, de 
índole historiográfica: la recuperación crítica 
de momentos ensombrecidos o sofocados 
del arte moderno que rompían con la teoría 
idealista y con el canon modernista mediante 
su identificación con proyectos de cambio 
social radical (el fotomontaje político de 
Heartfield, el productivismo soviético)9; y es 
así que nuestra crítica e historiografía locales 
han sido gravemente negligentes a la hora 
de impulsar una investigación consecuente 
cómo los ecos de tales momentos en nuestra 
historia particular (debates en torno a la 
cuestión arte/sociedad/política durante la II 
República, cartelismo, cine y teoría del cine 
político durante la Guerra Civil, etc.) pudieran 
ser reactivados con el fin de concebir en 
el presente una práctica política del arte 
históricamente enraizada.

Soy consciente del carácter simplificador de 
este resumen, que deja de lado no pocos 
datos y matices. Por ejemplo, el hecho de 
que la recepción local del postmodernismo 
crítico estadounidense se produjese en gran 
medida en un momento en el que muchos 
de sus vectores utópicos o de sus aristas 
politizadas se veían limadas por su carácter 
relativamente hegemónico, habiendo 
sido neutralizadas en gran medida por la 
institución artística las propuestas en su 
momento más aceradas de la crítica de la 
representación; la ambigua introducción del 
«paradigma postmodernista» que constituyó 
la exposición de Dan Cameron El arte y 
su doble en 1986 (escultura commodity y 
crítica feminista de la representación en 
un mismo plano); que fuese precisamente 
a través del reduccionista filtro académico 
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del arte, a través de los solapamientos entre 
cultura, política y economía, que muchas 
de las mutaciones de nuestro tiempo se 
efectúan. Reconocer este hecho en todas 
sus consecuencias implica, para todos 
nosotros, un tipo de responsabilidad social 
ineludible: tales mutaciones, que en sí 
mismas constituyen una complejización de 
las formas de sociabilidad y de cooperación 
en la producción de la vida, pueden ser 
profundizadas en un sentido emancipatorio, 
o al contrario conducidas hacia formas hasta 
ahora impensables de sobreexplotación y 
dominio. El arte y la cultura no pueden dejar 
de sentirse afectados por el hecho de que 
es en su espacio como instituciones sociales 
donde se libra decisivamente este conflicto. 
Todo ello conlleva también la posibilidad 
de posicionarnos con fuerza crítica en un 
ámbito social que constituye una encrucijada 
privilegiada, si queremos realmente construir 
un tipo de contrahegemonía que ayude a 
impulsar el nuevo ciclo de luchas que parecen 
alumbrar los movimientos antagonistas del 
presente.
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