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Justo ahora 

 

De vez en cuando, me encuentro en el aula diciendo “no tengo ni idea” a mis 

estudiantes un tanto incrédulos. Esta no es una falsa declaración de ignorancia ni una 

modestia impropia, sino una expresión genuina del hecho de que no sé, en términos de 

conocimiento estructurado, cómo llegar al lugar en el que necesito estar. Me parece 

que los cuerpos de conocimiento y las cuestiones urgentes que tengo a mi disposición 

no concuerdan y producen una vía en la que temas, argumentos y modos de 

funcionamiento se fusionan a la perfección. Y de este modo, parecería que la labor de 

la “academia”, de la enseñanza, no consiste en afectar a esa fusión sin costuras, sino en 

comprender esta desunión productiva y sus posibilidades de creación. Los temas y los 

conocimientos no viven en un estado sencillo de armonía productiva: ésta es la 

dimensión tácita del debate contemporáneo sobre la enseñanza, tácita debido a que 

responde a los objetivos de instrumentalizar de forma uniforme la educación hacia un 

conjunto de resultados predeterminados. Como habitantes de estos espacios y 

atmósferas de “academia”, estamos atrapados de forma permanente en una tensión 

(esperemos que productiva) entre el conocimiento del lugar al que podríamos querer ir 

y el poder provocado por la sensación de que disfrutamos de todos los derechos para 

embarcarnos en este viaje, siendo conscientes al mismo tiempo de que podríamos 

carecer de las herramientas que necesitamos o de la fortaleza de espíritu exigida por 

cualquier viaje a territorio desconocido. Este dilema “puedo / no puedo” constituye el 

núcleo de mi noción de “La academia como potencialidad” que espero desarrollar 

aquí. 

 

Es posible que, en aras de la claridad, deba manifestar que en este texto he acabado 

con nociones de espacios de aprendizaje y espacios de exposición. Aunque pueden 

pertenecer a diferentes órdenes institucionales que disponen de fuentes de financiación 

distintas, que contratan a profesionales con formación diferente y que esperan 

resultados diversos, etc., el proyecto actual -“academia”- está intentando refractarlos 

entre sí.  
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En la actualidad, parece que todo el mundo se opone enfurecidamente a la enseñanza. 

Desde mediados del siglo XX, jamás la reforma educativa había sido tan conflictiva ni 

había estado tan imbuida de un feroz dinamismo para lograr una presunta eficiencia 

por una parte, contrarrestado por campañas para salvaguardar una aparente libertad 

para especular por la otra. Se ha producido una guerra bastante extraña en la que 

aquellas personas que desean mantener la “enseñanza dirigida por el significado” 

chocan con las que quieren vigilar y controlar sus formas y estructuras, prestando 

mucho énfasis a su efectividad y otorgando poco interés a su contenido o, más 

importante aún, a lo que podría facilitar. La enseñanza en general y la “academia” en 

particular son las metáforas que se están utilizando (y, ocasionalmente, utilizando en 

demasía) para luchar contra todo lo que está mal y todo lo que podría ser posible, para 

lograr acceder a los temas urgentes e importantes de nuestros días. En general, existe 

mucha oscuridad, desencanto y temor; pero, aquí y allá, en pequeñas bolsas de 

marginalidad, también existe un extraño tipo de optimismo que rodea a este energético 

debate o, como señaló Homi Bhabha hace mucho tiempo, “In every emergency, there 

is also an emergence”1.  Si no fuera así, si la educación no estuviera imbuida de cierto 

sentimiento de posibilidad, no dispondríamos de tantas iniciativas para exposiciones 

que asumen como formato ideas de investigación, de laboratorio, de aprendizaje y de 

enseñanza. De un modo extraño, la iniciativa a gran escala de “Bologna” y el tipo de 

controles supranacionales que está produciendo, junto con el cada vez mayor control 

burocrático de la enseñanza en Gran Bretaña, han dado lugar a la creación de una 

“academia” como ámbito tanto de oposiciones como de posibilidades imaginativas. Y, 

de este modo, lo que ha languidecido durante unos veinticinco años (desde finales de 

la década de los 60) creando una burbuja benigna de libertades individualistas ha 

irrumpido repentinamente en la primera fila de los debates políticos, inmerso en algo 

que va más allá de la administración institucional. Debo confesar aquí que, a pesar de 

conocer bien los peligros de esta atención demasiado entusiasta, me agrada mucho esta 

actualización de la enseñanza hasta alcanzar todo su potencial político y convertirse en 

la arena en la que se debaten temas más amplios que sus propias cuestiones internas. 

En especial, la educación en, de y para las artes, con sus epistemologías no teológicas, 

inestables e inconsistentes, se está convirtiendo en terreno de prueba adecuado para 

comprobar la necesidad de distanciarse y problematizar las relaciones entre las 

contribuciones y los resultados en la enseñanza, y de insistir en la imposibilidad total 

de conocer por anticipado adónde podrían llevar el pensamiento y la práctica. 
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El modo en que esto influye en la enseñanza artística es especialmente escabroso, 

puesto que aquí el proceso y la investigación lo son todo y es virtualmente imposible 

lograr la determinación de “resultados” irrefutables y rápidos que atestigüen la 

terminación con éxito de una formación o un aprendizaje educativo. Uno se estremece 

ante la idea de artistas, directores, conservadores, críticos, etc. cada vez más 

“profesionales”, cuyos estudios están dirigidos a llevar a cabo exposiciones finales con 

la calidad prescrita por los museos, performances, muestras exquisitamente 

profesionalizadas de resistencia cultural, textos posicionados críticamente y 

perfectamente puestos a punto que merecen ser publicados. Uno se estremece, no 

porque esto sea aburrido, que ciertamente lo es, sino porque la idea de ser capaz de 

prever el resultado de un proceso de investigación es completamente ajena a la misma 

noción de lo que trata la “enseñanza”. 

 

En otro nivel, las tensiones han aumentado entre las diferentes tendencias que rodean 

el campo de la “creatividad” educativa; nociones anticuadas de inspiración sin 

articulación, nociones un poco menos anticuadas acerca de la importancia de la 

competencia analítica y crítica, todo ello compitiendo con las pedagogías 

contemporáneas de la actualización, la personificación y la criticalidad como las 

consecuencias duraderas del conocimiento. Todo esto nada en el mismo caldo 

institucional produciendo, en ocasiones, choques frontales pero coexistiendo la mayor 

parte del tiempo en un tipo de indiferencia liberal en el que se ignoran las 

contradicciones y los contenciosos de la “diferencia” en aras de cierta armonía 

erróneamente concebida en la que se tapan todas las bases. 

 

Diría que estas facciones producen un falso conjunto de conflictos y compromisos. La 

cuestión de la enseñanza en general y de la enseñanza artística en particular, la 

cuestión que aún no hemos comenzado a tratar, no consiste en especificar lo que 

necesitamos saber y el modo en que necesitamos saberlo ni en quién determina esto y 

se beneficia de ello; por el contrario, es una cuestión que se refiere al modo en que 

podríamos saber lo que aún no sabemos cómo saber. Y aquí, en el objetivo de acceder 

a esta compleja aspiración, radica la necesidad que tenemos de cambiar nuestro 

vocabulario, de intercambiar la transferencia de conocimientos y la valoración de 

conocimientos, la profesionalización, los resultados cuantificables y la 

comerciabilidad por otro conjunto de términos y otro conjunto de aspiraciones. 
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Estas aspiraciones podrían tener relación con las realidades contemporáneas duraderas 

que experimentamos, con la sensación de urgencia que podrían inculcarnos, con el 

modo en el que estas realidades duraderas podrían indicarnos las herramientas críticas 

que nos permitirían entrar en acción y convertirnos en agentes de la misma. Lo que me 

gustaría lograr, por tanto, es un conjunto de términos emergentes alternativos que se 

desarrolle en el nombre de ese “conocimiento aún no conocido”. Términos tales como 

potencialidad, realización y acceso que, para mí, constituyen los bloques de 

construcción y los vectores de navegación para una pedagogía actual, una pedagogía 

en paz con su parcialidad, una pedagogía no preocupada por el éxito, sino por el 

intento.  

Los escépticos que me estén escuchando negarán con la cabeza y criticarán mi 

ingenuidad, se preguntarán cómo no puedo reconocer las exigencias de la burocracia y 

del mercado, del nuevo empresariado de las artes y toda la importancia y las marcas y 

el consumo en la academia. Sin negar por un solo momento la presión abrumadora de 

todos estos factores debo argumentar, sin embargo, que necesitamos aprender a vivir 

en economías más en paralelo que en conflicto; a movernos lateralmente, a hallar el 

momento oportuno, a comprometernos en numerosos procesos no legitimados, a 

elaborar los nuevos temas que necesitamos para nosotros mismos, a comenzar siempre 

desde este momento y desde este punto, y a buscar siempre lo que podría ser 

importante en lugar de útil, a saber. 

 

La potencialidad 

 

Vamos, pues, con la potencialidad. La potencialidad, siguiendo un antiguo 

razonamiento aristotélico, es lo opuesto a la realidad, de modo que habita en el reino 

de lo posible sin ordenarlo en forma de plan. Giorgio Agamben afirma que podría 

caracterizar su tema como un intento de comprensión del significado del verbo 

“poder”, “¿Qué quiero decir cuando pregunto ‘¿Puedo, No puedo?’”. 

Existen, afirma Agamben siguiendo la estela de Aristóteles, dos tipos de 

potencialidad; hay una potencialidad genérica y ésta es a la que nos referimos cuando 

decimos, por ejemplo, que un niño tiene el potencial de saber o que puede convertirse 

potencialmente en jefe del estado. El otro sentido de potencialidad pertenece a una 

persona con un conocimiento o una habilidad. En este sentido, manifestamos que el 

arquitecto tiene el potencial de construir, que el poeta tiene el potencial de escribir 

poemas. Uno de los aspectos más interesantes de la potencialidad es que es tanto 
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potencial para no hacer como para hacer, y la malignidad radical no consiste en esta o 

aquella mala acción, sino en la potencialidad de oscuridad que es, al mismo tiempo, la 

potencialidad de la luz. “Tener potencial” afirma Agamben “significa ser la 

incapacidad propia de uno mismo, estar en relación con la propia incapacidad de cada 

uno. Los seres que existen en el nivel de la potencialidad son capaces de su propia 

impotencialidad; y sólo de este modo se convierten en potenciales. Pueden ser debido 

a que están relacionados con su propio no ser.  

 

Por tanto, pensar en la “academia” como en “potencialidad” es pensar en las 

posibilidades de no hacer, de no realizar, de no dar lugar a estar en el mismo centro de 

los actos de pensamiento, acción y realización. Implica rechazar gran parte de la 

instrumentalización que parece ir pareja con la enseñanza, gran parte del 

administrativismo que está asociado con una noción de “formación” para esta o 

aquella profesión o mercado. Despojándose de gran parte de las nociones de 

“academia” como terreno dedicado a la formación cuyos únicos resultados permitidos 

son un conjunto de prácticas u objetos concretos. Permite las inclusiones de la noción 

tanto de falibilidad como de realización en una práctica de enseñanza y aprendizaje, lo 

que me parece un punto de introducción muy interesante a la creatividad del 

pensamiento en relación con los diferentes momentos del llegar a ser.  

 

Más importante para mí es que, en el contexto de una “academia” definida por la 

dualidad que he bosquejado y por lo que no considero como una institución, sino 

como una serie de procesos y especulaciones, podemos localizar varios cambios 

importantes que se han producido en nuestra cultura común. En lugar de pensar en 

ellos a través de una serie de autoridades cada vez más relajadas; de divisiones 

genéricas entre los medios de comunicación, de profesores acreditados, de exigencias 

de resultados y productos, de la negación de un concepto, de aprendizaje y su 

necesidad de imitar y reproducir, podemos pensar en un “llegar a ser” que no tiene una 

identidad original a la que emular. “El camino para llegar a ser no tiene ni principio ni 

fin, ni salida ni llegada, ni origen ni destino... El camino para llegar a ser sólo tiene un 

intermedio; un intermedio no es un promedio, es un movimiento rápido, es la 

velocidad absoluta del movimiento”2. 

 

¿Cuáles son los cambios a los que me refiero y que ejemplifican esta dualidad innata 

de la “potencialidad”? 
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Uno de los más destacados ha sido el cambio del antidogmatismo a la criticalidad, a 

partir de un modelo que afirma que la manifestación de la cultura debe producir ciertas 

intenciones y valores latentes a través de procesos interminables de investigación y 

descubrimiento. 

 

Utilizando textos literarios y de otro tipo, imágenes y otras formas de práctica artística, 

el Análisis Crítico intenta convertir los deseos no reconocidos, las condiciones ocultas 

y las relaciones de poder en una manifestación cultural. Utilizando la amplia gama de 

herramientas y modelos de análisis del estructuralismo, el post-estructuralismo y el 

post-post-estructuralismo que tenemos a nuestra disposición, hemos podido desvelar, 

desenmarañar, exponer y desnudar los significados ocultos de la circulación cultural, y 

los intereses manifiestos y ocultos a los que sirven. Pero aquí nos encontramos con un 

grave problema, puesto que existe el supuesto de que el significado es inmanente, es 

decir, que siempre está ahí y que precede a su descubrimiento. 

 

Criticalidad 

 

Pero, a medida que nos comprometemos cada vez más con la naturaleza realizativa de 

la cultura, con significados que se producen a medida que se desarrollan los eventos, 

también debemos alejarnos de la noción del significado inmanente que puede ser 

investigado, expuesto y evidenciado. Durante algún tiempo, hemos pensado que lo que 

necesitábamos era una práctica de enseñanza que expusiera lo que subyace bajo la 

manifestación y una práctica de aprendizaje que conllevara un “ver a través” de las 

cosas guiado. Que, de algún modo, contrarrestará cualquier ingenuidad inherente 

ayudando a los estudiantes a trabajar contra supuestos naturalizados siendo, lo que se 

ha denominado convencionalmente en enseñanza, críticos. Aunque ser capaces de 

ejercer un juicio crítico es, obviamente, importante, esto funciona proporcionando una 

serie de señales y avisos, pero no actualiza las nociones inherentes y, con frecuencia, 

intuitivas de las personas acerca del modo de producir criticalidad a través de la 

vivencia de un problema en lugar de su análisis.  Esto resulta cierto en la enseñanza 

orientada tanto a la teoría como a la práctica. Es igualmente verdadero en la 

experimentación del arte y otros aspectos de la cultura patente. En este cambio, hemos 

tenido que ser conscientes no sólo de las limitaciones extremas de situar una obra en 

su “contexto” o del falso aislamiento provocado por los campos o disciplinas, sino que 

también hemos tenido que asimilar los elementos siguientes: 
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 - El hecho de que el significado jamás se produce de forma aislada o a través de 

procesos de aislamiento, sino más bien por medio de intrincadas redes de conexiones. 

- El hecho de que los cursos universitarios, las obras de arte, las exposiciones 

temáticas y otros foros dedicados a manifestaciones culturales o el trabajo para 

reproducirlos, no poseen significados inmanentes, sino que funcionan como campos de 

posibilidades para diferentes públicos en circunstancias culturales distintas y modos 

totalmente divergentes, con el fin de producir elementos significativos.   

- Y, por último, acerca del hecho de que, en un cambio reflexivo, de la función 

analítica a la función realizativa de la observación y la participación, podamos llegar al 

acuerdo de que no hay que excavar en busca del significado, sino que “se produce” en 

el presente. 

 

Este último apartado ejemplifica no sólo la dinámica del aprendizaje, de la 

observación y de la interacción con las obras de arte en las exposiciones y en los 

espacios públicos, sino que también se hace eco de los modos mediante los que hemos 

vivido la crítica y la teórica en el pasado reciente. Me parece que en el espacio de un 

plazo de tiempo relativamente breve, hemos sido capaces de cambiar de la crítica al 

antidogmatismo y a lo que denomino actualmente criticalidad. Es decir, hemos 

cambiado de la crítica, que es una forma de hallar fallos y de ejercer una valoración 

conforme a un consenso de valores, al antidogmatismo, que consiste en examinar los 

supuestos subyacentes que podrían permitir que surgiera algo en forma de lógica 

convincente, a la criticalidad, que se basa en un conjunto indeterminado de 

integraciones reales. Con esto quiero decir que la criticalidad, aunque se basa en el 

antidogmatismo, sin embargo desea habitar la cultura con una relación diferente a la 

del análisis crítico; diferente a visualizar defectos, localizar elisiones, asignar culpas. 

 

Pero, ¿qué viene después del análisis crítico de la cultura? ¿Qué va más allá de la 

catalogación interminable de las estructuras ocultas, los poderes invisibles y las 

numerosas ofensas por los que nos hemos preocupado durante tanto tiempo? ¿Más allá 

de los procesos consistentes en señalizar y hacer visibles a los que han sido incluidos y 

a los que han sido excluidos? ¿Más allá de ser capaces de señalar con el dedo las 

narrativas maestras y las cartografías dominantes del orden cultural heredado? ¿Más 

allá de la celebración de identidades de grupos minoritarios emergentes como un logro 

en y de sí mismas? 
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En la Cultura Visual, se pueden sonsacar algunas respuestas parciales a la pregunta de 

qué viene después del antidogmatismo a través de un cambio de las relaciones 

tradicionales entre todo lo que integra la investigación como modo de aprendizaje, 

todo lo que integra la realización (práctica) y todo lo que integra la visualización 

(audiencia) de los objetos que atraen la atención de la cultura visual. Esto, por 

supuesto, se basa en el aparato crítico poderoso que ha evolucionado desde las décadas 

de 1970 y 1980, y en el que se ha producido un desenmarañamiento de las relaciones 

entre los contenidos y los objetos a través de antidogmatismos radicales contra las 

autoridades, la vanidad epistemológica y, quizá más que ningún otro elemento, a 

través de la percepción en constante crecimiento del conocimiento como una 

deambulación por los campos de las subjetividades intertextuales. Este proyecto ya 

está en marcha y en su estela conlleva el permiso para plantear el estudio de la cultura 

desde el ángulo más oblicuo, para ocuparnos de la constitución de nuevos objetos de 

estudio que pueden no haber sido articulados previamente para nosotros por los 

campos ya existentes.  

 

¿Puede pensarse en el museo como en el lugar de una “pedagogía radical”, una 

pedagogía que evita la simplicidad de la accesibilidad a la información, la experiencia 

o el capital cultural y la sustituye por preguntas acerca del acceso? ¿Cuál, podríamos 

preguntarnos, es la gran diferencia entre estos dos términos? ¿Por qué apostar todo a 

un cambio radical basándose en una leve diferencia semántica entre estos dos términos 

relacionados? Como respuesta, diría que existe una gran diferencia, una diferencia que 

señala el límite de la cultura como una acumulación de información y estímulos 

fácilmente disponibles, y su potencial apertura hacia una rearticulación de las 

preguntas que sabemos cómo realizar. ¿Cómo se traduce esta noción de “acceso”  a un 

museo? ¿Cómo puede la criticalidad funcionar en el museo, convirtiéndolo en un 

espacio de aprendizaje en un sentido real más que en una transferencia de información, 

una satisfacción estética o una edificación cultural? 

 

Y, por tanto, la “academia”, con su exhortación implícita tanto a hacer como a no 

hacer, a aprender y a no aprender, es una encarnación de esta forma de criticalidad, de 

no quedarse nunca fuera al tiempo que se despliega un gran aparato analítico que nos 

permite “conocer” realmente, saber realmente que está pasando. En cambio, siempre 
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estamos inmersos en la problemática que estamos tratando, viviendo sus condiciones, 

compartiendo sus efectos al tiempo que somos capaces de considerarlo detenidamente. 

 

En un estado de este tipo, es posible que la falibilidad se incorpore en un esquema 

superior; no sólo es posible y es probable que se produzca el fallo, sino que también es 

posible examinar el fallo y estudiar el modo en que se convierte en una forma de 

conocimiento. Porque es el fallo –más que el triunfo de ser capaces de ver a través de 

algo aparentemente oculto– lo que produce el aspecto afectivo del arte –ese momento 

que te obliga a salir de tu territorio y te hace buscar la reterritorialización–.  “Sólo 

estamos interesados por las circunstancias” afirman Deleuze y Guattari, y me 

permitiría añadir que el “puedo” de la potencialidad no es nada más que el momento 

en que hacemos nuestras las circunstancias. 

 

Suficientemente extraño 

 

Gran parte de las ideas previamente expuestas han penetrado en las prácticas artísticas, 

definiendo la “teoría dirigida por la práctica”. Éste fue un término que evolucionó 

originariamente para cambiar de un modelo de la práctica artística de las décadas de 

1970/1980 que estaba ligeramente influenciado por (y era ilustrativo de) las teorías 

que  barrieron las intrincadas redes de la expresividad, la interioridad y la trasgresión 

rebelde de las generaciones anteriores. En cambio, la práctica puede espolear, no 

porque esté informada de forma autoconsciente, sino porque se otorga a sí misma un 

conjunto de permisos diferente. El permiso para no tapar todas las bases en todo 

momento, el permiso para comenzar por el medio, el permiso para mezclar realidad y 

ficción, el permiso para inventar lenguajes, el permiso para no respaldar todas las 

demandas con la prueba de algún conocimiento previo, el permiso para otorgar 

privilegios a la subjetividad como modo de comprometerse con el mundo y sus 

aflicciones, el permiso para ser oscuro y el permiso para representar una vía totalmente 

distinta del modo en que hemos llegado aquí, en este mismo momento. 

 

Es este espacio extraño lo que he estado denominando “academia” y lo que está 

constituido parcialmente por la universidad y parcialmente por el museo, lo que está 

basado parcialmente en la teoría y parcialmente en la práctica, un espacio en el que no 

está claro si los materiales o los temas son lo que constituyen su manifestación, un 
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modo de funcionamiento que está surgiendo y que insiste en que podemos aprender 

no sólo del acto sino también del ser. 
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NOTAS Y REFERENCIAS 
1  N. de la T.: Juego de palabras entre “emergency” (situación de peligro que requiere 
una acción inmediata) y “emergence” (acción y efecto de emerger).  La frase podría 
traducirse del siguiente modo: “En todas las emergencias, siempre hay un surgimiento”. 
2 Deleuze y Guattari, A Thousand Plateaus, pág. 293. 
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