

KAREN ANDREASSIAN

Transición en Armenia

Este texto es un fragmento de la conferencia Transition que Karen Andreassian y Miren Eraso presentaron conjuntamente en el congreso Writing Europe, organizado por el British Council en Kiev, del 28 de junio al 3 de julio de 2005. La conferencia, que se realizó a dos voces, presentó el contexto político de las últimas décadas de Armenia y del Estado Español, lugares de residencia de los conferenciantes, pero además de perfilar una situación, un espacio/tiempo determinado, estableció un puente entre las dos realidades sociopolíticas desde el denominador común de la práctica artística.

La primera vez que pensé en el concepto *transición* como título para mi proyecto, de pronto recordé la performance que hizo Sarkis, artista francés de origen armenio, en Yerevan en 2004. La performance consistía en usar acuarelas sobre el agua. Al principio, la gota de acuarela es un destello brillante en el agua; después, poco a poco va perdiendo luminosidad hasta que se disuelve totalmente y se pierde en el agua. Aquello me recordó el entusiasmo inicial, al principio de la situación revolucionaria o periodo de transición en Armenia. De hecho, el enfoque que he usado en esta investigación repite el mismo algoritmo. La gente son los puntos brillantes del agua, y siguiéndolos, seguimos el sendero que han tomado, que coincide con el algoritmo de la gota de acuarela en el agua. Lo que queda al final es el agua agitada, turbia.

Mi intención aquí es crear una posibilidad de que el contexto se revele por sí mismo, por medio de la gente que trata directamente con los problemas importantes en un contexto determinado. Esa gente representa a los ámbitos políticos y socioculturales. Para mí estuvo muy claro desde el principio a quién había que hacer una entrevista para la parte cultural. Sin embargo, no puedo decir lo mismo respecto al ámbito político, que es difícil de aprehender porque es muy escurridizo: el agua agitada, turbia. El problema se resolvió por casualidad. Resultó que me encontré con un compañero de clase que durante el periodo de transición se afilió a uno de los partidos radicales que desempeñaron un papel clave durante dicha transición. La situación artística ha sido siempre la más flexible del campo cultural, porque trabaja directamente con la realidad y sus problemas. Tuvo un importante papel de hecho en el periodo de transición, mientras que el ámbito literario era el campo más dogmático. Y sólo en años recientes, tal vez influido por la situación artística, parte de él demostró estar vivo al pasar a un nuevo estadio de desarrollo, creando un espacio multidisciplinar y un foro para diversas discusiones. El objetivo de estas entrevistas es revisar el campo dogmático y adoptar así una función higiénica.

La crisis de la situación política ha puesto su sello también en la planificación urbana y en la arquitectura. La construcción de la denominada Avenida del Norte en el centro de la ciudad, donde hace un año o dos aún se alzaban los edificios más antiguos, es el resultado palpable de ese periodo de transición. Se han violado derechos humanos, la gente ha sido expulsada de sus casas con muy escasa ayuda financiera, lo justo para un apartamento de una habitación en las afueras de la ciudad, inversiones extranjeras, choques entre clanes, etc. Es por lo que mi idea es navegar por el contexto armenio en un periodo de transición sólo por medio de la gente, de sus biografías y sus experiencias.

04.02.2005 Yerevan

Gabriel Ter-Karapetyan (GTK) se graduó en el Departamento de Cibernética del Instituto Politécnico Estatal de Yerevan y ha trabajado en el Instituto de Ingeniería Informática. Actualmente está sin trabajo.

Karen Andreassian (KA) ¿Cuándo te afiliaste a la Unión para la Determinación Nacional (UDN), y por qué?

GTK Me afilié a la UDN en 1990, cuando Paruir Hairikyan, su líder, volvió del extranjero, donde había estado en una especie de exilio. Empecé a participar de forma más activa en sus actividades a partir del 28 de mayo de 1988, cuando tuvo lugar la primera conferencia dedicada a la primera república armenia independiente. Aquello ocurrió durante el periodo aún soviético, y como es natural no fue apoyado, ni siquiera por el Comité de Karabaj, que entonces era el partido líder del movimiento nacional, que después llevaría a la organización del Movimiento Nacional Armenio (MNA)¹. Ellos pensaban que iba a interferir en el desarrollo supuestamente exitoso del movimiento de Karabaj² para lograr una solución al problema de la independencia.

¿Por qué me afilié? Nunca he sido ni nunca quise ser un funcionario de partido. Pero quería apoyar a la gente que sostenía la idea de la independencia. Me daba la sensación de que mucha gente era reacia a afiliarse, tal vez por falta de valentía, pero aquel partido parecía estar compuesto únicamente por jóvenes valientes que luchaban por una serie de cambios radicales. Estaban dispuestos a llevar a cabo acciones que parecían irreales para gente más madura. Hasta en mi lugar de trabajo la gente solía decir que aquel partido se componía de gente con bajo nivel educativo. Ese tipo de comentarios eran impulsados sobre todo por el MNA, que ansiaba el poder. Teniendo en cuenta todas esas realidades, decidí acercarme más a aquella persona: quería estar allí, que un hombre como yo (jefe del laboratorio de programación), y no sólo gente joven, estuviera representado en la UDN.

KA ¿Cuál es el objetivo de la UDN?

GTK El principal objetivo de la UDN es superar la situación creada tras el genocidio³ y sus consecuencias: la restauración de la independencia de Armenia. Si ahondamos un poco en la historia, el primer movimiento en favor de la independencia surgió el 24 de abril de 1965, en el 50 aniversario del genocidio. Naturalmente, aquel día fue conmemorado, no por el gobierno, sino por un grupo de patriotas que organizó una marcha con el lema “Devolvednos nuestras tierras”. La manifestación cogió por sorpresa a las autoridades y no pudieron evitarla. El mismo día del año siguiente fue marcado por las detenciones y la violencia. Desde entonces, una parte activa de la población ha estado deseando unirse en un partido, el Partido Nacional Unido (PNU). Aquélla fue la primera organización clandestina de la URSS. Aspiraba a la restauración de la independencia de Armenia, y sirvió de base para la UDN. La UDN se fundó en 1987, cuando Paruir Hairikyan salió de la cárcel y se dirigió a Gorbachov para informarle de que quería fundar un partido (perestroika, glasnot). Aunque no recibió respuesta, el partido se fundó y, lo más importante, la UDN adoptó la noción de un referéndum basado en el derecho de la nación a la autodeterminación como único medio de lograr la independencia. Hasta entonces, los líderes del PNU no habían decidido cómo lograr la independencia.

KA ¿Cuáles son los objetivos actuales de la UDN?

GTK En cuanto a los objetivos a día de hoy, puede decirse que el objetivo principal, es decir, una Armenia independiente, se ha logrado. No obstante, tan importante como aquello era lograr una Armenia libre, que hoy en día no existe. Crear una Armenia independiente⁴ no significaba la abolición de la dictadura externa y la creación de un sistema dictatorial interno, que es lo que hay actualmente en nuestro país. En cuanto a la libertad, en algunos casos se aprecia un declive. Ese declive no era algo accidental. Desde el principio mismo de la

independencia, hubo un traspaso de poder en Armenia. No hubo elecciones, hubo un simulacro de elecciones. Moscú hizo lo posible para transferir el poder a quienes consideraba más conveniente. Es un hecho conocido que quien era en aquellos tiempos primer ministro, Vazgen Manookyan, después de dimitir en 1991, anunció abiertamente que el jefe de la KGB, Krjuchkov, había ordenado que las cosas se hicieran de forma que no estuviera Paruir Hairikyan en el poder. Dicho con otras palabras, Moscú no quería ver líderes nacionales a la cabeza de los estados independientes; si no, los procesos habrían sido más rápidos y más eficaces.

KA ¿Cuáles fueron las similitudes y las diferencias con las elecciones posteriores?

GTK La similitud fue que los resultados de las elecciones estaban predeterminados; las autoridades hicieron un intento de acordar de antemano los resultados de las elecciones para interferir en ellas. Es decir, el poder se reprodujo. Durante las elecciones de 1990, teníamos aún unas leyes soviéticas imperfectas; a pesar de ello, las elecciones fueron más o menos limpias, sólo hubo unas pocas infracciones. Después las leyes mejoraron, y para cada nuevo proceso electoral las regulaciones eran cada vez mejores. Y las tecnologías de la falsificación fueron también falsificadas. ¿Por qué? ¿Cuál era la razón? Tras cada reproducción, el poder oficial se entrelaza con las estructuras de clan y adquiere ciertos resortes económicos, incluso aparecen algunos elementos criminales. Cuando llegó la época de elecciones, las autoridades temieron que tras la pérdida de poder, sobre todo si las elecciones eran limpias, el poder recién salido de las urnas dejaría todo al descubierto. Entonces, para no perder el poder que tenían, iban a organizar las siguientes elecciones de modo que conservaran el poder o lo transfirieran a su propia “gente/clan”.

7.02.2005 Yerevan

Nazareth Karoyan (NK), crítico de arte y comisario.

KA ¿Cuáles son tus principales inquietudes ahora?

NK Mi interés estratégico principal es la interrelación de discursos y estructuras, y mis denominados intereses tácticos son las estructuras de comunicación, referidas a tipos de comunicación tanto externos como internos. La situación artística actual de Armenia puede calificarse de difusa. No hay ninguna relación como tal entre los diversos planos del discurso. Por ejemplo, actualmente existen tres planos del discurso artístico. El primero es el plano interno, que está al nivel de la obra de arte; el segundo es externo, es decir, opera dentro de la situación artística, es un discurso sobre el plano público del arte; y el tercero es el discurso entre el arte y otras actividades, sociales y demás. Esa situación artística difusa, discreta, viene determinada por dos realidades históricas: la situación artística subdesarrollada y otras realidades condicionadas por, digamos, rasgos psicológico-políticos que hoy en día aún prevalecen. En consecuencia, la situación artística contemporánea como tal, como fenómeno o campo cultural, es invisible. Existe, funciona, pero no se ve. Esa invisibilidad está determinada por el hecho de que las esferas internas y externas del discurso no coinciden; es decir, la mente artística creativa opera en un plano, y las oportunidades de las presentaciones artísticas se revelan en otra parte.

KA Di unas pocas palabras acerca del origen de la situación artística actual.

NK Recordarás que hice la siguiente declaración acerca del origen de la situación artística contemporánea en Ginebra: la situación artística contemporánea se originó como resultado de las actividades de artistas, como si la situación artística se creara debido a la explosión de obras de arte. Los propios artistas han tratado de salir del aislamiento de su trabajo y crear una situación artística, situación que consideran condición necesaria para la presentación en público de su obra. Por otra parte, esa situación nunca ha podido asentarse con firmeza,

estabilizarse; y los artistas, que dieron inicio a varios proyectos de presentación, fueron quienes causaron su propia desconexión, su disolución. Dicho de otro modo, destruyeron su propia creación. No podía haber sido de otro modo, pues los objetivos relacionados con aquellas estructuras eran imposibles de alcanzar para ellos. Otra razón podría ser los rasgos culturales históricos tradicionales existentes en Armenia.

KA ¿Qué inversiones se realizaron en arte contemporáneo?

NK La situación artística contemporánea se ha alcanzado gracias a las inversiones extranjeras, sobre todo por parte de la diáspora armenia. Las inversiones hechas por la diáspora son muy específicas. Los representantes de la *intelligentsia* de la diáspora entendían la importancia del arte como medio de representación de la situación contemporánea. Pero aquellas inversiones se hicieron de manera muy especial. Los representantes de la diáspora no tuvieron en cuenta los rasgos locales del espacio, contexto y desarrollo histórico existentes antes de aquella inversión concreta. En consecuencia, por medio de las inversiones, materializan su sueño, lo que bastantes veces pueden ir contra los intereses artísticos locales, los de quienes quieren ir más allá del espacio sagrado, precioso. Esto último significa interrelacionarse con el contexto, más allá de la situación artística, con nuestros vecinos más allá de las fronteras armenias (ésta no parece una idea muy buena a la diáspora, por razones históricas concretas). Por consiguiente, tenemos que vivir reclusos en el caparazón de nuestro proyecto sagrado. Aparece un cambio de discurso y estructura. Así, esos variados discursos e interferencias se encuentran desperdigados. La sociedad armenia post-soviética parece carecer de un contexto artístico como tal. Hay artistas muy interesantes, proyectos muy interesantes, pero no tienen ninguna influencia de ningún tipo sobre los aspectos mentales, espirituales y culturales de la vida social, y se encuentran aislados, encerrados dentro de sus propios proyectos.

5.02.2005 Yerevan

Violet Grigoryan (VG), poetisa, co-fundadora de la revista literaria *Bnagir*: www.bnagir.am

KA ¿Cuáles fueron las razones para fundar la revista?

VG Mi obra personal, publicada en los periódicos y revistas existentes entonces, causó mucho revuelo, que podía llegar hasta los insultos personales. Yo quería crear un foro para hablar de cosas serias. Pero la conversación estaba delimitada sólo por lo que está permitido y lo que no lo está (p. ej. una palabra, un tema sagrado), no iba más allá. Yo quería estar en un lugar donde recibiera una respuesta a lo que decía, lo que daría oportunidades de debatir. No existía un lugar así. Había también otro problema. Hoy en día hay una enorme presión por parte de la producción de vídeo y audio sobre el lenguaje. El lenguaje está pasando por una crisis. Son tiempos duros para la literatura, dicen. Jamás he creído eso. Lo que sí creo es que el lenguaje cumple una función excepcional. Ese convencimiento y mi problema personal me impulsaron a fundar la revista.

KA ¿De qué recursos dispone la revista?

VG Además de los problemas relacionados con la libertad, hay otros que tienen que ver con las dependencias de Armenia. Junto con Vahram, decidimos minimizar en la medida de lo posible todas las dependencias (incluida la financiera), y crear un laboratorio que sirviera para escritores y gente como nosotros que tiene algo que decir. Con nuestros propios medios financieros creamos la revista literaria, que de alguna manera enunciaba nuevos principios para nosotros. La revista ha puesto a prueba el valor de la palabra por medio de esa libertad.

6.02.2005 Yerevan

Arman Grigoryan (AG), artista, escritor, autor de la novela “Viva la Revolución”, publicada en *Bnagir*.

KA ¿Ha cambiado tu actitud inicial hacia el arte contemporáneo?

AG Trato de mantenerla. Pensaba que, ya que vivíamos en un país totalitario, el arte tiene que liberarse de los artistas autorizados, sean del Sindicato de Artistas o del Sindicato de Escritores, da igual. En mi opinión, el trabajo creativo es algo que cualquiera puede hacer, tiene un papel emancipador. *The Third Floor* se basaba en esa idea. Creo que sigue siendo cierto en los tiempos actuales.

KA ¿Por qué escribiste una novela?

AG Sólo para poder leerla en el pequeño círculo de *Bnagir*. A menudo nos reuníamos allí para hablar, y yo los criticaba a menudo por estar tan influidos por la literatura rusa. Mi argumentación es: ¿De quién queríamos independizarnos? De los rusos. En ese caso, el arte también debería independizarse de ellos. Por eso tomé como tema para mi primera novela los primeros momentos de la independencia, con la revolución de 1917. Aquella revolución dio a las naciones la oportunidad de lograr la autodeterminación. Pero hay algo sobre los rusos, relacionado con la noción de zar, sobre todo de Nicolás II. Los rusos tienen una sensación de culpabilidad en relación con su asesinato. Quizá sea ésa la razón de su deseo constante de volver a una monarquía. Si la necesidad del compromiso se les hubiera explicado a los aristócratas, el zar no habría muerto. Es decir, en mi novela quería mostrar que, en lugar de matar al esclavo interior del hombre, habría que matar al aristócrata interior del hombre, como si ambas cosas, esclavo y aristócrata, fueran lo mismo. Habría que recordar esa lógica en el umbral del mundo nuevo que va a venir tras la revolución. Los cambios y posibilidades en los que yo pensaba, que podrían haberse dado tras la Primera Guerra Mundial, habrían evitado la tragedia de la Segunda Guerra Mundial. Mi novela trata de eso, a grandes rasgos.

Fragmento de la novela

Viva la Revolución

Vladimir Ilich apareció junto a la puerta. Parecía apurado. Yo no sabía si el Sovnarkom había tomado una decisión o no. Pero estaba seguro de que no era demasiado tarde. Podía hacerse algo. Me abrí paso a codazos entre la gente reunida en el pasillo hasta llegar a Lenin. Estaba a punto de volver a la sala de reuniones.

-Vladimir Ilich, suspende la discusión del problema al menos durante una semana. Tengo que decirte algo importante –susurré las últimas palabras para que no me oyera nadie. Lenin estuvo callado un rato, y después preguntó:

-¿Ha ocurrido algo?

-Estoy convencido de que aún no hemos analizado la mejor posibilidad.

-¿Qué posibilidad?

-Si el zar se pone del lado de los bolcheviques, la situación va a cambiar drásticamente. El mundo se quedará impresionado. La guerra civil terminará. Y habrá una posibilidad real de que la Revolución Mundial logre la victoria.

-Nicolás se ha hecho marxista, ¿verdad? –susurró Lenin, en tono de burla, riendo.

-Puedo organizarlo. Puedo convencer a Nicolás. Vladimir Ilich, usa tu influencia y contactos –dije, hablando con rapidez; estaba exaltado y hablaba en voz cada vez más alta-. No debemos cometer un error fatal. La ejecución no resolverá el problema. No repetamos el error de los ingleses y los franceses.

Entramos en la sala de reuniones, Lenin cerró apresuradamente la puerta y, volviéndose a los miembros del Sovnarkom, dijo:

-Tenemos que esperar con la decisión –dijo; después continuó hablando mirándome-. El camarada Arman ha pensado una solución inesperada. Parece interesante, aunque bastante fantástica.

KAREN ANDREASSIAN es artista. Vive en Yerevan, Armenia. Más información sobre sus proyectos en : www.voghchaberd.am y www.format.am

NOTAS Y REFERENCIAS

¹ Organización que encabezó un potente movimiento nacional que apoyaba la lucha del pueblo de Karabaj en favor de la autodeterminación. Después se convirtió en el partido gobernante de la República Independiente de Karabaj.

² En 1921, por decisión de Stalin, Nagorno-Karabaj (la región históricamente armenia de Artsaj) fue anexionada por la fuerza a Azerbaiyán. En 1988 decidió en votación separarse de Azerbaiyán y unirse a Armenia.

³ El genocidio de los armenios fue llevado a cabo por la Turquía Otomana entre 1914 y 1918. Millón y medio o dos millones de armenios fueron asesinados, y varios miles de ellos partieron al extranjero. Como consecuencia, apareció la noción de la diáspora armenia. Las comunidades más potentes están en los EUA, Francia, Australia, Reino Unido, etc.

⁴ En 1991, Armenia se independizó de la URSS por medio de un referéndum.