EDDIE PREVOST

Cometer todos los errores adecuados: los humores de Monk y la
naturalidad de Cage

El autor analiza la estética de la improvisacion a partir de las posturas de
Cage y Monk, y afiade una tercera via en la que las cualidades y los
potenciales del azar y de la experimentacion pueden resultar creativos y
permitir una improvisacion colectiva libre.

El término “improvisacion” tiene un sesgo de informalidad. Nos hace
evocar lo inacabado o provisional. En la musica clasica occidental (si es
que se usa ese término), se piensa en la improvisacion como un método de
ayuda a la composicion, en el que las cosas se prueban antes de
formalizarse y darse por terminadas. E incluso cuando se espera de un
musico que responda espontdneamente a la musica escrita —digamos, en un
solo—, observamos qué pronto desarrolla el intérprete una forma preferida y
fija a la que se adhiere consecuentemente.

La mayor parte de la improvisacion en el campo musical ha solido
atribuirse a fuentes informales, aborigenes o no instruidas. La mente de
conservatorio musical occidental siempre ha imaginado la improvisacion —
sobre todo peyorativamente— como algo primitivo. E incluso dentro de
tradiciones y movimientos que utilizan y valoran algin tipo de método de
improvisacion —digamos, por ejemplo, en la musica clasica india o en el
jazz— hay una tendencia a que la improvisacion se convierta en un estilo o
lenguaje, y refleje algin tipo de formato y método que pueda ser
anticipado. El desarrollo estilistico de esas formas parece darse por medio
de cambios sutiles, marginales, cuya procedencia se remonta a menudo a
idiosincrasias musicales, e incluso a errores que se han colado en la musica.
Las tradiciones orales son mas tolerantes y se encuentran a gusto viviendo
con esas irregularidades, algo asi como cuando se transmite un mensaje de
boca a oreja y se distorsiona en el proceso. A menudo, las desviaciones se
convierten en rasgos especialmente apreciados.

Excepto en el caso de las mas robdticas, todas las expresiones musicales
llevan el sello del musico. No hay dos musicos que toquen igual. El peso de
la nota y el soplo del aliento son dificiles de controlar y cuantificar. No
obstante, en la vida musical formal se da una tendencia a tratar de suprimir
esas diferencias y crear un estandar de técnica interpretativa. ;Qué
ocurriria, entonces, si existiera una estética que considerase que operar
dentro de los momentos de intencionalidad es un desafio creativo? Parece
ser que el pianista de bebop Thelonius Monk abandon6é una vez el
escenario de mal humor. Estaba muy descontento con la musica que
acababa de tocar. Cuando le preguntaron por qué creia eso, respondid que
habia cometido todos los errores inadecuados. Esa observacion nos



conduce a un nudo filosofico claro, aunque apretado. Sugiere que, si
existen errores inadecuados, jtambién existe la posibilidad de errores
pertinentes!

Monk —aunque no cabe duda de que su observacion iba totalmente en
serio— estaba jugando con las palabras. La observacion sigue siendo
fructifera, precisamente porque se basa en una contradiccion aparente. No
obstante, eso nos lleva al nudo central de la cuestién de la estética de la
improvisacion. Nadie (espero) iba a suponer que Monk entrd en el campo
musical sin la intencién explicita de hacer musica expresiva. Cualquier
musico que trabaje en el dominio publico tiene algln tipo de intencion. Y
podria parecer que solo efectuamos un ligero cambio de matiz lingiiistico al
desplazarnos desde el error intencionado de Monk hasta la idea de Cage de
accidente controlado. Una de las cosas mas importantes que perseguian los
sistemas aleatorios y fortuitos de Cage era lograr que los musicos relajaran
su relacion con los materiales con que ejecutaban la musica. Separar la
expresion musical de cualquier narrativa coloca sin duda en un primer
plano la conciencia del sonido, su peso y textura, en contraposicion a sus
resonancias emocionales. Eso puede tener efectos positivos para todos los
musicos.

Sin embargo, existen diferencias sustanciales en los enfoques respectivos
de John Cage y Thelonious Monk. En la musica de Cage, la idea del
accidente controlado coloca al musico en una posicion neutra u objetiva.
Cualquier musica que resulte de ello no estd concebida (ni debe estarlo)
como expresion de la musicalidad personal. No obstante, la musica sigue
siendo resultado de un acto compositivo aun en el caso de que el musico
sea complice voluntario de las instrucciones de Cage. Las decisiones
extramusicales que exige el proceder de Cage alejan evidentemente al
musico de cualquier aportacion consciente a los sonidos resultantes. Si
hemos de creer lo que se dice acerca de tales formas, la musica existe fuera
del control del musico. La musica es de algin modo ella misma. Cage llego
a este tipo de ideas al iniciarse en el Libro de los Cambios taoista, el I
Ching, que tradicionalmente se vale de técnicas adivinatorias para
encontrar respuestas a ciertas preguntas; es una especie de oraculo.
Naturalmente, lo que estd ausente para cualquier musico que siga las
técnicas aleatorias de Cage es cualquier cuestion personal relativa a la
naturaleza de la musica con la que estd comprometido. Solamente se sabe
de su indeterminacion e incertidumbre. El musico actia como una especie
de crisol en el que la musica se formula, pero en relacion a la cual —si se
interpreta adecuadamente— el musico no deberia tener ningin control
intelectual o emocional ni expectativa alguna. El proyecto exige una
sensacion positiva de imparcialidad. Parece deducirse de ello que no puede
haber ningln criterio —aparte de una neutralidad pasiva— para juzgar la
musica resultante. La musica esta, sin mas. Y, si la personalidad de un
musico se ha colado en la sensibilidad del oyente, entonces se considera
que la musica ha fracasado en su intencion, que es centrar nuestros sentidos



en sonidos inocentes. En el mejor de los casos, los procedimientos
objetivos de Cage, junto con la aparente atemporalidad y ausencia de
narrativa de la musica, sugieren una poderosa y peculiar sensacion de
actualidad que no se encuentra en ninguna parte. Una especie de
naturalismo abstracto.

En la musica indeterminada de Cage no hay ningun sentido de lo
inadecuado aparte de la intrusion de la personalidad de un miusico.
Comparemos esto con el caso de Thelonious Monk. La suya fue una de las
voces mas singulares del jazz. Aun asi, se hace dificil negar que su musica
intentaba —en igual medida que la musica de Cage— encontrar otros lugares.
Ambos musicos tienen la capacidad de sorprender. Monk, sin embargo,
proponia a la personalidad como vehiculo para la musica creativa tanto
como recomendaba Cage deshacerse del ego del intérprete. Si algo hace el
enfoque de Monk, es impulsar al musico a desarrollar su individualidad
mas aun de lo que el ya relajado canon del jazz pudiera recomendar. Podria
sugerirse que la fuerza de la marca de Monk en su musica para combo era
tan fuerte como la filosofia del azar de Cage lo fue en la suya. Monk
presionaba y machacaba las teclas del piano tanto como a sus compafieros
musicos, y estaba, por asi decir, buscando activamente errores —o nuevas
soluciones— sobre los cuales construir nuevos mundos musicales. Cage, por
otra parte, pide a los musicos que hagan calculos convencionales y casi
mecanicos como forma de construir un proyecto para una actuacion a fin de
eliminar cualquier atisbo de expresion personal; por ejemplo, en las
Variaciones 1-6 y en el Concierto para Piano. En consecuencia, al alejar al
musico de una intencion musical especifica, ese método aleja también el
propio concepto de error.

Hay, sin embargo, otro modo en que las cualidades y resultados potenciales
del azar y de los procedimientos experimentales pueden resultar creativos,
asi como permitir el desarrollo de una experiencia humana individual y
colectiva: me refiero a la improvisacion colectiva libre. Y al contrario de
cualquier idealismo o autoritarismo que pudiera acompafiar a las nociones
de actividad colectiva, la realidad de trabajar con otros agudiza cualquier
inestabilidad inherente y aumenta el desorden que acarrea el componer
musica. Buscar cosas nuevas, empujar a los instrumentos, empujar a los
demds musicos (jy dejar que te empujen a ti!) es un compromiso
progresivo y nada neutral o intranscendente. Toda esa actividad va
inevitablemente mas alld de cualquier idea dominante de control. Pero al
mismo tiempo coloca al musico en el centro de ese proceso magico y
humanizador llamado composiciéon musical.

En el taller de improvisacion de Londres que he estado realizando con
caracter semanal durante casi cuatro afios, hemos desarrollado
procedimientos en los que no hay norma alguna respecto a lo que hay que
hacer. Musicos de todas las edades, sexo, procedencias musicales, grupos
étnicos y origenes nacionales han venido a trabajar con los materiales



disponibles: sus instrumentos, sus sensibilidades fisicas, emocionales e
intelectuales, el lugar y los demas musicos presentes. A nadie se le dan
instrucciones ni 6rdenes, y las unicas recomendaciones son dejar de lado
conceptos desarrollados previamente acerca de lo que constituye la musica
y, en ese proceso, centrarse en el instrumento o material que estan usando
de un modo nuevo. Los animo a que reevaluen sus respuestas al
instrumento. Y, en consecuencia, a que cada vez que estan haciendo musica
traten de hacer algo —por muy pequefio que sea— que no hayan hecho
nunca: que se aparten de sus respuestas normales, habituales, y exploren
ese entorno. Después les sugiero que usen sus propias investigaciones en
un didlogo progresivo con el resto de los musicos con quienes estan
tocando. Que utilicen la presencia de otros como tabla de armonia y
también como punto de resistencia para sentir la importancia de su propio
compromiso con los materiales.
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