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La cinta transportadora que ha construido la autora nos lleva por 
espacios de transito de Marc Augé a Chupaderos, de David Linch a 
Abas Kiarostami y de la República Dominicana a Donostia.

"Gino, 5 años, recién llegado de la República 
Dominicana

en el topo Hendaya-Donostia, agarrándose al pantalón
de Alex en el momento en que el tren entra

en el túnel: ¡Dios!… El mundo se acaba"

 

 

ACEPCIONES 

Travesía/tránsito/pasaje/trayecto:

a. En su sentido literal vienen a definir tanto el acto de ir de un lugar a otro 
—generalmente por mar, tierra o aire— como el lugar y el tiempo de paso 
en el que esto sucede.

b. Metáforas que sirven tanto para un roto como para un descosido. Haga 
memoria el lector por un momento y rememore el número de exposiciones, 
libros, galerías, editoriales, revistas y demás artefactos culturales que en 
los últimos años las han incluido en sus nombres. Tienen la virtud de 
implicar sin imponer sentidos, evocar sin acotar.

c. Metáforas utilizadas para, en los momentos trascendentales, nombrar 
sin nombrarla —como los judíos el nombre de Dios— la existencia 
humana. Implica que, aunque la vida no tenga objeto, existe un empeño 
universal en darle apariencia de finalidad haciendo de ella un camino entre 
dos puntos, inicio y final, alfa y omega. Y un recorrido ya es en sí un objeto.

REFLEXIONES ACERCA DE UNA PRIMERA ACEPCIÓN 

"Vida en suspenso, sin objeto ni sentido". Raymond Chandler en The Long 
Good-Bye se refería con estas palabras a la vida en la cárcel. Pero este 
texto habla del tiempo de tránsito: ¿equiparar el viaje, asociado al estado 
de libertad, con la noción que implica la falta de ésta? Sin apenas haber 
entrado en materia ya nos encontramos una vez más con la necesidad de 
aclarar términos. Bien. Aunque el tránsito pueda ser parte de un viaje, uno 
y otra son de hecho dos cosas muy distintas entre sí. Echemos, por 
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ejemplo, una mirada al viaje realizado por el protagonista de The Straight 
Story de David Lynch. Después de largos años de enemistad, un anciano 
marcha a reencontrarse con su hermano moribundo. ¿Qué es, pues, lo que 
separa este viaje de una travesía normal? Incapacitado para conducir un 
coche, Straight rechaza el viaje en autobús que en unas horas le dejaría a 
la puerta de la casa de su hermano y decide emprender el viaje en una 
vieja cortacésped. Su lenta marcha a lo largo de dos estados 
norteamericanos, técnicamente una travesía, adquiere, tras diversos 
encuentros y desencuentros, contratiempos y penalidades, dimensiones de 
viaje expiatorio y recapitulatorio. Tanto el reencuentro con el hermano 
como el propio viaje son el objeto del viaje de Straight. Lo que hace de 
esta travesía lenta hasta la exasperación una epopeya del viaje interior son 
los 10 kilómetros por hora que el anciano-héroe impone como su personal 
ritmo de viaje.

Retomemos ahora la cita de Chandler. Al contrario que en el caso del viaje 
cargado de sentido de Straight, el del tránsito, por elegir uno cualquiera de 
estos términos semejantes unos a otros, es un momento en el que éste (el 
sentido) queda cancelado. El tránsito, que en su relación con el no lugar 
tan bien disecciona Marc Augé en su ensayo De los lugares a los no 
lugares, es un estado que carecería de todo objeto si no fuera por los dos 
tiempos y lugares que delimita y enlaza. Por lo demás es un tiempo, como 
el de la estancia en la cárcel, detenido. Y es esta suspensión del discurrir 
habitual del tiempo la que, irónicamente, permite al pasajero sentirse libre 
de las imposiciones de ahí fuera, gozar de la impunidad de las aguas 
internacionales y las tierras de nadie. El de tránsito sería entonces puro 
free time (que no tiempo en libertad) en su doble acepción de tiempo 
gratis, tiempo "de más" que el pasajero recibe para su consumo a cambio 
del precio del pasaje, y tiempo libre como tiempo de ocio para su disfrute 
en soledad.

Y quién oyó hablar de estado de gracia o, según el gusto, de desgracia 
mayor que el de tránsito. Un tiempo para estar eximido de dar 
explicaciones y atender a los compromisos de la vida cotidiana… y de 
paso jugar a ser otro, o a no ser nadie, desde el número de asiento 
previamente asignado por, verbigracia, ALSA, servicio discrecional de 
autopullmans de lujo Bilbao-Zaragoza con azafato incluido, o Lufthansa en 
su vuelo regular Londres-Nueva York de las doce y media. Jugar a ser libre 
y tal vez, ¡oh, crasa transgresión!, burlar la vigilancia y sentarse en aquel 
asiento a la sombra y con vistas a las huertas del Ebro que no le 
corresponde a una o llevarse de recuerdo los auriculares y la manta, 
"gentileza de Lufthansa que ahora mismo pasaremos a recoger"…

ALGUNAS ILUSTRACIONES DE TRÁNSITOS 

Hace ya un tiempo vi un vídeo de Beat Streuli, Düsseldorf, Heinrich-Heine-



Allee (1998-1999) que me pareció captaba de forma ajustada la capacidad 
de "ausentar" de un tipo de tránsito al que apenas había prestado atención 
antes. Como en el resto de la obra del artista, en esta proyección en vídeo 
la cámara-flâneur persigue la figura humana anónima por las calles de una 
ciudad también anónima. Streuli dirige la mirada del espectador al rostro 
de los paseantes ignorantes de la persecución de que son objeto. En esta 
ocasión la proyección, que se realiza a cámara lenta, retrata unas figuras 
humanas que se acercan a la cámara, se detienen y, como por arte de 
magia, desaparecen hacia la parte inferior de la pantalla. El espectador 
tarda un tiempo en caer en la cuenta: la cámara está colocada delante de 
unas escaleras mecánicas y es por eso que los rostros en primer plano 
desaparecen en descenso.

La cámara de Streuli capta ese momento fugaz en que los paseantes se 
detienen sobre el primer peldaño y los rostros parecen vaciarse de toda 
expresión. Transportados a través de un medio de locomoción tan liviano 
que apenas se percibe como tal (¿cuánto tiempo de nuestras vidas 
transcurre entre ascensores y escaleras mecánicas?; debe de haber por 
ahí cientos de personas dedicadas a hacer estudios que calculan las horas 
y los minutos exactos), los rostros en primer plano desaparecen en 
descenso cuasi místico, como si de una Ascensión mariana marcha atrás 
se tratara. No es casual la asociación religiosa. En la cripta del santuario 
de Guadalupe de la ciudad de México hay unas pasarelas mecánicas 
como las que en los aeropuertos transportan al viajero de la Terminal 
número 1 a la número 2. El objeto de las "cintas transportadoras" 
guadalupanas es hacer circular lo antes posible a los fieles congregados 
frente a la "virgencita linda", a fin de evitar masivos agolpamientos de 
devotos. Los medios mecánicos permiten así, sin mayor ceremonia, 
despachar a los peregrinos una vez culminado el peregrinaje (esta vez, un 
tránsito con verdadero sentido de viaje). Al final, sus rostros indican que la 
visión de la imagen en verdad les ha «transportado». Una no sabe calibrar 
hasta qué punto las cintas mecánicas han contribuido al carácter 
"elevador" de la experiencia.

RELATOS EN DILIGENCIA 

El viaje ha sido de siempre la excusa de las grandes narraciones. Marlow, 
el narrador del Lord Jim de Conrad, regresa de su viaje de los "lugares 
perdidos, olvidados y desconocidos del mundo" en un momento, finales del 
siglo XIX, cuando aún podía mantenerse la ilusión de la existencia de 
lugares ignotos por los que perderse (deudora de esta ilusión es la nuestra, 
esta vez, de verdad ilusoria, del viaje contemporáneo como descubrimiento 
y experiencia única e individual). Vuelve Marlow después de haber asistido 
a la culminación de un viaje-huida ajeno, el de Lord Jim, una historia que 
ya sólo vive en su memoria y le persigue y atormenta. Por esta razón, se 
ve obligado a narrar "esa ilusión extraña y melancólica" que mantiene en el 



recuerdo.

Así, cuántas grandes narraciones no han surgido de las partidas y los 
viajes a los confines de la tierra. El gran viaje del que el héroe regresa 
transformado para, a su vuelta, encontrarse con un mundo distinto. Estos 
son los grandes relatos que se cuentan desde La Odisea y que el narrador 
se ve obligado a relatar.

En cambio, a los momentos de travesía se les reserva otro lugar en la 
historia del narrar. No, ahí sí que no se darán las grandes historias. Pero sí 
tal vez el lugar apropiado para contarlas. Esos momentos de tránsito y 
suspenso ("La vida parecía detenida; las tiendas cerradas; las calles, 
mudas") permitirán la narración del relato y con ésta, el que otras 
pequeñas historias se sucedan. Las historias de travesía surgen sin 
querer, a veces se oyen con desgana, otras con fruición, se repiten, se 
deforman, languidecen, desaparecen, vuelven a surgir y se entrelazan con 
otros relatos contados a la vez. Porque cada pasajero lleva dentro un 
relato a la espera de interlocutor.

Y si no, póngase el lector por un momento en situación de tránsito 
(transoceánico, transmesetario, transmigratorio,… qué más da) e imagine y 
recuerde todas las historias propias y ajenas contadas, oídas, escuchadas 
y padecidas en pleno trance. Piense en esa obsesión tan norteamericana 
de, una vez que el aparato haya tomado aire y el océano ponga agua de 
por medio (de nuevo, la impunidad de las tierras de nadie), lanzarse sobre 
el compañero de asiento y sacar las fotos de los hijos, relatar las batallas 
mil de la high school y diseccionar aquellos bien diseñados planes de 
futuro ("… Mi problema del año dos mil es otro"). No, no es el pánico a 
volar lo que provoca estos ataques súbitos de sociabilidad, es una huida a 
la desesperada del anonimato y la soledad por medio del relato compartido 
y muchas veces inventado. O puede que usted, querido lector, sea de 
aquellos que gustan más de cultivar un aura de misterio y reserva 
mientras, impúdicamente y con gesto de desgana y mal disimulada avidez, 
se dedican a degustar conversaciones ajenas que no contaban con usted 
como comensal…

UN PAR DE HISTORIAS DE SUERTE 

SUERTE 1. (Madrid, en un taxi hacia Barajas en las navidades de 1996. 
Los socialistas están a punto de salir del gobierno. El taxista comenta al 
pasaje a propósito del sorteo del Niño: "¿Esto de la lotería? Pues todo 
amañado por el gobierno. Fijo. Los socialistas… Fijo… Esto de la lotería es 
todo un gran timo… Menuda tomadura de pelo… ¡Menudos sinvergüenzas! 
Si no, que me cuenten cómo puede ser que haya vuelto a tocar en 
Barcelona… Y esto que digo está probado y bien probado. Porque no es la 
primera vez que pasa… ¡Me van a contar a mí! Vamos, pero que muy 



amañada está la cosa… Todos esos del gobierno: unos sinvergüenzas. 
Eso es lo que son, unos sinvergüenzas. A ver cómo me explica usted lo de 
Barcelona. ¡Desgraciados!")

SUERTE 2. (Esperando en un autobús-furgoneta en la estación de 
autobuses de Ho-Chi-Mihn para ir a Can Tho en el verano de 1998. Una 
lotera de unos cuarenta años con sombrero cónico de campesina, 
dentadura rota y rostro sudoroso sostiene a la altura de la ventanilla unos 
boletos sobados y pequeños como los antiguos billetes de tren. No viene a 
vender, sólo quiere hablar en inglés: "I am a shame for my family. I’m not 
married and I never will. I have no luck, no luck, no luck, no luck. My life is 
sad. I am sad".* )

LUGARES DE PASO DONDE EL TIEMPO NO PASA 

1. (En Chupaderos, pueblo mexicano a veinte minutos de Durango donde 
antes se rodaban películas del Oeste. Pero ahora Hollywood se ha 
olvidado de Chupaderos, tal vez algún vídeo-clip mexicano o japonés, 
dicen los habitantes del pueblo que hoy se sientan a la sombra de sus 
casitas de tejado de chapa huyendo del calor. El pueblo es una calle 
polvorienta con casas a los lados. Al final de la calle comienzan los 
estudios cinematográficos: un pueblo a continuación de otro. Hay un 
saloon, casas, lavaderos y un horno. Algunos edificios no son más que 
fachada; otros, levantados en tres dimensiones, permiten el rodaje de 
interiores. A un lado se alza una iglesia anacrónica con el paisaje 
circundante. Genuinamente americana, con severa torre campanario y 
fachada hecha de tablones horizontales, parece que de un momento a otro 
Laura Ingalls vaya a atravesar el umbral. La única nave está seccionada 
por la mitad como si de un alzado de catedral gótica de libro de texto se 
tratara. Al dar la vuelta una se encuentra con que junto a la iglesia hay otra 
edificación pequeña y modesta de tejado de chapa como el resto: es la 
iglesia del pueblo. Una anciana y una mujer joven están sentadas a la 
sombra de la entrada. Detrás, en la oscuridad del interior, sólo se distingue 
la llama de unas velas encendidas.

-"Hola, buenas tardes, ¿es ésta la iglesia del pueblo?

-Pues sí.

- Curioso, ¿no? Eso de que su iglesia esté junto a la de las películas.

- No, si es que en realidad ésa era nuestra iglesia. Al principio, cuando 
llegaron los del cine, empezaron a utilizarla para las películas y un buen 
día vinieron unos productores y nos ofrecieron pagarnos el arreglo de la 
iglesia. Nos la dejaron así. Y siguieron rodando películas".)



2. (En la peluquería, la peluquera se demora en sus explicaciones y no 
acaba de terminar el corte de pelo. "Yo quiero que mis hijos, antes de que 
se hagan mayores vayan a Eurodisney [ pausa de peine y tijeras] . Que 
disfruten de la magia de Disney ahora, que es cuando les toca. Yo, cuando 
fui a Eurodisney con mi marido… ay, chica, pero ¡cómo disfruté! Todo era 
tan… [ otra pausa de peine y tijeras en alto] ¡Ay!, la magia de Disney. 
Todas aquellas atracciones y los personajes de dibujos animados en carne 
y hueso… Pero lo que más, lo que más, más me gustó fue la casa secreta 
de Peter Pan en el árbol. Aquel árbol… tan grande, y con todo aquel 
detalle. Todas aquellas hojitas, tan pequeñitas ellas, y tantas y… [ pausa 
de peines y tijeras detenidos en alto en éxtasis rememorativo] todas, todas 
ellas de plástico".)

También hay lugares que, por diseño y capricho ajeno, permanecen 
detenidos en la tierra de nadie del tránsito. Son lugares "de mentiras" 
condenados a perpetuidad a representar un mismo ideal de autenticidad. 
No es éste el caso exclusivo del parque temático, el lugar "de mentiras" por 
antonomasia. También entran dentro del mismo saco aquellos lugares 
turísticos "auténticos" de extrema e imposible perfección, como la ciudad 
medieval o el pintoresco puerto pesquero. Recuerdan tanto a «aquella 
postal que nos enviaron el año pasado desde Brujas», es tan pintoresca y 
romántica aquella esquina portuaria con esos pescadores tan simpáticos, 
está tan conseguido el agradable efecto cinematográfico… Resulta difícil 
no acabar odiándolos.

Eurodisney, franquicia europea del gran monopolio de la fantasía ("El 
mundo es una cascada de colores"), sería uno de los ejemplos clásicos del 
lugar de tránsito. Las cinco zonas en las que se divide, Adventureland, 
Fantasyland, Discoveryland, Frontierland y Main Street, USA, son 
imágenes congeladas de un mismo estereotipo del mito americano: la 
frontera, la fantasía, los descubrimientos, la aventura y, para acabar, la 
calle principal de la ciudad estadounidense, zona de encuentro y comercio, 
hoy sustituida por el shopping-mall. Se cultiva en el universo de 
Disneylandia una falsa ilusión nostálgica de un pasado que nunca fue. 
Porque en Eurodisney no existe la nostalgia del pasado: como también le 
sucedía a Peter Pan en su casita secreta del bosque, allí el reloj se ha 
parado para siempre. Y es que en un mundo hecho de plástico el tiempo 
pasa "nunca jamás" y la gente, que es muy feliz, no envejece nunca.

Seaside, versión a la inversa de Chupaderos, muestra otros aspectos de 
los falsos lugares. Urbanización símbolo del "nuevo urbanismo" 
norteamericano de la década de los ochenta y, no por casualidad, basada 
en el ideal del main street de Disneylandia, Seaside sirvió como escenario 
para la filmación del gran decorado de The Truman Show. El protagonista 
de esta película, Truman Burbank, es desde su infancia el personaje 



principal de un serial televisivo que 24 horas al día filma su vida idílica. 
Truman, un auténtico americano inocente, ignora que su pueblo, su familia, 
sus amigos y hasta su perro no son más que parte de un enorme plató. 
Pues bien, Seaside resultaba tan veraz en su papel de enorme y perfecto 
mundo televisivo que los productores de la película se decidieron por ella 
en lugar de acometer la construcción de un escenario cinematográfico real.

La simbiosis entre mundo real y mundo ficticio no resulta en Chupaderos 
tan "espectacular" como en Seaside. En los escenarios abandonados 
mexicanos el retruécano es, por necesidad, menos pirotécnico. El pueblo 
languidece en los aledaños de una fábrica de sueños que ya no produce. 
Una fábrica que hizo que Chupaderos pasara de la insigne categoría de 
"aldea somnolienta de carretera" a la de "aldea somnolienta de carretera 
sin iglesia propia junto a pueblo fantasma". Pues menuda gracia. 
Desplazados por la ficción y suspendidos en el tiempo de ésta, a los 
habitantes de Chupaderos por lo menos les queda la nostalgia de tiempos 
míticos que a veces no recuerdan bien si de verdad vivieron o en realidad 
vieron en la sesión de tarde televisiva. Lo que casi viene a ser lo mismo.

ABBAS KIAROSTAMI. PAISAJES DESDE UN COCHE 

Muchas de las películas de Kiarostami comienzan de la misma manera: 
alguien quiere contar una historia, generalmente en forma cinematográfica. 
E, invariablemente, estos personajes que se lanzan al gran proyecto de 
narrar se encuentran con obstáculos insalvables que no les permiten llevar 
a cabo su propósito: un entierro que no se filma en Donde el viento nos 
lleve porque la finada no acaba de morirse; una película que no termina de 
rodarse porque el galán no aparece en Entre los olivos; una película 
financiada por una familia de la burguesía de Teherán donde el supuesto 
famoso director de cine (creo que era Makhmalbaf) se delata como pobre 
falsario arrastrado por su propia ficción en Close-up… Atascados en la 
imposibilidad de contar la historia propuesta, los personajes, actores al fin 
y al cabo, se dejan llevar en el entretiempo que será la propia película por 
esas pequeñas historias que suceden en el tiempo muerto y a las que 
nunca se presta atención: historias de amor y amistad en la oscuridad de 
un pozo o una cuadra, o conversaciones sobre la trascendencia humana a 
horcajadas de una moto.

No por casualidad, esos momentos transcurren muchos de ellos entre 
automóviles. Utilitario, todoterreno o motocicleta, todos los vehículos le 
sirven a Kiarostami. Llegados a este punto, permítaseme a través de una 
breve digresión enlazar esta constante del director iraní con una obsesión 
propia. Siempre me he preguntado por los países productores de petróleo 
musulmanes. Con tanta gasolina, tanto dinero y tan pocos vicios 
confesables en que gastarlos, ¿qué hará la gente? Una amiga que vivió de 
pequeña en Arabia Saudí me aclaró un día la duda: los jóvenes sauditas —



varones, por supuesto— pasan las tardes de fiesta lanzándose con sus 
motos y todoterrenos por las dunas del desierto, en busca de, para variar, 
emociones fuertes.

En las películas de Kiarostami los vehículos cumplen sin embargo 
funciones más prosaicas. Las motos y los coches, con una presencia tan 
palpable en sus obras que llegan a convertir a algunas de ellas en 
peculiares road movies (El sabor de las cerezas), sirven para llevar y traer 
gente. Y no sólo eso. Kiarostami integra los vehículos de tal manera en sus 
narraciones que estos, presencia muda, lo mismo se convierten en espacio 
privado, ojo, paisaje, cuerpo, escenario, que en puente entre el dentro y el 
fuera. Así, las historias del iraní fluyen al ritmo pausado de las carreteras 
sin asfaltar.

Hay una escena que se repite de manera recurrente en las películas de 
Abbas Kiarostami. La cámara queda fijada en un punto concreto del 
parabrisas o la ventanilla lateral de un coche en marcha, y durante largos y 
silenciosos minutos no pasa nada por delante de los ojos del espectador, 
sólo el paisaje inalterable de las montañas de la zona rural del Kurdistán 
iraní, los monótonos barrios del centro de Teherán o los alrededores 
calcinados, hipnóticos y abstractos de la capital. De vez en cuando se oyen 
las voces de los ocupantes. Pero eso es todo: la cámara escamotea al 
espectador la visión de sus rostros. Es éste un paisajismo en marcha en el 
que el automóvil se convierte en cámara y que tiene su reflejo en la 
paralela obra fotográfica de Kiarostami.

En un momento concreto de Donde el viento nos lleve, el protagonista se 
justifica: "Los hombres, como los coches, también se dan por vencidos, se 
cansan". Esta afirmación viene después de que el personaje se haya 
pasado más de media película repitiendo en su todoterreno un mismo 
trayecto absurdo ladera arriba para infructuosamente ponerse en contacto 
vía teléfono móvil con los productores de la película en Teherán. El 
automóvil intenta, conchabado con el teléfono móvil, introducir simientes 
de alienación moderna en las indiferentes montañas del Norte iraní. La 
intentona no tiene éxito. Pero esto es una película.

El automóvil no sólo se comporta, como decía el actor, de la misma 
manera que el cuerpo humano, es también una proyección de éste, 
prótesis que le pone en contacto o aisla del mundo. Fijemos por ejemplo la 
atención en El sabor de las cerezas, la más road movie de entre todas las 
películas de Kiarostami. Si, en Contraté a un asesino en serie del finlandés 
Kaurismaki, la historia de un hombre que contrata a un profesional para 
que lo asesine da lugar a una comedia hilarante, en la película del iraní 
una excusa argumental parecida se concreta en el incesante deambular en 
coche del protagonista en busca no sólo de alguien que acabe con su vida, 
sino de un sentido. Desde el interior de su automóvil, el personaje mira y 



busca, habla y calla, en un viaje interior que le arrastra por los alrededores 
estériles de Teherán y que terminará con la llegada de la noche sin que 
lleguemos a conocer los motivos de esta marcha sin rumbo.

Algunos de los momentos más emotivos de las películas de Kiarostami 
suceden sin embargo sobre una motocicleta. No recuerdo ningún otro 
director de cine que haya elegido la moto como lugar para semejantes 
encuentros íntimos, fraternales y en modo alguno eróticos: sobre una moto 
se desarrolla la curiosa conversación sobre la vida y la muerte ("¿Le 
importa que fume?") entre el protagonista y un médico rural en Donde el 
viento nos lleve; Close-up concluye con una escena muda en plano 
general: camino de la casa de la familia burguesa agraviada, el auténtico 
Makhmalbaf pasa a recoger en moto al falso Makhmalbaf que le espera 
cargado con un enorme ramo de flores. En la imagen final la motocicleta se 
aleja por una calle llevando a sus dos ocupantes, que acaban 
desapareciendo entre el tráfico denso de Teherán.

OTRA DE TÚNELES 

La tradición judeo-cristiana impone al individuo occidental un sentido 
trágico de la existencia. Según la expresión, uno se encuentra "transido" 
de dolor o de hambre, pero nunca de felicidad. El término deriva del verbo 
"transir" que significa "pasar, acabar, morir". La propia definición lo indica: 
tan grande es el miedo, que la vida se concibe más como el camino hacia 
que como el propio camino. Y como le sucede a Gino, el final, siempre 
terrible, tiene forma de túnel oscuro. Y así se pasa la vida. Aunque, habla 
la voz de la experiencia, las más de las veces, el tren entra en el túnel y 
vuelve a salir por el otro lado.

(La tía Tere acompaña a su sobrina al médico a que le hagan unas 
radiografías. Van en el tren de las once y veinte. A Laura, de 17 años, le 
duelen los riñones, ha engordado muchísimo («pero es que la chavala 
siempre ha estado un poco rellenita») y cada vez lleva ropa más ancha, 
aunque claro, así es la horripilante moda de mediados de los ochenta.

- «Laura, mira hija. Vamos a llegar al túnel. No me digas nada ahora si no 
quieres. Pero cuando lleguemos al túnel, yo te hago una pregunta y tú sólo 
me tienes que contestar sí o no. ¿De acuerdo?»

●     «Sí, tía». 

 

(Entran en el túnel y se hace la oscuridad)



●     «A ver, Laura, ¿estás embarazada?»

 

●     «………………»

 

(Salen del túnel y se hace la luz)

Laura tiene hoy dos hijos de trece y catorce años.)




