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I N T R O I T O
Las palabras y las imágenes que hoy os 
presento fueron pensadas en un principio
como parte de un trabajo que quería
realizar en vídeo; a raíz del encuentro
durante el proceso con varios textos ajenos,
decidí articular dicho vídeo a partir de una
estructura epistolar con la que pudiera
responder, o más bien dirigirme, a dos 
personas que en particular habían suscitado
mi atención, bien que por distintos motivos.
Posteriormente, por diversas razones,
deseché la idea del vídeo, y sin embargo 
vi la posibilidad de recuperar parte del
material que ya había elaborado con motivo
de estos encuentros que a lo largo de esta
semana nos están congregando aquí1: ésta es
la razón de que lo que ahora vais a escuchar
se presente en forma de carta. 

El vídeo que quería realizar iba a tratar
sobre cómo ciertos símbolos determinan la
construcción de la identidad colectiva, y
quería hacerlo mirando aquello que tenía
más cerca, justo enfrente (un enfrente físico,
pero también biográfico): la Botica Vieja de
Deusto, el muelle de Euskalduna. Escuché
entonces a Joseba Zulaika citar al famoso
Ángel de la Historia de Benjamin en relación
a las ruinas de la margen izquierda bilbaína,
y sentí que hablaba de lo mismo de lo que
yo quería hablar, así que pensé en escribirle
esta primera carta.

G A B R I E L  V I L L O T A  T O Y O S

Entre las ruinas del puerto

P R I M E R  A C T O :  E L  B U Q U E  F A N TA S M A  
( C A RTA  A  J O S E B A  Z U L A I K A )
Pienso en el Angelus Novus de Benjamin, y
como tú dices, Joseba, sé que tiene que estar
aquí, en la ría bilbaína, en algún lugar.
Busco, y no encuentro en principio nada
que se le parezca. Sin embargo, al cabo de
un rato reparo en el único testigo petrificado
que ha contemplado esta catástrofe, que
aunque no especialmente importante es
nuestra catástrofe particular: la desafiante
leona de piedra que todos llaman aquí “el
tigre”. Y se me antoja que bien podría simbo-
lizar el apocalíptico ángel benjaminiano, tal
como está, mirando ante sí las ruinas del
pasado, sobre las que soplan en estos días
extraños los primeros vientos del huracán
que una y otra vez, aquí y ahora, todos llaman
también progreso; con la diferencia de que
a nuestro ángel particular al primer golpe de
aire se le han caído las alas, convirtiéndose la
imagen de Benjamin en una suerte de pro-
fecía tragicómica de nuestro cambio de siglo.

Bilbao, antaño ciudad industrial, será a par-
tir de ahora, como bien sabes, capital de ser-
vicios: tras los duros años de la reconversión,
ésta parece ser la consigna de supervivencia
dada por las autoridades, políticas y económi-
cas. El capital haciéndose todavía un poco
más virtual, intangible. Para varias genera-
ciones disciplinadas en la cultura productiva
del sector secundario resulta aún difícil
entender que toda una ciudad, todo un
pueblo, pueda vivir de los servicios: “¿y quién
crea riqueza, entonces?”, parece ser la gran
pregunta que nadie contesta, más que con
vagas e imprecisas referencias a una economía
“mundializada”. A veces llegaban noticias,
igualmente difusas, y que seguramente tam-
bién habrás oído, de material desmantelado
y vendido a astilleros polacos, y también de
los Altos Hornos de Sestao, reinstalados en
la India. “Pero ¿cómo podremos ser algún día
un país sin tener una producción propia?”
Como si alguna vez nos hubiéramos comido
el hierro. Obsoletas e inocentes nociones de
la soberanía para hoy en día.

El autor presentó estas dos cartas dentro del proyecto Cantos de territorialización : palabras e 

imágenes de identidad ideado por Marcelo Expósito y Gabriel Villota Toyos y producido por consonni

con la colaboración de Arteleku el pasado mes de junio en el HikAteneo de Bilbao.
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Sin embargo, como si se temiera que una
especie de incredulidad perpetua bañada de
nostalgia fabril se instalara definitivamente
entre la gente, una segunda consigna surge
de algún despacho político y atraviesa todas
las instancias y proyectos a partir de ese
momento: la reconversión necesita símbolos
que nos mantengan unidos a nuestro pasado,
para que no lo añoremos del todo, y para
que nuestros hijos y nietos recuerden de
dónde venimos (y quizás dejen así de pre-
guntarse hacia dónde vamos).

A partir de ese momento los distintos metales
con que están hechos los nuevos edificios
que surgen a la orilla de la ría nos trans-
portan mentalmente a los hornos en los que
trabajaron nuestros abuelos como fundi-
dores, ajustadores o torneros; y los edificios
mismos adquieren para todos la forma de
un barco que rememora la incesante pro-
ducción de los astilleros: Euskalduna, La
Naval. La propaganda oficial así lo subraya
una y otra vez.

“Quienes tengan un poco de memoria histórica
coincidirán conmigo al afirmar que los astilleros
Euskalduna fueron para Bilbao un signo de
identidad que marcó durante decenios la pros-
peridad, el empleo, la cualificación profesional
y el desarrollo de Bizkaia, y más concreta-
mente, de su capital.
Euskalduna era un símbolo. Un símbolo de la
tradición naval de Bizkaia. Un símbolo de nues-
tro afán emprendedor, de engarce de un pueblo
milenario con el mar a través de su ría. 
Bajo el pretexto de la crisis mundial del sector
naviero y con total arbitrariedad, en una
decisión política que no económica, Euskalduna
fue clausurado y cerrado, desviando su cartera
de pedidos y su futura producción a otros pun-
tos de la península.
Aquí quedó el paro, las prejubilaciones, la
crispación social, la ruina y el absentismo. Nos
dejaron los diques vacíos, las grúas silenciosas,
las dársenas muertas.
Pero Euskalduna tenía que renacer de sus
cenizas para producir su último barco. Un
buque con vocación de permanencia, de legado

Ría de Bilbao 1950

O P I N I Ó N

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece como si estuviese a 
punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendiendo 
las alas. Y este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas 
a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraíso sopla un
huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja 
irremediablemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo.
Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.” —Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia
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del pasado a un nuevo futuro para todos.
Así, con nuestro único esfuerzo, con los únicos
recursos procedentes de los ciudadanos vascos,
nos prestamos a construir, junto a “la Carola”,
un barco varado que sirviera de Palacio de
Congresos y la Música. Hasta el proyecto de
Federico Soriano, el arquitecto, incluía una sim-
bología naval. Él lo llamó, en honor del com-
positor alemán Wagner, El Buque Fantasma.
Durante años, los viejos astilleros han visto
cómo se levantaba la estructura de una gran
embarcación. Un navío en tierra para acoger
miles de futuros visitantes. Un gran buque que
se convertirá en sede de la Bilbao Orquesta
Sinfónica y de la temporada de ópera, entre
otras actividades culturales.
El momento de la botadura se aproxima. El
momento de transformar en prosperidad lo
que otros convirtieron en ruina está al alcance
de nuestra mano.
Con su compañero de titanio esplendoroso
aguas arriba, el Palacio Euskalduna se prepara
para el gran día. Para el día en que Bilbao y
Bizkaia rompan amarras y establezcan un nuevo
rumbo de ilusión y esperanza para todos.
Ya queda menos para que Bizkaia continúe en
su avance, puesto que con el Palacio Euskalduna
haremos que el futuro sea presente para
nosotros”
—Josu Bergara, Diputado General de Bizkaia

Dentro de todo este discurso triunfalista hay
una imagen que me atrapa especialmente,
debido en un primer momento, tengo que
reconocerlo, a su excentricidad. Se trata de
aquella con la que los propagandistas com-
paran una y otra vez el Palacio Euskalduna,
entre otras cosas futura sede de la ópera 
bilbaína, con El buque fantasma, la famosa
obra de Richard Wagner también conocida
como El holandés errante, traducción de su
título auténtico en el original. Entiendo que
detrás de ello hay probablemente un intento
de legitimar cultural e históricamente el
proyecto, haciendo una referencia directa y
literal en exceso al mundo de la ópera como
icono altocultural por excelencia: y por otro
lado entiendo igualmente la imagen del
buque, claro, en la que tanto se ha insistido
todo el rato (el Guggenheim también puede
ser un barco, con las velas hinchadas por el
viento), pero ¿por qué precisamente fantas-
ma? Y claro, acto seguido no podía dejar de
preguntarme también, ¿de qué habla real-
mente esta historia? Quizás, quien sabe, oculte
alguna clave con la que pudiéramos de una
manera más sutil, más compleja, o tal vez
surrealista, interpretar nuestro pasado...

En el primer acto de la ópera en cuestión se
plantea ya una situación que podría traer-
nos algunos paralelismos. Nos encontramos
ante una tormenta, en pleno mar: una
tremenda tempestad. Según podemos leer
al comienzo del libreto, la acción tiene lugar
en un pueblecito de la costa noruega, en
una “escarpada orilla rocosa. El mar ocupa la
mayor parte del escenario; amplia vista del mismo
hacia el horizonte. Tiempo sombrío; violenta tem-
pestad. El barco de Daland acaba de echar anclas
junto a la costa”. Junto a él aparecerá después
el buque fantasma, sobre cuyo capitán pesa
una lejana maldición que le mantiene obli-
gado a vagar eternamente por el mar, como
él mismo nos cuenta en la segunda escena
de este primer acto. En la tercera escena
Daland se ha encontrado con el Holandés, y
tras contarle éste su desgracia y la condición
única que existe para romper el maleficio 
—una joven que se case con él y le sea por
siempre fiel—, ambos llegan a un acuerdo
satisfactorio.

z41a
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HOLANDÉS: Así es mía... (Para sí) ¿Será ella mi
ángel? Si la terrible violencia del tormento
me impulsa a anhelar la salvación, ¿me está
permitido conservar esa única esperanza que
me resta? ¿Puedo alimentar aún la ilusión de
que un ángel se compadezca de mí? ¿Habré
alcanzado el anhelado final de estos tormen-
tos que me apesadumbran? ¡Ay, tal como
estoy, sin esperanza, aún me entrego a ella
una vez más!
DALAND: ¡Alabada seas, violencia de esta
tempestad que me has empujado hasta esta
costa! En verdad sólo tengo que conservar lo
que me ha venido a las manos tan bonita-
mente. ¡Benditos seáis vosotros, vientos que
lo trajisteis a esta orilla! Sí, es mío lo que bus-
can todos los padres, un yerno rico. ¡Sí, feliz
doy hogar e hija a hombre tan rico y tan
juicioso!

Pero sigamos más adelante. En el segundo
acto de la ópera, tras una primera escena en
la que Senta muestra a sus compañeras
hilanderas su admiración por la leyenda del
“holandés errante” y su voluntad de poder
redimirlo con su amor, cuando en ese
momento entra Erik, su prometido, que al
oírla queda consternado. A continuación
tiene lugar una discusión entre los dos
novios en forma de dueto, en la que Senta
evita continuamente a Erik y trata por todos
los medios de acudir a recibir a su padre;
mientras, Erik le cuenta cómo ha tenido un
sueño en el que dos hombres llegaban a
tierra en un extraño barco extranjero: uno
de ellos, el padre de Senta, el otro, el nave-
gante. Y ahora vemos cómo en efecto Daland
llega acompañado, y cuenta a su hija a quién
tienen el honor de recibir en su casa. Daland
no tendrá ningún empacho en sugerir a su
hija que se entregue como moneda de cam-
bio frente a la prosperidad que puede venir
a su puerto de la mano del extranjero.

Por fin llegamos al tercer acto, que se inicia
con la gran fiesta de unión entre Senta y el
Holandés que todos han preparado en la
casa de Daland, situada en una ensenada
rocosa junto a la que se hallan atracados los
dos barcos, el noruego, brillantemente ilu-
minado, y el holandés, el buque fantasma,
envuelto en tinieblas y sumido en silencio.
En la primera escena los marineros cantan y
bailan alegres con las muchachas del
pueblo, hasta que hacia el final comienza a
advertirse una extraña agitación en el barco
del holandés, como si una tormenta se
generara a su alrededor, dando pie al canto
de la tripulación del Holandés, que se
impone al de los asustados marineros norue-
gos, entre los bramidos del mar y los aulli-
dos y silbidos de la sobrenatural tormenta.
Después vuelve la calma y Senta y Erik
quedan solos en escena, reprochándole él
su abandono. El Holandés, que los escucha,
se cree una vez más traicionado al ver cuál
es la relación entre ambos. 

Lo que sucede a continuación es el desen-
lace de una tragedia, inevitable como todas
las tragedias, que difícilmente puede
cumplir ya el papel simbólico que en su ini-
cio tenía la elección de esta imagen del
buque por parte de nuestras autoridades

políticas locales: a no ser que se hiciera
desde un cínico fatalismo impropio de
gentes formadas en el catolicismo jesuítico.

HOLANDÉS: ¡Conoce el destino del que quiero
guardarte! Condenado estoy a la suerte más
horrible: ¡Diez veces daría la bienvenida a la
muerte liberadora! Solamente una mujer
puede salvarme de la maldición, una mujer
que me sea fiel hasta la muerte... Tú me has
prometido fidelidad, pero todavía no ante el
Eterno: ¡eso te salva! Pues sabe, desdichada,
cuál es el destino de aquellas que quebrantan
la fidelidad que me prometen: ¡su suerte es la
condenación eterna! ¡Innumerables víctimas
han sufrido esta sentencia por mi causa! Pero
tú debes salvarte. ¡Adiós! ¡Adiós, salvación
mía, por toda la eternidad!
ERIK: (llama hacia la casa y el barco con terri-
ble angustia) ¡Auxilio! ¡Salvadla! ¡Salvadla!
SENTA: (muy agitada) ¡Bien te conozco! ¡Bien
conozco tu destino! ¡Te reconocí nada más
verte! ¡Aquí está el fin de tus tormentos!... ¡Yo
soy aquella por cuya fidelidad debes hallar la
salvación!
(a los gritos de socorro de Erik han salido
Daland, Mary y las muchachas, y los
marineros han accedido desde el barco)
ERIK: ¡Socorredla! ¡Está perdida!
DALAND, MARY Y CORO: ¿Qué veo?
DALAND: ¡Dios mío!
HOLANDÉS: (A Senta) ¡No me conoces, no
sospechas quién soy! (Señala a su barco, cuyas
rojas velas han sido desplegadas y cuya tripu-
lación prepara la partida con espectral activi-
dad) Pregunta por todos los mares, pregunta
al navegante que recorre los océanos: él
conoce este barco, espanto de los hombres
piadosos: ¡El Holandés errante me llaman!
LA TRIPULACION DEL HOLANDÉS: ¡Johohe!
¡Johohoe! ¡hoe! ¡Huissa!
(Con la rapidez del rayo el Holandés sube a
bordo de su barco, que inmediatamente parte
entre los marineros gritos de su tripulación.
Todos están horrorizados. Senta se debate
por desasirse de Daland y Erik, que la
retienen.)
DALAND, ERIK, MARY Y CORO: ¡Senta! ¡Senta!
¿Qué vas a hacer?
(Senta ha conseguido soltarse con sobrehu-
mana energía y trepa a una roca elevada;
desde allí grita con todas sus fuerzas en direc-
ción al Holandés, cada vez más alejado.)
SENTA: ¡Gloria a tu ángel y a su mandamiento!
¡Heme aquí fiel a ti hasta la muerte!
(Senta se arroja al mar; en el mismo momento
naufraga el barco del holandés y desaparece
rápidamente con todos sus restos) (Cae el
telón).

S E G U N D O  A C T O :  L A  TA B E R N A  D E L
P U E RT O  ( C A RTA  A  J O N  J U A R I S T I )
Estimado Jon, aunque no nos conocemos
me he permitido dirigirte estas líneas y ha-
cerlas públicas, pues hay una serie de cues-
tiones que aparecen en este texto sobre
Bilbao que escribiste para El País Semanal
que creo merecen alguna reflexión. Cuando
leí ese artículo, y particularmente el párrafo
que acabamos de citar, tus comentarios acer-
ca del modo en que el nacionalismo vasco
utiliza los símbolos me parecieron bastante
acertados; probablemente nos encontremos
ante ese escenario neobarroco que men-

O P I N I Ó N



56 z41a

cionas, y todo lo que sucede sobre dicho
escenario sea mera retórica, huera, que
alude, en efecto, a símbolos operísticos: y sin
embargo el problema que tengo es que no
puedo dejar de pensar en cuál es la direc-
ción a la que apuntan esos símbolos.
Cuando por ejemplo pensamos en el buque
fantasma, tenemos que saber necesaria-
mente y con precisión qué nos cuenta esa
historia, y resulta que, según hemos visto,
podemos encontrar imágenes no tan ilusio-
nantes como cabría esperar: vemos en ellas
una hija utilizada por su padre como moneda
de cambio, un sueño de prosperidad que se
derrumba y una estampa final inmolatoria y
trágica que tira por la borda (sin abandonar
la imaginería marinera) cualquier atisbo de
esperanza. Y aquí nace mi estupor: ¿Cómo
es posible que nuestras autoridades puedan
haberse empeñado en el uso de esta histo-
ria, que ofrece a todas luces un desenlace
tan agorero? ¿Es éste realmente el tipo de
símbolos que buscaban para un pueblo de-
sorientado, es ésta la clase de signos con los
que habríamos de sentirnos identificados?, o
simplemente, ¿no se habían parado a pensar
en ello? Sinceramente, no podía creerlo; y
desde esa misma incredulidad una segunda
imagen se me apareció con fuerza, no sé
muy bien desde dónde, y al parecer acom-
pañada de la única fuerza de su título: 
La tabernera del puerto. La imagen del puerto,
de nuevo, en relación a la música cantada.
Sí, sabía que se trataba de una zarzuela y
que estaba firmada por Pablo Sorozabal,
compositor vasco. Pero no tenía ni idea de
qué trataba, y me puse a investigar. Y, lo digo
con modestia, creo que encontré una ima-
gen identitaria mucho más interesante para
nuestra situación de fin de milenio, que
quiero aquí compartir con todos, pero espe-
cialmente contigo.

Te contaré primero, aunque posiblemente
ya la conozcas, la acción de La tabernera del
puerto; ésta transcurre en una imaginaria
villa marinera del norte peninsular, de nom-
bre Cantabreda, que bien podría ser
cualquier puerto vasco. Curiosamente, tam-
bién el argumento de esta obra nos ofrece
como núcleo de la misma la relación entre
un padre y una hija, aunque ya de entrada
ésta es más conflictiva en el texto que
Federico Romero y Guillermo Fernández
Shaw escribieron para Sorozabal de lo que
era la aparentemente idílica relación que
Senta y Daland mantenían en el libreto wag-
neriano. Todos piensan en el puerto que
son marido y mujer, pero realmente Juan de
Eguia es el padre de Marola, que tras la

muerte de su madre —probablemente una
prostituta— vagaron de puerto en puerto, y
han terminado recalando después de un
naufragio en Cantabreda. Sin embargo, esa
relación resulta un tanto ambigua hasta bien
avanzada la obra, y quizás, podrían haber
pensado aquí nuestros políticos, tan fre-
cuentemente paternalistas, bien pudiera
haber retraído al posible lector vasco necesi-
tado de modelos en los que inspirarse frente
a la aparentemente moralizante relación
paterno-filial que encontramos en la familia
noruega wagneriana.

No es sin embargo el único aspecto escabroso
al que se enfrenta el oyente de La tabernera
del puerto: Juan de Eguia, junto a dos viejos
amigos marineros que encuentra en la
taberna, urde un plan para que Marola con-
venza a Leandro, su joven pretendiente, de
salir a la mar y “recoger un bulto abandonado en
un peñón, a escasa millas de la costa”. Lo que
no sabe Marola es que se trata de un alijo de
cocaína, con el que los viejos marineros espe-
ran hacerse ricos, y en particular Juan de
Eguia retirarse “a vivir por fin tranquilo al lado
de su hija y envejecer a la sombra de sus caricias”.

Ella, por el contrario, lo que planea junto a
su amado es la huida de ese puerto que se
les ha vuelto una prisión; sin embargo Juan
de Eguia pacta con Leandro, prometiéndole
la mano de su hija a cambio del fardo de
contrabando que les espera en la mar.
Curiosa coincidencia, de nuevo, la del padre
dispuesto a ofrecer a su propia hija como
moneda de cambio: “lo que parecía desembocar
en una pelea se convierte en una celebración,
tomando un trago juntos ante la mirada asom-
brada de los marineros a través de la ventana y 
la indignación de Abel y Simpson.”

Pero lo que realmente quería traer aquí a
colación es el desenlace de la obra, en su
tercer acto, y proponértelo, Jon, como posi-
ble modelo a ofrecer a nuestra ciudad frente
al trágico modelo wagneriano del nacionalis-
mo: Marola y Leandro salen a la mar, se 
levanta una fuerte galerna, posiblemente el
famoso temporal del noroeste2, y ambos
desaparecen tragados por la noche: la tris-
teza parece haberse cernido definitivamente
sobre Cantabreda, y particularmente sobre
Juan de Eguia, que vaga por las calles “decaí-
do y desencajado, con la mirada perdida”. No
puede ocultar por más tiempo su secreto y
acaba confesando a todos ante la taberna
que él es en realidad el padre de Marola. 

En ese mismo instante el marinero Simpson

O P I N I Ó N

“Una ambigüedad que hace del nuevo Bilbao un escenario neobarroco, una suma de trampantojos, de perspectivas engañosas (escenario es,
por supuesto, la palabra talismán de los planificadores de Abando-Ibarra) (...) Los bilbaínos discuten interminablemente sobre el significado 

de los signos de modernidad que el nacionalismo ha introducido en su paisaje cotidiano, sin pararse a considerar que la vanguardia sólo crea 
signos flotantes, sin sentido (...) ¿Es el abrumador edificio que Frank O. Gehry ha levantado para el Museo Guggenheim un barco varado en 

la Ría con sus velas desplegadas, una rosa alquímica, una flácida torre de babel o, lo que parece más verosímil, un gigantesco soufflé que se
desmorona sobre la ría? Sólo parece haber acuerdo en que el Palacio Euskalduna remeda un buque fantasma, porque así lo han asegurado los

planificadores. En efecto, cuando hablan de escenarios piensan, sin que quepa la menor duda, en una ópera. La gran apoteosis operística del
nacionalismo vasco: Sabino Arana Goiri ritorno vincitore... E la nave va...” —Jon Juaristi, Bilbao, La metamorfosis de una ciudad
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anuncia que la pareja ha sido encontrada
con el alijo de droga, y que es conducida al
pueblo, detenida por ello: “Juan de Eguia
demuestra una gran alegría, sale de la taberna y
abraza a su hija declarándose culpable de todo lo
acontecido. La pareja quedará libre y Eguia
detenido, solicitando el perdón, antes de partir, de
la bella tabernera y del joven pescador”.

Como habrás podido comprobar3, junto a
esta historia han ido surgiendo imágenes de
otra que se ha aparecido en su yuxtaposi-
ción extrañamente coincidente: se trata de
El Pico, película firmada por el también
vasco Eloy de la Iglesia a comienzos de la
década de los ochenta en la que igualmente
tenemos un conflicto paterno-filial muy
fuerte atravesando toda la obra, con alijos
de heroína esta vez de por medio, e igual-
mente el chantaje emocional y la utilización
de los hijos como moneda de cambio en el
fuego cruzado de la batalla; he comprobado
personalmente que las imágenes que se
desprenden de la visión actual de El Pico
siguen siendo tremendamente dolorosas
para la mayoría de quienes vivimos el Bilbao
de aquella época; nos traen a la memoria
una ciudad oscura, anclada en el pasado y
sin ninguna esperanza en el futuro, sin luz
alguna que pudiera verse a la salida del
túnel. Desde luego, podemos mirar desde la
ironía, o incluso desde el cinismo, el actual
juego de espejos que hay tras la tramoya de
esa Euskopolis tan bien materializada en el
recorrido que va de Abandoibarra a
Zorrozaurre4, o lo que tú has definido, segu-
ramente con acierto, como escenario neo-
barroco. Pero ¿podemos por otro lado per-
mitirnos preferir el escenario de tragedia
que se desprendía de una historia como la
que cuenta El Pico, añorar ese Bilbao sinies-
tro de los años ochenta? Sinceramente, Jon,
¿te quedarías así más satisfecho? O en todo

caso, como alternativa intermedia, ¿sería
desde tu punto de vista más deseable el final
de La Tabernera, con la figura del padre por
fin encarcelada y la alegría reinando en el
puerto? 

Es cierto que una ópera viste mucho más,
como saben los nacionalistas, pero para qué
recurrir a ella, disponiendo de este bello
ejemplo local del género chico.

En la esperanza de que mi sugerencia pueda
servirte, y de este modo haya contribuido a
la regeneración del imaginario local, recibe
un cordial saludo. ■

GABRIEL  V ILLOTA TOYOS es artista, escritor y pro-
fesor de la Facultud de Ciencias de la Información
de la Universidad del País Vasco. Vive en Bilbao. 

N O T A S  Y  R E F E R E N C I A S
1 Me refiero al proyecto Cantos de territorialización: 

palabras e imágenes de identidad, ideado por Marcelo
Expósito y por quien estas líneas escribe, y producido
por consonni con la colaboración de Arteleku, que se
desarrolló en forma de conferencias, proyecciones de
vídeo y debates en los locales de HikAteneo, en Bilbao,
el pasado mes de junio. Este texto en concreto fue mi
propuesta personal en ese contexto.

2 Se trata de una alusión al conocido poema de Gabriel
Celaya, pero sobre todo al vídeo Octubre en el Norte:
temporal del noroeste de Marcelo Expósito, que
describe con precisión cuáles son las bambalinas ocul-
tas tras los reflectores espectaculares del nuevo diseño
urbanístico bilbaíno en particular y del nuevo diseño
de sociedad vasca para el tercer milenio en general.
Esta cinta puede visionarse en la videoteca de Arteleku.

3 Entre los diferentes fragmentos de vídeo que fueron
viéndose en la charla original estaban algunos extraí-
dos de esta película.

4 A dicho paseo haría alusión precisamente el título de
la charla que Joseba Zulaika nos ofreciera allí mismo
dos días después.

O P I N I Ó N

“Guggenheim. Un año después. La historia de un éxito” publicado en el periódico Deia 1998


