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O el aburrir de la verdad o un encuentro con lo real

Este texto está basado en una entrevista con Juan Luis Moraza realizada en Arteleku
el pasado 18 de Junio y posteriormente ampliada por él. En el mismo se analizan en
profundidad cuestiones relativas a la cognición creativa, la inteligencia y la enseñanza
del arte.

ME En el texto Interpasión, que presenta tu propuesta de taller para Arteleku, analizas
sintéticamente las complejas relaciones que hoy en día se establecen entre la producción
artística y el espacio social. En la descripción que realizas del actual entramado socio-
económico-cultural, las nuevas tecnologías de la comunicación son uno de los factores
determinantes de la naturaleza de la sociedad que tú describes como interpasional e
interpasiva. ¿Podrías explicarmos estos conceptos?

JLM La idea de “interpasividad” es una respuesta directa a la noción de “interactividad”,
recurrente en muchos ámbitos de nuestra cultura contemporánea, que está en el núcleo de
la legitimidad democrática, y que tiene también su correspondiente estético: la figura de
una experiencia que, como la moderna, se pretende instalar en el ámbito cotidiano sin
intermediaciones, sin los cercos sagrados, sin las auras que eran propias de la aristocracia
del objeto artístico clásico. La idea de una obra de arte inmediata, de un contacto directo
entre el objeto y el espectador, entre el autor y el espectador, encuentran su expresión más
literal en formas vinculadas con lo que se ha venido en llamar “estéticas de la
receptividad” o “estéticas de recepción”, que a su vez han encontrado sus expresiones más
literales en modos de arte que abiertamente provocan una interacción física, incluso
manual, con el espectador: una versión divulgativa y frívola de interacción. En el ámbito
de lo cotidiano, según las formas de legitimidad modernas, las nuevas tecnologías de la
comunicación, como las redes de información, sugieren una reciprocidad interactiva, pero
la vertiginosa transmisión de información, y los oligopolios a los que está sometida, hacen
difícil pensar que el usuario tenga las mismas posibilidades de acción y reacción que los
sistemas emisores: se trata de una asimetría de la influencia que hace que la capacidad de
intervención esté determinada como reactiva, y limitada a un campo de retroalimentación
dirigido e instrumentalizado por el propio circuito: la comunicación emisor-receptor surge
sobredeterminada por los intereses del canal. La idea de interpasividad nace de una cierta
incomodidad con respecto al carácter ritual o escénico de esa interactividad. Proviene en
parte de la sospecha de que ciertos juegos de legitimidad democrática que también han
afectado al arte son más bien teatrales, virtuales: un enmascaramiento de otro tipo de
vínculos que, lejos de ser eficaces o efectivamente interactivos, tienen que ver más bien
con una especie de tráfico simbólico que no se produce en el plano de la simetría de la
reciprocidad, sino en el polo representacional... Se trata más bien de un comercio de
pasividades, más que de una acción de recíproca influencia. El concepto de “interpasión”
surge desde esta conciencia, enriquecido con las aportaciones de ensayistas como Santiago
Alba Rico, y su fantástico estudio sobre la antropología del mercado Las reglas del caos,
Luis Castro Nogueira, y su análisis sociológico del espacio, Mario Pemiola, y su propuesta
sobre una “mediacracia”, Marc Augé y su libro La guerra de los sueños, o las muchas
sugerencias de las obras de Xavier Rubert de Ventós, todos ellos profesores invitados al
curso.

ME ¿Cuáles serían las actitudes que debería adoptar el espectador para dejar esa
pasividad? o ¿Cómo debe establecerse la relación?



JLM En cierto modo, y eso es otra idea que estaba planteada ya en la publicidad del curso,
todo acontecimiento artístico exige una interactividad; no existe si no hay una actividad
creadora por parte del espectador. Cada oferta artística aspira a ser coreografía de la
atención del espectador, y cuando el espectador se deja llevar en ese movimiento, su pasión
es acción, su mirada, su memoria, sus asociaciones son creativas... y solicitar esa
creatividad de la mirada es, creo, una aspiración de la obra. Desde un punto de vista
cognitivo parece ya inopinable que en realidad no descubrimos la realidad, sino que
sofisticamos nuestras redes neuronales para percibirla, de tal modo que la recepción de la
obra implica una operación sintética. Esta es la base del constructivismo cognitivo que,
desde Vico a Vigotsky, de Piaget a Foester, Glaserfeld o Waztlawick... sugieren la
relatividad sustancial de toda referencialidad: es la eficacia de cierto nivel de
representación para instituir o reforzar cierto protocolo de aceptabilidad lo que produce un
“efecto de referente” como si tal efecto fuera la causa originaria de la representación
misma. Todo nivel de representación, desde las simulaciones que producen nuestros
órganos perceptivos hasta los más sublimes símbolos convencionales, apela a la
producción de estos efectos referenciales que están en la base del vínculo naturalista, esto
es, del efecto de continuidad entre el espectador y lo que observa. Esa interacción es
inevitable, y es independiente del estilo. Pero la predisposición humana al naturalismo
conduce a un olvido de ese artificio, hasta imaginar la referencialidad absoluta, que se
identifica de modo sencillo con la razón y la verdad. El ensueño de referencialidad se erige
en modelo, y por oposición, la percepción individual y la pasión serán consideradas como
estados alterados.
Por una parte, pues, toda obra de arte implica un acto creativo por parte del espectador, y
por lo tanto un circuito de realimentación que hace patente una interactividad; por otra,
advertimos la emergencia de una estética que se pretende diferenciar de otras en función de
su naturaleza interactiva. Estas estéticas de la recepción e interactividad parecen aludir a
otro tipo de actitud productiva, justo en el sentido de un abandono de cierta pretensión de
control absoluto sobre la obra. Algo planteado en la noción de Barthes sobre la
“textualidad”, entendida como un “tejido” de interacciones en las cuales el autor aparecía
como un efecto más de la trama en la que estaba también implicado el espectador. En el
mejor de los casos, se trata de la oferta de un tejido significativo para el espectador, y
abierto, que no permite una lectura unívoca. En el peor de los casos un señuelo, un engaño
del conformismo generalizado, que ya no se expresa mediante coacción, sino mediante
sugestión, con el reclamo interactivo de la manivela, del mando, del botón, del interface.

ME Incidiendo en la cuestión de relaciones interpersonales e interactivas, me gustaría citar
a Peter Halley que, en el texto que publicamos en este número sobre realidad virtual
titulado desenfadadamente Llegará un día en que Vd podrá ir a una fiesta y ser el único
asistente, dice que la realidad virtual ha culminado el proceso de aislamiento iniciado con
el desarrollo industrial y está haciendo posible nuevos marcos de relación socioeconómica.
¿Cómo contemplas la incidencia de la realidad virtual en estas relaciones?

JLM El proceso de evolución cultural conlleva un distanciamiento respecto al contacto
directo: no cazamos el animal ni el vegetal que comemos, ni construimos nuestra casa, ni
confeccionamos nuestra ropa, sino que estamos involucrados en sistemas de relación
mucho más mediatizados. La nostalgia de inmediatez es característica del malestar en la
cultura. En un contexto de intermediaciones cada vez más presentes y conscientes, la
realidad virtual ofrece una especie de contacto directo que provoca el efecto de inmediatez:
reenuncia el círculo de continuidad del naturalismo, pero no desde la naturalidad, sino en
nombre de la artificialidad: un artificialismo naturalista o un naturalismo artificialista: es
un trompe l´cognition... De acuerdo con esa gran obsesión, los fabricantes de realidad
virtual han llegado ya a eliminar el soporte de la pantalla, bombardeando directamente con



láseres de baja potencia el interior de la retina para que la imagen virtual se fabrique
directamente en el cerebro, sin necesidad de una pantalla material externa al cuerpo: se
trata de eliminar intermediaciones para introducirse en una experiencia directa. Claro, esto
conlleva no pocas paradojas, propias del vínculo entre una realidad virtual —donde no
rigen las leyes de posición y materialidad de la realidad— y un cuerpo que no puede evitar
seguir siendo real. La experiencia virtual, como la experiencia onírica o psicótica,
pertenece a un cuerpo que puede atravesar muros, volar... que habita en una burbuja propia
del principio de placer. La problematicidad de la realidad virtual siempre parece estar
relacionada con la vuelta a lo que de real tengan el cuerpo y el mundo. El naturalismo
artificialista contribuye a desplazar las interacciones personales hacia otras interacciones
sólo imaginarias, hasta hacer que lo que compartamos, lo que nos une, sea el aislamiento,
la mediación.
Por otra parte, nuestra experiencia siempre está mediatizada por una virtualidad. Como
decía antes, desde el punto de vista del constructivismo cognitivo, no tenemos un contacto
directo con la realidad, sino a través de nuestras simulaciones cerebrales, y en ese sentido
toda nuestra realidad sensorial, afectiva, perceptiva y conceptiva es “realidad virtual”. En
todo caso, lo que hace la realidad virtual es dar soporte literal a esa evidencia, al mismo
tiempo que la invisibiliza, extremando así la circularidad naturalista del principio de placer
y con la potencia de una tecnología y una legitimidad aplicadas a la lógica del beneficio
inmediato. En este ámbito, los cambios que el desarrollo extensivo de la realidad virtual
puedan producir en futuras generaciones son imprevisibles. Lo que nos corresponde es
construir mecanismos cognitivos que nos hagan veloces y adaptativos en esa circunstancia.

CONSTRUIR MECANISMOS COGNITIVOS
ME Creo que la definición que Francisco Varela y Jean-Pierre Dupuy hacen de la
cognición puede ayudar a pensar esta idea de construcción de mecanismos cognitivos. En
su texto Circularidades creativas, describen la cognición no como representación de un
mundo dado con anticipación, sino como la producción de un mundo basado en la historia
y la variedad de las acciones efectivas que un ser puede realizar.

JLM Ciertas hipótesis o aproximaciones desde la biología cognitiva, como las de Varela o
desde las teorías computacionales, como las de Neumann o Jackendoff, están inspirándose
mutuamente; se está produciendo una especie de bucle de realimentación: cuanto más
sabemos sobre computación inteligente, tanto más conocemos lo que sucede en el cerebro
orgánico; y viceversa: cuanto más se descubre sobre el complejísimo funcionamiento de la
mente orgánica, tanto más se avanza en la sofisticación de los modos de computación no-
orgánicos. Aunque la diferencia entre la inteligencia artificial y la humana es insalvable,
aunque sólo nuestro particular cerebro animal sienta placer y dolor, se aburra, se emocione,
se canse y sea capaz de imaginar proyectos, aunque la subjetividad o subjetualidad sean
ingredientes inexcusables para pensar la creatividad, la fertilidad de las metáforas cruzadas
es también palpable. Creo que en ese contexto se están despejando muchos malentendidos
culturales y se están ofreciendo pistas para entender fenómenos que afectan a cómo vemos,
sentimos, recordamos o inventamos… Lo que nos advierten la biología cognitiva, la
psicología cognitiva o la epistemología genética, es que los afectos, las percepciones y los
conceptos son el producto de la interacción entre una mente computacional de la que
nuestra consciencia no sabe nada -que genera rutinas y subrutinas que se automatizan y por
tanto no son conscientes-, y una mente fenomenológica -que genera ficciones que se nos
ofrecen como contenidos de conciencia-, y es ahí donde se producen todos los fenómenos
que son propios del sentir, del saber y del ver; En el límite entre la mente computacional y
la mente fenomenológica, en ese espacio cerebral y corporal fluido, caótico y
autoorganizado, es donde se producen los fenómenos que suelen relacionarse con la
creación: el pensamiento divergente, la asociación remota, la bisociación de matrices, la



disociación de la respuesta y el estímulo, la lateralidad, la visualización de formas
preinventivas, la iluminación, lo que Buhler denomina la experiencia “¡ajá!”... El
enriquecimiento cognitivo fomenta la plasticidad de la realidad, así que de un modo literal
“crea” el mundo.

ME La cognición creativa es uno de lo temas que también planteas para desarrollar en tu
taller, y para ello acudes a autores de diferentes campos del conocimiento. Uno de estos es
Edward De Bono, experto en creatividad e inventor del “pensamiento lateral”, como dicen
las biografías de sus publicaciones. Él lleva años publicando y vendiendo técnicas para
desarrollar el pensamiento creativo. ¿Cómo utilizas en tus clases las ideas que él tiene para
desarrollar las capacidades creativas de las personas y de los colectivos?

JLM Realmente pueden encontrarse algunas cosas útiles, incluso en “manuales prácticos”
que se pretenden dirigidos exclusivamente al rendimiento inmediato. Cuanto más
divulgativas son las publicaciones sobre cognición creativa, tanto más puedes encontrarlas
en las secciones de gestión empresarial o en las de “autoayuda” o “autorrealización”. Las
ventajas e inconvenientes que se pueden encontrar en técnicas como las de De Bono, como
el pensamiento paralelo o el sistema de los “seis sombreros de pensar”, provienen por una
parte de su carácter estrictamente práctico, y por otra de su relación directa con el mundo
de la empresa. En especial si tenemos en cuenta que, desde una reflexión sobre las
relaciones de producción y distribución artística, una notable cantidad de artistas
contemporáneos están generando experiencias empresariales, o más bien se presentan
como empresariales, aunque no exista una balanza real de oferta y demanda, o aunque se
pretenda conservar a pesar de todo el aura de un autor (esta vez tan sofisticado que solicita
ser considerado genial por convertirse en empresario, en emulación de Bill Gates,
extremando así la lógica del romanticismo). En sociedades de consumo teledirigido, con
excedentes de tiempo, de personal y de producción, la administración del ocio no sólo se
ha convertido en uno de los grandes negocios del sector terciario, sino también en
fundamento esencial de la legitimidad democrática. La libertad y el desarrollo personal
encontrarán en la idea de “creatividad” un comodín cultural usado para casi todo. El
“creativo” se asimila al self-made man, al carismático, al gestor, al “amo”, al sujeto de un
supuesto saber… en una transición cuyos hitos fundamentales serían la reivindicación
renacentista del artista como profesional liberal, el ocultamiento del trabajo en la lógica del
ready-made, y finalmente la escenificación de la gestión cultural por parte del artista como
empresario.
Pero por otra parte, todo este circo de la creatividad habrá coincidido con la reivindicación
dentro del mundo de las artes de una “creatividad colectiva” —tal y como la definiría el
constructivismo ruso—, y de una “creatividad universal” —tal y como se habrá propuesto
desde dadá o fluxus al simulacionismo norteamericano o al “empresismo” francés—. Si el
arte, en plena vigencia del mito romántico del genio, era la reserva espiritual del talento
creativo, de la libertad y del desarrollo personal, la crisis moderna de la autoría habrá
delatado la falta de originalidad de la práctica del arte: el carácter indiscernible de la obra
interactiva se mezcla en nuestro espacio social con el comercio de interactividades propio
de la sociedad de consumo. Rubert de Ventos sugería en el clásico Utopías de la
sensualidad y métodos del sentido, que la idea de “obra abierta” está muy vinculada a las
técnicas publicitarias y comerciales del “hágaselo Vd. mismo”... En esta tesitura no son
pocos los artistas, incluso muchos jóvenes artistas, que se atrincheran en el oscurantismo
del talento, del insondable misterio de la creación... y al mismo tiempo compiten por
parcelas de producción como la moda o la publicidad que —claramente vinculadas al
mundo empresarial— han heredado sin complejos el prurito de la genialidad. No es que se
haya deslegitimado el mito romántico de un autor maniático dotado de un talento creativo
que no se puede ni explicar ni enseñar, sino que, por el contrario, se ha democratizado la



manía. Está tan asociada la creatividad a la libertad, que viene perfectamente bien para ser
la clave y el gran señuelo personal y social, para la interiorización del liberalismo; la
creatividad es lo que nos permite interiorizar el liberalismo conforme se convierte en icono
de la ideología de “la gana”, más que de la libertad (por utilizar una distinción de García
Bacca); es la ideología de una “autorrealización” que no tiene por qué tener en cuenta
ningún otro principio que la eficacia, entendida en el sentido más literal y sumida en el
principio de placer. Las técnicas divulgativas de De Bono, y otros “Manuales”, las
advertencias biográficas sobre la mente creativa de Gardner, o las investigaciones de
Finke, Taylor, Neisser, Boden o Csikszentmihalyi, desvelan mecanismos que son propios
del comportamiento cognitivo, y en este sentido son elementos que deben tenerse en
cuenta. No todas esas aproximaciones muestran ese tipo de sentido restrictivo de eficacia
empresarial. En el contexto español, es destacable la obra de Jose Antonio Marina, que
también acudirá como invitado al curso, y en concreto su Teoría de la Inteligencia
Creadora, en la que el tema no se incluye dentro de esta especie de principio mágico de la
creatividad como modo de interiorización del liberalismo.

ME José Antonio Marina en la introducción a la Teoría de la Inteligencia Creadora
explica que la inteligencia ha sido investigada por la filosofía, la psicología, la lingüística,
la neurología y las ciencias de la computación, y que él va a intentar en su libro unir lo que
todas estas disciplinas han dicho sobre ella. ¿Cómo entiendes las diferencias entre De Bono
y Marina?

JLM. Diría que José Antonio Marina tiene una visión más humanista; pero este
humanismo no coincide con la ideología helenoantropocéntrica de occidente, sino con un
“anti-antihumanismo”, con un tipo de pensamiento en el que la condición creativa
despliega una profundidad emocional muy superior a la que puedan ofrecer los manuales
empresariales o pseudopsicologistas de creatividad; en definitiva, con la complejidad.
Desde los avances en ciencia cognitiva, las diferencias entre el cerebro electrónico y el
humano se vuelven cada vez más sutiles y precisas. Como afirma Marina, “somos
buscadores o máquinas”: y la diferencia no es entre una búsqueda algorítmica —que
recorre todos los caminos— y una búsqueda heurística —que minimiza los recorridos para
llegar a una solución—, sino que radica también y sobre todo en la eventualidad de un
cambio de planes, incluso de una cancelación del esfuerzo, es decir, en la aplicación de la
variabilidad heurística al propio proceso, al proyecto. Es una cuestión de grados y tipos de
libertad, de modos de discontinuidad entre estímulo y respuesta. Por eso no sólo se trata de
recibir información, inventar posibilidades y resolver problemas, sino también de trazar
metas, gestionar irrealidades, fabricar preguntas que hagan patente la información tácita,
generar sistemas en paralelo de decisiones encadenadas capaces de alterar profundamente
el desarrollo global... La dificultad estriba en promover una subjetividad creadora sin
alimentar el subjetivismo expresivo, ni el intuicionismo, ni el creacionismo. Es cierto,
como ha mostrado el teorema de Gödel, que el significado del mundo es la separación
entre los deseos y los hechos, entre los hechos y los conocimientos, y que ninguna lógica,
ningún conocimiento es íntegro, sino incompleto, pues se funda en elementos que no
pueden explicarse sino desde otros elementos externos al sistema; de modo que el análisis
de la inteligencia creadora acabaría siempre en la indiscernibilidad de un cerebro
computacional evasivo... pero eso no implica la asunción de las ideologías del genio. La
corazonada, el “sexto sentido”, la intuición, o la abducción —como aparece descrita en la
fantástica compilación de Eco sobre los vínculos entre los métodos del detective (Sherlok
Holmes, Dupin) y del semiólogo (Peirce) — son relativamente explicables, e incluso puede
propiciarse una predisposición a ese encuentro, mezcla de inspiración y transpiración, de
trabajo metódico y azar. En la experiencia de la producción artística, el proyecto de diseño
avanza mediante interrogaciones sobre síntomas, sobre aromas de ideas previsualizadas.



Cuando interpretamos una obra, estamos ante un sistema de síntomas deliberados que
pretenden ocultar tanto como muestran. Seguimos entonces pistas que pueden ser
deliberadamente equívocas, premeditadamente falsas, de modo que el análisis y el diseño
deben advertir la información tácita que se esconde en lo que se muestra como evidencia, y
en el lapsus, donde algo se muestra como ocultación.
Una de las ideas que el curso está procurando desarrollar es que la creatividad puede
definirse no sólo como una apertura a lo posible, sino también y sobre todo como un
“encuentro con lo real”: fórmula lacaniana de la que se puede despejar una noción de
encuentro muy distinta a la pasividad de la ocurrencia, del “toparse” con algo. Encuentro
significa aquí justo lo contrario de pasividad, de aburrimiento. Se trata de una
predisposición, un acto deliberado de búsqueda y hospitalidad: algo similar a lo que
Derrida denominó “deconstrucción”: no una técnica, ni tampoco una intención, pero sí una
disposición técnica y una disposición intencional. En esta idea del encuentro como
disposición, la figura del autor surge como condensación de representaciones, como
subjetualidad no del todo subjetiva. Por otra parte, lo real es más bien aquello que se resiste
a la formalización, lo que desde la fórmula se aprecia como imposible, como irreverente,
completamente ajeno a lo que acordamos en entender como realidad. La idea de “verdad”,
al instituirse como evidencia de una referencialidad absoluta con respecto a la realidad,
solicita una recepción pasiva de “descubrimiento”: por eso, y dado que el aburrimiento es
la única pasión pasiva, podremos decir que la verdad aburre. Así, lo real no podrá ajustarse
a ninguno de nuestros imaginarios, ni a símbolo, de modo que en su encuentro quedará
fugazmente suspendida la centralidad del sujeto: una experiencia de lo imposible es una
experiencia del límite: del límite de la percepción, del límite de la cognición, de la
profunda relatividad de los modelos, de los mundos. Así que si el encuentro es una
apertura a lo posible, y la creatividad es encuentro con lo imposible, la experiencia creativa
es “paradójica” en el sentido etimológico de la palabra. De ahí que las ideas de creatividad
en tanto “técnicas de resolución de problemas” posean un valor limitado.

AMPLIAR CONOCIMIENTOS Y DECONSTRUIR MITOS
ME ¿En que medida están presentes estas ideas en tu trabajo docente?

JLM Están presentes como sujetos deconstruibles. En expresión de Marina, “sorpresa
eficaz” implica por una parte una transgresión de la norma, y por otra una reconversión del
contexto capaz de absorberla; por lo tanto, la eficacia y la sorpresa paradójicamente son
divergentes pero convergentes en el acto creativo. Esta doble condición es similar a la que
definía Carlos Bousoño como propia de la metáfora poética: aquella capaz de suscitar en el
espectador un “asentimiento” a pesar de tratarse de una transgresión de la norma
lingüística. Dentro del ámbito creativo, la asimilación de la norma es un ingrediente más
del mantenimiento de la norma. En la mayoría de los casos, las técnicas formalizadas de
estimulación creativa (el torbellino de ideas, la lógica fluida, el azar deliberado, etc.) se
dirigen a cumplimentar un programa de diseño que responda a un problema específico
predeterminado con claridad. Pero dentro del arte, los fenómenos de atención y cognición
son al menos tan importantes como el resultado; el proyecto no siempre implica una
estructura evidente de “resolución de problemas”; en ocasiones no existe solución, en otras
no existe problema: en la actividad artística, el programa o el sistema de problemas no
viene dado de antemano y su delimitación es consecuencia directa del proceso de diseño. A
menudo el proceso está sometido a aperturas que lo dirigen fuera de sí mismo, de modo
que los saltos de uno a otro problema hacen difícil una aplicación directa de esos métodos.
A pesar de ello, y aunque no sea extraño descubrir entre los especialistas en esas técnicas
de estimulación creativa ideas muy peregrinas sobre arte, a veces resultan útiles por su
mismo exotismo respecto al arte, como la potencia transgresora de un comentario infantil o
inexperto capaz de solventar nudos gordianos irresolubles. Así que por una parte decimos



que a la creatividad se le concede el estatuto de una palabra mágica, de comodín cultural
para la “nueva era”; por otra, es al artista al que se le supone, en nuestro contexto cultural,
el ser creativo por excelencia. Cabría preguntarse hasta qué punto el arte sigue siendo el
lugar privilegiado de invención de posibilidades de lo real. Hoy más que nunca tendremos
que admitir que la creatividad sucede en ámbitos insospechados; seguro que todos lo que
leen esta entrevista tienen en mente una amiga, un familiar, un vecino ocurrentes y
creativos en distintos campos... y artistas muy poco creativos instalados dentro del
territorio creativo por antonomasia, el arte. El arte ha sido el paradigma del pensamiento
creativo, pero está en una situación disciplinarmente más cerrada y en un contexto en el
que esa presuposición, tan ligada a la genialidad, sigue vigente.
Los especialistas en creatividad no saben bien cómo abordar formas de arte contemporáneo
que adquieren legitimidad dentro de un ámbito en el que la noción de “eficacia” está
muchas veces confundida con la de “sorpresa”. Al reducir la tensión entre eficacia y
sorpresa por asimilación a la lógica de la novedad y la promoción, la legitimidad artística
no necesariamente coincide con la aportación creativa.  Esta independencia vuelve
complejo el análisis crítico, pero también la producción artística. En estas contradicciones
se afirman entonces las paradojas de un nuevo tipo de artista que incluso puede no mostrar
ningún síntoma de creatividad.
Por contra, el conocimiento de la cognición evidencia que, además de una eventual
disposición genética, la propia cultura es capaz de estimular o inhibir la fecundidad.
Partiendo de esta idea constructivista, la cognición creativa intenta analizar los factores
determinantes para optimizar esos procesos heurísticos de hallazgo de soluciones. Este tipo
de contenidos raras veces forman parte de los curricula académicos, de los proyectos
docentes o de los planes de estudio de las Facultades de Arte. Es más, no son pocos los
artistas plásticos, incluso entre aquellos que desarrollan labores docentes, que se muestran
reacios a conocer y dar a conocer sus modos y sus procesos cognitivos.
Independientemente de que todas esas técnicas genéricas sobre cognición creativa sean
realmente eficaces o no, lo que sí estoy intentando con las personas del taller es despejar
esos prejuicios, optimizar el proceso de concepción y fabricación de objetos artísticos, y
también discutir la propia operación dentro del campo y del ámbito artísticos, como campo
y ámbito donde es posible ser agente creativo.

ME Si forzáramos un poco más esta observación, podríamos preguntamos, como lo hacía
Robert Filliou en una carta de 1967 a su amigo Alan Kaprow: ¿cómo puedes fomentar que
un artista desarrolle técnicas o desarrolle su conocimiento y que esa creatividad se
mantenga toda la vida? Porque también es bastante común que muchos artistas se
conviertan en sus propios imitadores y repitan sin descanso las mismas fórmulas. ¿Quizás
estas técnicas pudieran ayudarles?

JLM. Me parece incluso más importante que las técnicas la transformación de cierto tipo
de actitudes respecto a la propia producción y a las expectativas que se tienen sobre las
relaciones que se mantienen con el contexto. Sabemos que existe una creatividad que surge
de la inocencia, y otra que surge de la experiencia. La experiencia significa que podemos
trabajar con eventualidades, con alternativas, sin necesidad de estar sometidos al proceso
interminable de “prueba-error”: es decir, sabemos por qué algo no funcionará; entonces, la
experiencia no sólo es una ventaja, sino también una desventaja, pues el hallazgo se
convierte con facilidad natural en prejuicio, y lo bueno, en el mayor obstáculo para lo
mejor. De la inocencia pueden surgir nuevas ideas, mas esos encuentros suelen ser
efímeros e imprevisibles. Pero la experiencia implica tanto conocimiento como una
conciencia del límite del conocimiento, es decir, una sensibilidad a lo imposible. Si se
consiguiese aunar esa paradójica sensibilidad a lo imposible, con la apertura a lo posible
propia de la inocencia, se podrían generar condiciones para encuentros más continuados y



completos. ¿Sería posible una “experiencia de la inocencia”? Picasso dijo que “lleva
tiempo llegar a ser joven”... pero también dijo que “la pintura es más fuerte que yo. Me
hace hacer lo que quiere”... La ideología del genio, eternamente inocente, condena al
artista a los privilegios y a las taras de la manía; pero esa delegación de responsabilidad,
que le da la impunidad y la inmunidad del salvaje, conlleva también la dependencia
respecto a lo que, a través de él, actúa. Esa falta de responsabilidad, propia de los dioses
antiguos, de los poetas clásicos y del genio romántico y moderno, hace que uno no pueda
hacer otra cosa que confiar en que la inspiración haga acto de presencia, y no se vaya.
Creo que era el propio Filliou quien bromeaba diciendo que “la musa tiene mi teléfono,
pero yo no tengo el suyo”.... entonces, lo único que puedes hacer es esperar a que te llame.
Esa pasividad no parece la mejor manera de predisponerse a la curiosidad, a la creatividad.
En otro orden de cosas, la presión del sistema de distribución del mundo del arte exige al
artista un cierto ritmo de producción y una clara homogeneidad. Así, resulta imprescindible
que cientos de pequeños y grandes museos y colecciones públicas y privadas posean obra
de cierto artista en muchas partes del mundo para que sea considerado como tal; pero para
que todas esas personas e instituciones admitan la compra consensuada de las obras de ese
artista, es imprescindible que el artista ofrezca unas garantías de repetición, de
reconocimiento en la variación. Éste es el enigma: ¿Cómo conservar el aura del original en
una obra que para ser considerada como tal debe proliferar a una escala microindustrial? Es
desde esa tensión esquizoide desde la que asistimos continuamente a la desazón de ver
docenas de obras que sólo te producen el efecto de un reconocimiento de autor. La
repetición fatal es muchas veces imprescindible para la integración dentro del cuerpo de
élite de los artistas internacionales.
Más importante, por tanto, que las técnicas es deconstruir ciertos mitos de la producción y
de la distribución artística. Creo que probablemente el arte en el siglo XXI va a tener que
competir con un montón de actividades que abiertamente van a ser consideradas en el
mismo escalafón cultural que la actividad artística. Con ello quiero decir que el contexto
sagrado y privilegiado del arte se mantiene gracias a la persistencia de esos mitos que,
simultáneamente, lo condenan a una situación ineficaz en muchos órdenes. Es una especie
de círculo vicioso que habrá que comenzar a romper. En los más jóvenes se aprecia una
actitud diferente, pues de una forma natural están viviendo otras formas de entender la
autoría, la colaboración y la interacción con el contexto.

ME Si miramos de nuevo hacia la biología, parece que la cooperación entre pequeñas
unidades fue la que ayudó a la creación de estructuras más complejas. Las teorías
postdarwinistas apuntan a que son el organismo y el medio ambiente interrelacionados los
que permiten cambios en la evolución de las especies, y no la selección natural en un
ambiente predeterminado, tal y como apuntaban las teorías darwinistas.

JLM. En efecto, la biología ha mostrado las ventajas de los sistemas cooperativos sobre
los competitivos. Los seres pluricelulares complejos y las complejísimas sociedades
animales son un ejemplo viviente de esa eficacia; la inteligencia misma se considera como
un producto social, como un “proceso distribuido”. Por otra parte, las matizaciones a la
teoría evolutiva están invirtiendo la flecha causal: no es que el mejor competidor sea el que
sobreviva, sino que lo que sobrevive es considerado mejor; no se trata entonces de
“evolución”, sino de “evoluciones”, flujos y reflujos formativos en una sopa caótica. Esta
borrosidad advierte que aunque el darwinismo fuera una teoría fundamental contra el
“creacionismo” religioso -tan decisivo en las metáforas clásicas de la “creación artística” -,
contenía tácitamente los postulados del liberalismo, propios de la época de la publicación
de El origen de las especies. La idea de que el mejor gobierno es el que gobierna menos,
convenía a la explosión del capitalismo (versión económica del ecumenismo monoteísta), a
la minimización de los estados de derecho. Por el contrario, se trata, como dices, de



plantear tipos de vínculos de mutua dependencia, o inter-dependencia que puedan resultar
negociados y útiles para todos, incluyendo organismos no humanos. Desde esta
matización, cada nueva generación es, en cierto modo, nuestro futuro biológico. Un
proverbio massai dice que uno no hereda la tierra de nuestros antepasados, sino que la
toma prestada de nuestros descendientes. Entender la cultura en esos términos, no como
algo que heredamos de nuestras tradiciones, sino que tomamos prestado de las alteraciones
futuras, implica un compromiso, una exigencia con la apertura a la plasticidad del
contexto, a la variabilidad de los patrones cognitivos. Es decir, sustituir adaptación por
adaptabilidad. Si conseguir la adaptación es un objetivo básico de la soberanía de los
Estados y de las terapias, la cognición creativa podrá concebirse contrariamente como
dirigida a un proceso de adaptabilidad. Se podrá pensar el arte como mecanismo de ensayo
de comportamientos adaptativos, no adaptantes. Y dado que la adaptabilidad sólo puede ser
intersubjetiva y cooperativa, todo nos conduce a pensar en un tipo de formas de creatividad
mutualista. Eso no significa necesaria o literalmente “anonimato” u “obras colectivas” -que
a veces son perfectamente compatibles con actitudes carismáticas-, sino sobre todo la
aceptación de una autoría distribuida, de un pluralismo interno. Si la creatividad es
consecuencia de la complejidad cerebral, el cerebro ya no es concebido como un
dispositivo central, sino como un conjunto de dispositivos especializados y relativamente
descentralizados que actúan autoorganizadamente desplegados en todo el cuerpo; los actos
creativos surgen de esa pluralidad interna, de la disociación y la asociación entre las
distintas redes desde donde se hace posible imaginar, inventar y actuar.

CREAR, COOPERAR, CAMBIAR...
ME En este momento la enseñanza en sus diferentes niveles está realizando una nueva
reforma educativa. ¿Cómo podrían adecuarse estas ideas de construcción de
comportamientos adaptativos dentro de los curricula de las actuales Facultades de Bellas
Artes? ¿Qué cambios te parecen necesarios? ¿Qué nuevas asignaturas propondrías?

JLM La inclusión de las Artes en el ámbito universitario parece un proceso irreversible y
finalmente beneficioso, en especial porque exige una profunda transformación en las
formas de concebir y producir arte. Puede resultar escandaloso plantear que las
transformaciones artísticas más profundas se comienzan a producir desde las instituciones
académicas, y sin embargo las determinaciones de la Industria del mundo del arte son tan
importantes que el ámbito didáctico está permitiendo el desarrollo de proyectos
impensables desde los talleres individuales. Reivindicar un retorno al aprendizaje
autodidacta o gremial no parece demasiado eficaz cuando el artista joven se está
enfrentando cada vez más a situaciones que exigen de él una versatilidad técnica y
conceptual que las dotaciones, las infraestructuras, la continuidad, las exigencias y el
contacto o la cooperatividad de un ámbito universitario es capaz de ofrecer. El punto de
vista deconstructivo implica intentar que cada estudiante actúe desde una posición de
recepción, como un intérprete activo más que como un autor; este valor didáctico muestra
que el postmodernismo es un arte académico en el mejor sentido de la palabra. Si se
produce un fracaso de las enseñanzas artísticas, no se deberá a un exceso de “rigores”
universitarios, sino a una falta de nivel universitario, falta que a menudo se protege tras la
máscara de la burocracia, del tecnicismo, del corporativismo. Los achaques propios de las
faraónicas estructuras departamentales y otros males institucionales son perniciosos por
cuanto están interiorizados en un personal docente que llega incluso a confesar su
escepticismo sobre la posibilidad de la enseñanza del arte, lo cual no deja de ser, entre
otras cosas, un fraude. En este sentido, creo que las necesidades más básicas, más urgentes,
se refieren a la transformación de las actitudes en el personal.  Sin esos cambios, cualquier
cambio estructural o superestructural será inviable o inocuo.



Por otra parte, los mitos del arte son los mayores enemigos del aprendizaje del arte. Por
eso, el problema de la cognición me parece esencial. Creo que la cognición es el lugar
central desde el que pensar la didáctica del arte. A cada experiencia de conocimiento le
corresponde dentro del campo de los saberes una teoría de conocimiento específica, igual
que existe una epistemología de la ciencia, una teoría del conocimiento filosófico, etc... Si
efectivamente es una idea consensuada que “el arte es una forma de conocimiento”, es
inaudito que no exista algo así como una “teoría del conocimiento artístico”, ni siquiera
formulada como hipótesis en ningún curriculum académico; paradójicamente, las mismas
disciplinas que proclaman un cierto valor gnoseológico para el arte, lo confinan al papel
primario de “lenguaje-objeto”. Este carácter subsidiario en tanto objeto de estudio hace
también que el tránsito de la enseñanza del arte al ámbito universitario no sea del todo real,
porque las resistencias y los obstáculos epistemológicos de la tradición artística han
perpetuado los sistemas y los hábitos gremiales, aun cuando esos hábitos se desplieguen
bajo las formas de más rabiosa actualidad. ¿Existiría un punto de vista simultáneamente
universitario y artístico sobre el arte? La estética, la psicología de la percepción, la historia
del arte, la antropología, etc. en su conjunto están ofreciendo datos parciales; pero quizás
sólo desde una eventual teoría del conocimiento artístico se podría ensayar una eficaz
integración de las Bellas Artes en la Universidad y, sin embargo, todo está por hacer.  En
este sentido, y con una visión a medio plazo, estoy trabajando en la creación de una
asignatura de “epistemología del arte”, pero el asunto es suficientemente complejo e
importante como para evitar improvisaciones.

ME ¿Piensas que esos cambios se llegarán a hacer?

JLM Pienso que sí. Aunque no es nada fácil: en primer lugar por las resistencias de la
propia estructura simbólica, económica y política del Mundo del Arte, del propio campo
del arte, que teme perder ciertos privilegios derivados del oscurantismo del “talento”; en
segundo lugar, por las resistencias estructurales de las instituciones; y en tercer lugar, por
la dificultad propia de esa tarea y por la complejidad del tema. Habrá que decir del arte lo
que Barrow dirá del universo: “un mundo que fuera lo suficientemente simple como para
ser completamente conocido, sería demasiado simple como para contener observadores
conscientes que pudieran conocerlo”. La complejidad es condición y tema. Con todo, se
están produciendo muchos cambios, y probablemente en el futuro se vayan a producir
todavía muchos más; dentro del contexto de la enseñanza superior del arte, creo que las
transformaciones van a dirigirse hacia una adecuación universitaria, por lo que el futuro
artista joven, quizá no se parezca en nada a lo que entendemos por artista hoy.

ME ¿Quizás sea mucho más híbrido que el actual?

JLM No lo sé. Podríamos imaginar, diseñar, especular con una ingeniería genética del
artista futuro, adaptativo y versátil, y en cierto modo todos los proyectos docentes y
artísticos avanzan posiciones en esa síntesis... pero sobre todo estarán siendo útiles para
nuestras necesidades presentes. Quizá ni siquiera tendríamos que empezar a imaginar cuál
sería el tipo, sino que deberíamos comenzar por pensar cuáles son los elementos que
tenemos que deconstruir para crear las condiciones de posibilidad de un producto didáctico
desconocido, de un producto artístico no-identificado.
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