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Ifiaki Gracenea. Sefior que no mira al horizonte

El autor reflexiona sobre la obra del pintor Ifiaki Gracenea.y propone un
recorrido folosofico-matematico para pensar la pintura de finales de siglo.

Seguramente tengan en memoria esos cuadros de un pintor aleman en los que
se puede apreciar un hombre que, de espaldas, mira el horizonte hacia la
inconmensurable infinidad del mundo. La contemplacion del paisaje que
desde esos privilegiados promontorios se puede apreciar, es algo mas que una
simple mirada. Sucede que nuestra posicion como espectador se transforma
también en representacion de ese pensamiento que creia que el ser-infinito o el
ser-verdad, no pueden aprehenderse mas que en su propia temporalidad o
historicismo. El infinito se determina en lo abierto como correlato de
horizonte de una Historia de la finitud. Pensando desde el historicismo, la
filosofia roméntica alemana impone la idea de que el verdadero infinito sélo
puede presentarse como estructura de horizonte'

Acuérdense también de esa pelicula de un director italiano en la que un
hombre en un arrebato, no sé si pulsional o de simple deseo temporario debido
a un exceso de polucion en su saco muscular, se encarama a la copa de un
arbol y comienza a gritar poseido: "quiero una mujer". Atrincherado entre el
follaje, reacciona con violencia ante los multiples intentos por hacerlo bajar.
Nadie lo consigue y hay que ir a buscar ayuda. Este hombre, haciendo alarde
de una cabezoneria estupenda, se nos presenta como simbolo de rebelion,
igual que Chanquete —ese marinero aguerrido— y su cortejo poliféonico de
voces blancas con instrumento de cuerda, que desde "la Dorada" entonaban
canticos de insumision.

Al final de la escena del arbol, una monja de autoritaria voz le ordena que
baje, le recuerda quién es la ley y hace ceder ese bastion de heroica resistencia.
Con la iglesia volvemos a topar y si a eso se le puede llamar mujer, como
consuelo a lo exigido, su deseo se ha visto colmado.

Mirando trabajos anteriores de Ifiaki Gracenea (Hondarribia 1972), lo primero
que pienso es en un deseo de perfeccion incontinente. Preciosos, como si de
un pacto ineludible se tratara, igual de precisos y minuciosos que los zarpazos



que le da el malo a Bruce Lee en Operacion Dragon. Con un guante tridente
escogido de una vitrina —de armas tomar— dibuja en la carne trazos
magistrales de sangre, simétricos y paralelos, de una perfecciéon maniaca.
Pareciera que el soporte y la herramienta se hubiesen puesto de acuerdo en su
coreografia para tallar en horizontal los abdominales y en diagonal deltoides,
pectorales y mejillas. Esta es una imagen inolvidable de obsolescencia
adolescente, como la reproduccion del "gernika" o la barba y la txapela del che
chincheteadas en la habitacion.

Decia que hay en estas obras algo de obsesivo, de calculada realizacion, como
si detras de esas construcciones se escondiera algo a lo que no tuviésemos
derecho a acceder. La representacion excede su propia presentacion en un
exceso de la inclusion sobre la pertenencia. En estos primeros cuadros se
siente un paradojico deseo de incomunicacion, de jugar a esconderse; son
inabordables en su ensimismada perfeccion. Lo mismo que las primeras obras
de Sean Scully que ¢l mismo denominaba fortalezas, —tan cerradas y prolijas
que nadie podia comentar nada sobre ellas—. Los cuadros se convierten en
refugio o subterfugio desde donde seguro te contempla el mundo.

Ante esta estrategia de gasteropodo la tnica formulacion posible para el que
mira es puntualizar si te gustan o no, o si simplemente te dan igual. El acceso
esta denegado. Estas obras son por esta razon, inconsistentes, sin resquicios
por donde abordarlas y siempre queriendo controlarlo todo en su deseo de
complitud. La falla estd justamente en querer ser completas y es ahi donde se
manifiesta su impotencia, al esconder o eliminar sus contradicciones. Aqui es
donde aparece nuestro real.

Claro que es tanto lo que se pone en el proceso artistico que este ocultarse,
cubrirse con un manto del rubor producido por la exposicion, no seria mas que
estrategia contra la intensa desnudez a la que alguna vez el artista se somete.

Puntualizar sea tal vez pleonasmo pero debemos considerar que la
inconsistencia desde 1931 no es cosa nefanda. Buscar la consistencia era
considerado normal hasta la aparicion del teorema de Godel.

En las obras mas recientes comienza a verse un poco mas de desorden, la
perfeccion pierde importancia y la incomplitud se revela mucho mas real, -
como todo lo que se resiste-. El caracter de intimidacion ha ido cambiando.
Las armaduras han ido disolviéndose en un tipo de pintura mucho mas fragil
en su apariencia pero mucho mas compleja de contenido, se destruye asi cierta



sacralidad. Las obras ya no son acorazados, dejan de ser entidades aisladas
para convertirse en multiples sin Uno.

Dispuestos en forma jerarquica, colocados en diferentes alturas en el muro, en
el suelo, ordenados en parejas los cuadros dejan de ser unidades autonomas
para establecer relaciones entre si, insinuandonos cierta forma de mirar.
Parejas que nos alejan del mundo totalitario de la estructura que cuenta todo
como Uno para introducirnos en el mundo del uno mas uno que no hacen dos.
Se trata de un uno que hace dos y otro uno que hace otro dos, creando una
dualizacion al igual que sucede en la produccion amorosa.

Como en toda relacion hay una puesta en escena de una potencia
indeterminada y a diferencia de sus primeros trabajos, no se trataria ya de
opinidn sino de conexion. Las obras se abren en ese sujeto que el acontecer del
encuentro de dos incompatibilidades ha creado. Ahora son abiertas y siguen
siendo cerradas al mismo tiempo, pudiendo dar la sensacion de inconclusas.
Curiosamente es en esta incomplitud donde graciosamente comienza cierta
consistencia.

Para el artista lo creado se desprende, se aleja afortunada y desgraciadamente
al mismo tiempo. La produccidon se convierte en ese otro despegado del
cuerpo, en esa “‘a pequeriita”, esos restos lastrados en los que el arte se
transforma. Residuos que ya no le pertenecen y sobre los que no tiene ninguna
jurisdiccion, eso que un psicoanalista francés > denominaba muy finamente:
“el paquete de mierda”. Su reactivacion solo puede efectuarse en condiciones
especiales y con un espectador complice.

Recuerdo que hay una formula amorosa que Badiou retoma de Lacan. El amor
es una de las cuatro figuras capaces de producir sujeto (junto con el arte, la
politica y el matema) y tiene en su gran teoria axiomatica’, una formula, que
no pécima del amor. El conjuro dice asi: “Para todo reencuentro R, de dos
partes incompatibles (x,z), existe un término (a) el amor, en el que (a) es
mayor o igual a (x) y en el que (a) es mayor o igual a (z)”.
R(xlz)=>Fa){a>x, y a>z}

El amor es produccion, dos o mas obras se juntan, un enunciado se desprende
de lo que era incompatible y la produccioén de consecuencias comienza; hay un
"y" que los conjunta, la pareja crea el sujeto amoroso, éste nunca preexiste al
proceso y pone en marcha una potencia incontrolable. El estado siempre
intenta determinar esa potencia, como si no supiese que es baladi pretender
determinar lo indeterminable, como dos cuadros con alianza. Amor es



producciéon porque relaciona lo incompatible, y hay en estas obras
incompatibilidades en busca de produccion.

No es dificil darse cuenta de que estos cuadros estdn realizados de forma
concienzudamente lenta, como si su factura ralentizada de matar tiempo,
pudiera crear ese espacio en el que la mirada se fija y se salva de la saturacion
impuesta por el mundo de las imagenes, queriendo denotar espacios que
arranquen atencion reactivadora.

No creo que esto sea frenar, pero ;hasta que punto este €nfasis paralizante es
capaz de resolver lo que como diria el tango "gira"? ;Cudnto van a tardar en
poner el pafiuelo en la lagrima de la nostalgia? Estas preguntas solo
encontrardn respuesta en algin lugar de la experiencia del artista. El problema
es bastante peliagudo, habria que resolver si es posible crear un tiempo aislado
capaz de frenar la mirada reteniéndola y, en ese proceso fijar y a contra
corriente desafiar el aparentemente veloz y sin embargo presente perpetuo en
el que estamos obligados a vivir. Lo veo bastante dificil porque fuera, lo
negociable se sigue abriendo camino en un proceso paralelo, en el que
inevitablemente el tiempo y el mundo no se detienen y si no, que se lo
pregunten a los excluidos a los cuales el capital hostiga en su incapacidad de
ponerlos a todos a trabajar.

Actuar como un cactus, eso es. Tiempo es para Gracenea resistencia, o por lo
menos amago y €ste es un problema a resolver.

Hay algo interesante en este tiempo, su realizacion estd presente en la
superficie, son los residuos del proceso ralentizador, que no se sedimenta en
los costados en detrimento de la imagen. La obra no la forman los restos del
tiempo que se ha ido secando y acumulando. Este tiempo se nos presenta
frontal, es tactil, haptico, se puede tocar con la mirada en la superficie del
cuadro. Estamos ante un tiempo en camara lenta, fijado en signos que se
repiten, simbolos que recuperan su real. Lo real como aquello que se resiste,
como aquello contra lo que se golpea una subjetividad y resistencia seria el
punto de imposible. Hay algo fisico mas propio de otro tipo de pintura para
esa obligada mirada que elige, separa y detiene. Personalmente, yo prefiero
este tiempo en la superficie que no se esconde, inscrito como verruga o
sarpullido, a ese que, larvado en los costados, se oculta como metastasis
obligandonos a torcer nuestro esternocleido en la presencia de un tiempo mas
bobo.



Por otra parte el artista es consciente que este gesto de "equilibrio animico"
serd convocado en su contra de forma perversa en lo que de aporético supone
hoy intentar ser moderno y me refiero a pertenecer a su tiempo. Hay que
soportar esa lucha entre vencer la propia finitud en forma de pseudo pasiva
colaboracion, o refrenar césmicamente lo que, incontrolable, se escapa a
nuestro pensamiento. Hay un exceso que indica la diferencia sin medida, un
exceso que se nos presenta errante e inasignable. Volvemos a esa ciencia sin
proyecto y a ese dos por ciento de la ciudadania que, legitimados por las
urnas, hacen la vida imposible a los que les legitiman y a los que no, cuando lo
unico que se les pide es que controlen un poco al capital y no al revés.

En realidad todas estas consideraciones llevan a la pregunta que reposa en
estos cuadros y que se hace el artista. ;De qué forma puedes pertenecer a tu
época y a la vez no colaborar con ella? ;Como, estando incluidos, no
pertenecer, o como, desde la pertenencia, excluirse? ;Qué se puede pensar
hoy? Podemos decir que nuestra €poca es intransitiva puesto que todos los
elementos no son partes. Sobre este tema, el sentimiento es claro, tenemos
menos sitio que un hemistiquio en un alejandrino.

Para tratar este problema, habria que partir de un doble condicionamiento; por
una parte, ser conscientes y por otra, estar educados en esa entelequia llamada
proyecto. No creer que la categoria de sujeto debe ser deconstruida, aunque
nuestro tiempo es aquel en el que la subjetividad estd llevada hacia su
conclusion, y por lo tanto, el pensamiento no puede concluirse mas alla de esta
realizacion. No creer tampoco a los que creen que la susodicha categoria debe
ser tenida por el avatar ultimo de la metafisica. Conscientemente, tal vez fuese
mas conveniente elegir otro tipo de sujeto inconsciente que, al revés del cogito
cartesiano, piensa que cuando pienso no existo y alli donde existo no pienso,
reconociendo en Lacan (que se retorcera en su tumba, ¢l que tanto denostaba
el discurso del maestro) la necesidad de otro tipo de recomposicion de dicha
categoria.

Badiou piensa igualmente que dicha categoria debe someterse a una profunda
recomposicion®. Insiste en que nuestra época no es postmoderna porque aun
no ha sido moderna, seguimos atrapados en la identificacion del concepto.
Nuestro tiempo sigue siendo romdantico desde que Hegel considera que
filosofia y matematica deben llevar caminos separados. La esencia que



subsiste del romanticismo sigue siendo hoy el tema de la finitud que localiza
el infinito temporalizando el concepto como envoltorio historico de la finitud.
Volver a unir la matematica a la filosofia seria acabar con el tema de la finitud.
Su separacion libra al infinito en el medium histérico a un nuevo avatar del
Uno, al sentido. Las matematicas por su parte, solitas, paralelamente localizan
los infinitos en la indiferencia del multiple puro. Hay como una especie de
tuteo al infinito en la banalidad del nimero cardinal, neutralizandolo y
desacralizandolo, quitandole toda metaforizacion, devenir u horizontalidad.
No hay mas que multiples infinitos que presentan multiples infinitos. Se
termina asi la dictadura del Uno. Asumir la infinitud de toda situacion y
desprenderse de este residuo romantico, ese es el verdadero gesto moderno.

Creo que los cuadros de Ifiaki representan una de las caracteristicas de la
pintura actual, una profunda sensacion de querer terminar con los cuentos, de
no contar mas nada: no hemos perdido nada y nada tiene que volver. El
problema es que desde la especificidad de la pintura, herederos de tanta
transcendencia y profundidad durante tanto tiempo, bajar de las alturas y subir
de los abismos ha sido la tarea que nos han dejado los jodidos héroes. La
nueva sea tal vez la de contar la nada (@), que no es lo mismo que contar nada,
cero.

“Es necesario aceptar con alegria que el destino de toda situacion sea la
infinita multiplicidad de los conjuntos, que ninguna profundidad pueda nunca
establecerse, que la homogeneidad del multiple lo lleve ontologicamente sobre
el juego de las intensidades. Y en consecuencia, desanclados de toda finitud,
habitemos el infinito como nuestro hogar absolutamente plano y asi, cuando al
azar de un acontecimiento, alguna verdad nos transporte segun la infinidad
inacabable de su camino, la busqueda de sentido quede para nosotros reducida
al solo cifraje de esta infinidad, o a eso que otro heterénimo de Pessoa, Alvaro

de Campos, llamaba las mateméticas del ser’™ .

Yo imagino otro hombre que también se sube a una antena parabolica y desde
la media esfera comienza a gritar algo asi como "secularicemos el infinito" o
"salgamos de este impds romantico" o "toda situacion es infinita" que vendria
a ser lo mismo, y que ninguna monja ni canonigo, capellan, lama, clérigo,
gurt, celebrante, confesor u obispo, parroco, ayatola, pastor, pontifice,
prelado, rabino, sacristan o tonsurado y demas cortejos celestiales sea capaz de
hacerlo bajar.



Juan Pérez Agirregoikoa es pintor y vive en Paris

! Sobre este tema la conferencia de Alain Badiou titulada”Philosophie et mathématique” es bastante
esclarecedora, en especial la explicacion que diferencia el infinito matematico (El cual es ajeno a la
representacion del limite como horizonte y ajeno también al tema de la finitud) del infinito romantico.
Badiou, A. Conditions,”Philosiphie et Mathématique”, p.175, Paris: Editions de Seuil, 1992.

? Lacan guardaba en su casa de campo el cuadro "origen del mundo" de Courbet, escondido sobre otro que su
mujer habia encargado a Masson. Segun el tipo de huéspedes una de las dos telas miraba la pared. Dicen que
algunas veces lo contemplaba "a solas" y malas lenguas insinuan que sublimaba individualmente. Yo prefiero
pintarlo escuchando ensimismado, con ojos de analista, los querubines dibujados por las nubes de un
imaginario eolo maligno.

3 Badiou,A. Grande théorie axiomatique du sujet, Séminaire, université Paris VIII, 1997-1998. Para Badiou el
ser sujeto hay que ganarselo, el animal humano es una subjetividad que en ciertas ocasiones puede entrar en
la composicion de un sujeto.

* No es lo mismo ser una subjetividad (una “alubia humana” traducido del inglés) destino natural, que
pertenecer a la composicion de un sujeto. Este nunca preexiste al proceso, surge de un acontecimiento que
nombra el vacio de la situaciéon anterior. Desapareciendo en cuanto aparece. Sujeto seria el soporte de una
verdad que suplanta ese acontecimiento, convirtiendose en un proceso de verdad.

> Badiou, A. Court traité d'ontologie transitoire, p. 22, Parls: Editions du Seuil, 1998.
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