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90eko hamarkadan argazki bat egin zen, Black 

Square on White [Lauki beltza hondo zuriaren 

aurrean] izenekoa; Tanja Ostojić performerra-

ren ile pubikoa agertzen zen bertan, «Malevich» 

lauki baten forman orraztua 

(lauki beltz bat plano zuri 

baten erdian) eta haren la-

rruazal zuriarekin, Venusen 

mendiarekin, kontrastean 

moldatua.

Kazimir Malevichen Lau-

ki beltza joan den mendeko 

arte errusiarraren sorkari os-

petsuenetako bat da. Lehen 

Lauki beltza 1915ean margo-

tu zen, eta bihurgune baten 

hasiera ekarri zuen errusiar 

abangoardiaren garapenean. 

Hondo zuri baten aurreko 

Lauki beltza sinbolo bilaka-

tu zen, arte suprematistaren 

sistemaren oinarrizko osagai, 

urrats bat arte berrirantz. Laukia oinarrizko 

formetako bat izanik, lan kolektiboaren ideia, 

Malevichentzat garrantzi itzelekoa zena, hezur-

mamitzen zuen. 

Ostojićen hanken artean, artearen botere-maki-

naren muin erreal/ezinezkoak hezur eta mami-

zko itxura posible bakarra hartzen 

zuen. Egungo artearen eztabaida 

puntu nodal sentibera bat da ka-

pitalismoak artearen eraikunt-

zarekiko izandako jarrera kani-

bala, dena eta denak lekualdatu, 

abstraitu eta iraitzi egiten baitu 

bere iraupenaren mesedetan. 

Arte merkatu kapitalistak artela-

netan abstrakzioa egiten du haien 

sustrai historikoetatik. Bere posi-

bilitatearen baldintzetatik guztiz 

bereizita dagoen artearen histo-

riaren eraikuntza baten hasieran 

aurkitzen da Malevich; horrek 

esan nahi du historia hori berei-

zita aurkezten dela edozein testuinguru sozial, 

politiko eta ekonomikotik. Erabateko gorpuzga-

betze bat ikusten dugu, demokrazia kapitalista 

Durante los años 90 se hizo una fotografía titula-

da Black Square on White [Cuadrado negro sobre

fondo blanco], en la que aparecía el vello púbico

negro de la performer Tanja Ostojić peinado en

forma de un cuadrado «Male-

vich» (un cuadrado negro en

medio de un plano blanco)

y dispuesto en combinación

con su piel blanca, el Monte

de Venus.

El Cuadrado negro de Kazimir

Malevich es una de las creacio-

nes más famosas del arte ruso

del siglo pasado. El primer

Cuadrado negro se pintó en

1915, y signifi có el comienzo

de un punto de inflexión en

el desarrollo de la vanguardia

rusa. El Cuadrado negro sobre

un fondo blanco se convirtió

en el símbolo, el elemento

básico del sistema del arte su-

prematista, un paso hacia el nuevo arte. Siendo el

cuadrado una de las formas elementales, encarna-

ba la idea de obra colectiva, que tenía una enorme

importancia para Malevich.

Entre las piernas de Ostojić, el núcleo real/impo-

sible de la máquina de poder del arte recibía su

única apariencia posible en carne

y hueso. El denominado delicado

punto nodal de discusión del arte

actual es la actitud caníbal hacia el

edifi cio del arte por parte del ca-

pitalismo, que desplaza, abstrae y 

expulsa a todo y a todos en nom-

bre de su propia supervivencia.

Las obras de arte son abstraídas

de sus raíces históricas por parte

del mercado del arte capitalista.

Malevich se encuentra en el prin-

cipio de un edifi cio de la historia

del arte que está completamente

separado de sus condiciones de

posibilidad; eso signifi ca que esa

historia se muestra separada de cualquier con-

texto social, político y económico. Lo que vemos

es una total incorporeización que se adapta per-

Tanja Ostojić

Black Square on White, 1996 

Photo: Saša Gajin

Kazimir Malevich

Black Square, 1915
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liberal gorpuzgabeari ezin

hobeto moldatzen zaiona.

Eta muin erreal/ezinezko

hori gaur egun artearen (arte performatiboaren) 

alorrean sortzeko formak berriro artikulatu nahi 

baditugu, hori hezurmamitze tropologiko/to-

pologikoen moduan soilik da egingarria. Tanja 

Ostojićen lanean Malevich pubiko bera dago soi-

neko dotoreen azpian: hau da, lauki beltza leku 

topologikoan hezurmamitua, eta ez «Malevich 

paper margotu edo poster» gisako bat. Zer da, 

bada, Ostojićen Black Square on White, hezur-

mamitze tropologiko bat baino, leku topologiko 

batean? Lan honek arte modernoaren eraikuntza 

kapitalistaren posibilitate baldintzaren erabateko 

iraizpenaren haragitze haragitsu (haragitu) mo-

duan balio du.

Generoaren ontologia, Jacqueline Roseren ara-

bera, identifi kazio partzial bat da, garatzen ari 

den identifi kazioaren, gelditzen ez den jario ba-

ten antzekoa. Hemen, ordea, gain-identifi kazio

baten aurrean gaude. Ostojićek ez du erakusten 

halako identifi kazio partzial bat, parodietan ger-

tatu ohi den moduan; burla bat, identifi kazioaz 

hasten dena baina txantxa bilakatzen dena. Gain-

fectamente a la incorpórea

democracia capitalista

neoliberal. Y si queremos,

a volver a articular las formas en que ese núcleo

real/imposible va a emerger hoy en el campo del

arte (performativo), eso solamente es posible en

forma de encarnación/encarnaciones tropológi-

ca/topológicas. En la obra de Tanja Ostojić está

precisamente el púbico Malevich bajo los ele-

gantes vestidos: es decir, el cuadrado negro en-

carnado en el lugar topológico, y no una especie

de «papel pintado o póster Malevich».¿Qué más

es el Black Square on White de Ostojić sino una

encarnación tropológica en un lugar topológico?

Esa obra sirve de encarnación carnosa (encarna-

da) de la expulsión total de la condición de posi-

bilidad del edifi cio capitalista del arte moderno.

La ontología del género es, según Jacqueline

Rose, una identifi cación parcial, como una iden-

tifi cación en proceso de desarrollo, un fl ujo que

no se detiene. Pero lo que tenemos aquí es una

sobreidentifi cación. Ostojić no presenta una espe-

cie de identifi cación parcial, como suele suceder

en las parodias; una burla que empieza con la

identifi cación pero después se convierte en chis-

Tanja Ostojić

Without title / Aft er Courbet

Photograph, 46 x 55 cm, 2004. Photo: David Rych
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identifikazioarekin ultra-

ortodoxia baten aurrean 

gaude: Tanja Ostojićek 

arte garaikidearen ideologia publikoki esanga-

bea hitzez hitz interpretatu eta muturreraino 

darama, kapitalismoaren dinamika libidinala 

artikulatzearren. 

Har dezagun beste adibide bat Tanja Ostojićen 

hankartetik. Izenbururik gabeko Tanja Ostojićen 

lana (argazkia David Rych-ena), 2004koa, 46 x 

55 zm neurrietakoa, Camera Austria-n aurkeztu 

zen (Graz, Austria) 2005ean eta Vienako espa-

zio publikoan 2006an, EBko presidenteen arte-

ko bileraren parte bat bezala. Kendu egin zuten 

politikarien eta jendearen protesten ondorioz, 

«benetako» giza eskubideengatik kezkatuta bait-

zeuden. Gustave Courbetek 1866an margotutako 

Munduaren jatorria neurri berdinetako margo-

lanaren antza du, edo, hobeto esanda, haren bi-

rreraikuntza da.

Bi lan hauen arteko desberdintasunak funtsezko 

garrantzia dauka. Courbetengan transgresioaren 

abstrakzioa gozamen estetikoaren izenean egiten 

da. Courbeten irudikapena, Šuvakovićek baiez-

te. Con la sobreidentifi ca-

ción estamos en presencia

de una ultra-ortodoxia:

Tanja Ostojić interpreta la ideología públicamen-

te tácita del arte contemporáneo literalmente y 

hasta el fi n, a fi n de articular la dinámica libidinal

del capitalismo. 

Tomemos otro ejemplo de la entrepierna de Tan-

ja Ostojić. La obra sin título de Tanja Ostojić (fo-

tografi ada por David Rych) de 2004, que medía

46 x 55 cm, se presentó en Camera Austria (Graz,

Austria) en 2005 y en el espacio público de Viena

en 2006, como parte de la reunión de presidentes

de la UE. Fue retirada después de las protestas de

políticos y público, que estaban preocupados por

los «auténticos» derechos humanos. Se parece, o,

mejor dicho, reconstruye el cuadro de las mis-

mas dimensiones pintado por Gustave Courbet

en 1866, El origen del mundo.

La diferencia entre estas dos obras es de una

importancia crucial. En Courbet la trasgresión

se abstrae en nombre del disfrute estético. La

representación de Courbet, tal como mantiene

Šuvaković, puede verse como una confi rmación

Gustave Courbet

L’Origine du monde

Oil on canvas, 46 x 55 cm, 1866
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tatzen duenez, interpreta liteke maisua den alde-

tik bere jabegoa dela, ez bakarrik begirada (XIX. 

mendeko gizonezkoen begirada), baita emakume 

gorputzaren parte intimoenak ere. Ostojićek be-

girada hori itzultzen du beste jatorri baten mui-

naz ohartaraztean, hots, EBren jatorria, antola-

tze eta desberdintze libidinal eta biopolitikoetan 

oinarritua, Europako gorputz sozial, ekonomiko 

eta administratiboa hegemonizatu, sailkatu eta 

arautzen duena, eta kritikariek Europa Gotorleku 

deitu dioten hori bilakatzen ari dena.

Beste alderaketa bat egin genezake, oraingoan 

kontzeptualismoaren lan kanonikoetako bate-

kin. 1970eko Corrections bere performancean, 

Vito Acconcik bere ernalkinak ezkutatzen ditu, 

eta emaitza triangelu beltz bat da. Triangelua eta 

laukia? Geometria hutseko kontua al da? Edo po-

litika kontua? Acconciren lana goi modernida-

dearen garaian egin zen, gizonezko artista zuriek 

beren generoaren izaeran edo mugetan pentsa-

tzeko premiarik ez zutenean; Bestea «margolana» 

edo gorputza besterik ez zen (Vienako Akzionis-

moaz pentsatzea nahiko da). Gizonezko artista 

zuriak ez zuen Bestearen premiarik! Acconcik 

bere ernalkinak ezkutatzean erakusten duen 

triangeluak zero posizioa adierazten du, edo, 

Šuvakovićen arabera, apolitikoa da generoari 

dagokionez. Ez du beharrezko bere «jakintza» 

edo, Lacanek esango lukeen bezala, bere «ez-

jakintasuna» koka-

tzea. Mendebaldeko 

goi modernidadea-

ren garaiko arte 

kontzeptualarentzat 

gizonezko gorputz 

zuria «nahikoa» zen 

eta ez zuen inongo 

testurik behar!

90eko hamarkadan 

Tanja  Ostoj i ćen 

hankar tean ger-

tatzen ari zena ia 

iragarrita zegoen 

I R W I N / D u š a n 

Mandičen graffiti 

estiloko poster ba-

tean, zeinean Kathy 

de él como maestro que está en posesión no

sólo de la mirada (la mirada masculina del siglo

XIX), sino también de las partes más íntimas del

cuerpo femenino. Ostojić devuelve esa mirada al

apuntar al núcleo de otro origen, el origen de la

UE, que reside en organizaciones y diferenciacio-

nes libidinales y biopolíticas, que hegemoniza,

clasifi ca y regula el cuerpo social, económico y 

administrativo de Europa, y que se está convir-

tiendo en lo que los críticos han denominado la

Fortaleza Europa.

Podemos hacer otra comparación, esta vez con

una de las obras canónicas del conceptualismo.

En su performance Corrections de 1970, Vito

Acconci oculta sus genitales, y el resultado es un

triángulo negro. ¿Un triángulo y un cuadrado?

¿Se trata solamente de geometría? ¿O es política?

La performance de Acconci se llevó a cabo en

la época de la alta modernidad, cuando los ar-

tistas masculinos blancos no necesitaban pensar

en la naturaleza o las fronteras de su género; el

Otro no era más que el «cuadro»o cuerpo (no

hay más que pensar en el Accionismo Vienés).

El artista masculino blanco ¡no necesitaba al

Otro! El triángulo de Acconci, resultado de sus

genitales ocultos, ofrece una posición cero, o,

según Šuvaković, es apolítico en cuanto al gé-

nero. No necesita situar su «saber» o, como diría

Lacan, su «ignorancia». Para el arte conceptual

de la época de la alta

modernidad occi-

dental, ¡el cuerpo

masculino blanco

eta «sufi ciente»y no

necesitaba ningún

texto!

Lo que estaba su-

cediendo entre las

piernas de Tan-

ja Ostojić en los

años 90 estaba casi

anunciado en un

póster estilo graffi  ti

de IRWIN/Dušan

Mandič en el que

aparecía el texto de

Kathy Acker: «1968

IRWIN/Dušan Mandič

1968 is over, 1983 is over, and the future is between your legs

Graffi  ti painting, 1984
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Ackeren testu bat agertzen baitzen: «1968 bukatu 

da, 1983 bukatu da, eta etorkizuna zure hankar-

tean dago».

Ostojićen lanek aurre egiten diote subjektu sexu-

gabetu eta beraz despolitizatuari eta herritarta-

sun kontzeptu gorpuzgabeari gizarte demokra-

tiko kapitalista neoliberalaren barruan. Diane 

Torrek (Preciadoren testuan) baieztatzen du ha-

lako proiektuen bitartez aukera bat ikusten du-

gula -maskulinitatearen jabegoaren ber-jabetze 

teatral/performatiboaren bitartez- lurralde berri 

bat sortzeko gorputza bizi, kontestualizatu eta 

politizatzeko. Hori, Torren arabera, ukatu egin 

die emakumeei generoaren banaketa politikoki 

zuzen batek. Drag king batek egiten duen masku-

linitatearen antzezpenak, Torren arabera, priba-

tuaren eta publikoaren arteko mugen birdefi nitze 

bat dakar, eta gorputzaren ekintza politiko eta 

sexualaren espazioa adierazpen politiko bihur-

tzen du, makina kapitalistaren muinera zuzen-

dua: jabego pribatua eta gorputzen, artelanen, 

espazioen, patenteen, ezagutzaren eta eskubide 

politikoen jabetza. (Europako) ekialdearen tes-

tuinguruan esan liteke sexualki queer dena po-

litikoki queer bihurtzen duela. 

Ezinezkoa da modu erradikal, kontzeptual zein 

teorikoan espazio jugoslaviar-ohiaz pentsatzea 

nazio ikuspegi batetik, orduan islatzen dituen 

etorkizun perspektibak kultura eta politika 

alorreko buruzagi elite neokontserbadoreek es-

kualdean garatutako estatu ideologia kapitalista 

neoliberaletan soilik oinarrituko direlako. 80ko 

hamarkadatik aurrera, Jugoslavia-ohiko zenbait 

artista, hala nola, Laibach eta IRWIN Ljubljanan, 

Raša Todosijević, «Malevich» eta Tanja Ostojić 

Belgradon, eta Mladen Stilinović eta Sei Artistak 

Taldea Zagreben, errotik bestelakoa zen zerbait 

egiten saiatu ziren. Barrutik berkontzeptualizatu 

zuten ideologia sozialista. Egin zuten ideologia 

haren birlantzea oso suntsitzailea gertatu zen es-

tatu sozialismoarentzat. Gauzak hartu (eta haien 

lanaren zenbait moldetan bai errepikatu ere) zi-

tuzten ideologia sozialistan idatzita zeuden beza-

laxe. Ikuspegi haren emaitza guztiz izugarria izan 

zen, parodiarik gabe eta ironiarik gabe ulertu ze-

lako (gauza bera gertatu zen errusiar SocArtekin, 

adibidez, edo arte postmodernoaren mendebal-

ha terminado, 1983 ha terminado, y el futuro está

entre tus piernas».

Las obras de Ostojić desafían al sujeto desexua-

lizado, y por tanto despolitizado, y a la noción

incorpórea de ciudadanía dentro de la sociedad

democrática capitalista neoliberal. Diane Torr

(en el texto de Preciado) sostiene que con tales

proyectos vemos la posibilidad de crear, me-

diante la re-apropiación teatral/performativa

de la propiedad de la masculinidad, un nuevo

territorio para experimentar, contextualizar y 

politizar el cuerpo. Eso ha sido negado, según

Torr, a las mujeres por una distribución de gé-

nero políticamente correcta. La personifi cación

teatral que hace un drag king de la masculinidad

genera, según Torr, una redefi nición de las fron-

teras entre lo privado y lo público, y transforma

el espacio de la acción política y sexual del cuer-

po en una declaración política dirigida al núcleo

de la máquina capitalista: la propiedad privada

y la posesión de cuerpos, obras de arte, espacios,

patentes, conocimiento y derechos políticos. En

el contexto del este (de Europa), podría decirse:

transforma lo sexualmente queer en lo política-

mente queer.

Es imposible pensar radical, conceptual y teóri-

camente el antiguo espacio yugoslavo desde una

perspectiva nacional, ya que refleja entonces

perspectivas de futuro basadas únicamente en

las ideologías estatales capitalistas neoliberales

desarrolladas en la región por parte de élites di-

rectivas culturales y políticas neoconservadoras.

A partir de los años 80, varios artistas de la anti-

gua Yugoslavia, Laibach e IRWIN en Ljubljana,

Raša Todosijević, «Malevich» y Tanja Ostojić de

Belgrado, y Mladen Stilinović y el grupo de Seis

Artistas de Zagreb, trataron de hacer algo radi-

calmente diferente. Reconceptualizaron la ideo-

logía socialista desde dentro. Su reelaboración

de aquella ideología resultó ser muy destructiva

para el socialismo de estado. Tomaron (y en va-

rias formas de su obra repitieron) cosas exacta-

mente tal y como estaban escritas y constaban

en la ideología socialista. El resultado de aquel

enfoque fue absolutamente horroroso, porque se

entendió sin parodia ni ironía (tal como sucedió

con el SocArt ruso, por ejemplo, o con las estra-
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deko estrategiekin), eta gauzak hankaz gora jarri. 

Gainidentifi kazioaren estrategiak eszenaratzen 

duen formaren errepikatze hori Laibachek as-

matu zuen, nolabait esateko, artearen munduan. 

Esloveniako Laibach musika eta performance 

taldeko kantaria 80ko hamarkadan ezpainetan 

ebakiak eta aurpegia odoletan zeukala agertzen 

zen eszenatokian, Mussoliniren uniformea eta 

pose pseudomilitarra bereganatzeko bere tema-

ren ondorioz. Gainidentifi kaziozko ekintza baten 

bidez, eta sistema totalitario sozialistaren kritika 

klasiko bat gauzatu gabe, dela zuzenean edo pa-

rodiaren zein ironiaren moldea erabilita, Laiba-

chek erritual sozialista totalitarioaren funtsezko 

fantasiari aurre egiteko benetako ekintza gauza-

tzen zuen. 

Garrantzitsua da, hona iritsita, bereizketa zehat-

za egitea funtsezko fantasiari aurre egiten dion 

benetako ekintza baten eta, gauza guztiak ingu-

ruan jira-biran dabilzkion hutsunearen seinale 

ikusezinak are gehiago ezkutatzen dituen bene-

takoa ez den baten artean. Zenbait hamarkada 

joan direnean, oso garrantzitsua da hau argitzea, 

«errepikatzea» baita gaur egun ekialde sozialista-

ohian sortu eta mendebaldera eramandako talde 

eta proiektu sorta baten estrategia nagusia. Baina 

Slavoj Žižekek (Alain Badiouz ari dela) dioen eta 

nik errepikatzen dudan bezala, benetako ekintza 

kontzeptu horren ondorio politiko nabarmen bat 

da konstelazio zehatz bakoitzean eztabaida pun-

tu nodal sentibera bat dagoela, bakoitza egiatan 

non dagoen erabaki-tzen duena1. Argudio horri 

jarraituta, baiezta dezaket Laibach ez zela, oker 

interpretatu zen bezala, inolako berpizte neonazi 

bat, alderantziz baizik, eta zalantzarik gabe 80ko 

hamarkadako musika mugimendu punk indus-

trialarekin izandako harremana zela medio, garai 

hartako abangoardiako rock-and-roll esplorazio 

erradikalena. Hori da eztabaidatu beharrekoa 

Laibachen erabateko erradikalismoaz ari ga-

renean, musika mugimendu populistekin izan 

zitekeen edozein harreman baino gehiago. Bes-

tela izan balitz, sistema totalitario sozialista ingu-

ruan jira-biran zebilzkion hutsunearen erabateko 

ezkutatzea gertatuko zen. Eta auzi nodal hori lu-

zeegi, Laibachen kasuan bezala, bazter utzia izan 

da interpretazioa egiterakoan. Errepikatze logika 

sinple eta populista batekin tematzearen ondo-

tegias occidentales del arte postmoderno), y puso

las cosas patas arriba. Esa repetición de la forma

que escenifi ca la estrategia de sobreidentifi cación

es algo que inventó, por así decir, Laibach en el

mundo del arte. El cantante del grupo de música

y performance Laibach de Eslovenia durante los

años 80 aparecía en escena con cortes en los la-

bios y el rostro ensangrentado, como consecuen-

cia de su insistencia en adoptar el uniforme y la

pose pseudo militar de Mussolini. Por medio de

un acto de sobreidentifi cación y no desplegando

una crítica clásica del sistema totalitario socia-

lista, sea directamente o adoptando la forma de

parodia o ironía, Laibach llevaba a cabo un acto

auténtico de desafi ar la fantasía fundamental del

ritual socialista totalitario.

Es importante hacer aquí una distinción preci-

sa entre un acto auténtico de desafi ar la fantasía

fundamental y uno inauténtico que oculta más

aún las señales invisibles del vacío en torno al

cual gravitan todas las cosas. Varias décadas más

tarde es sumamente importante aclarar esto, ya

que la «repetición» es actualmente la estrategia

principal de una serie de grupos y proyectos

originados en el antiguo este socialista y lle-

vado como estrategia a occidente. Pero como

dice –y yo repito– Slavoj Žižek (refi riéndose a

Alain Badiou), una consecuencia política pal-

pable de esa noción de acto auténtico es que

en cada constelación concreta hay un delicado

punto nodal de discusión que determina dónde

está uno realmente1. Siguiendo ese argumento,

puedo afi rmar que Laibach no era, tal como se

interpretó erróneamente, ningún revival neonazi,

sino al contrario, sin duda a consecuencia de su

profunda relación con el movimiento musical

punk industrial de los años 80, la exploración

de rock-and-roll vanguardista más radical de la

época. Ésta es la cuestión a debatir en torno al

absoluto radicalismo de Laibach, más que cual-

quier relación con movimientos musicales po-

pulistas. Si hubiera sido de otro modo, se habría

dado un ocultamiento total del vacío en torno

al que giraba el sistema totalitario socialista. Y

esa cuestión nodal ha sido durante demasiado

tiempo, como en el caso de Laibach, ignorada

por la interpretación. Insistir en una lógica de

repetición simple y populista surtiría el efecto
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rioa nazio identitatearen homogeneizatze berri 

bat izango litzateke, eta egungo gizarte trantsi-

ziozko eta post-sozialistetan traumak gertatzen 

direla ukatzearekin bat egingo lukeena.

Kopiaren politika performatiboan aurkitzen gara 

zehazki jugoslavia-ohiaren espazioan, beste lan 

logika batean, baldin eta Tanja Ostojicen lanaz 

Courbeten kopia bezala bakarrik pentsatzen 

badugu. Jatorrizkoaren sakrilegioa erdi-erdian 

dago, besteak beste, Belgradoko Malevich, Lai-

bach, IRWIN, NSK eta Tanja Ostojićen lanean. 

Kopiak ez dakar zibilizazioaren eta haren lege, 

errepresio eta arauen tiraniatik askatzea, zibili-

zazioa bera baino are tiranikoagoa baita. Lehen 

Mundu kapitalistan kopia, beste modu batean 

baina, 80ko hamarkadan sartutako estilo bat izan 

zen, besterik ez.

Kopiaren eta jatorrizkoaren arteko oreka ez da 

existitzen.

Jatorrizkoa arte balioaren kasu paradigmatiko 

gisa dago ezarrita, salgaiaren forma osatuena da 

kapitalismoaren espazioan. Jatorrizkoa zibiliza-

zioaren funtsezko arau bat da eta hil edo biziko 

balioa du nola arte merkatu kapitalistarentzat 

hala gaur egungo arte instituzioarentzat. Horren 

ordez, kopia jatorrizkoarekiko kokapen txarrean 

ikus liteke. Kopiak alferrikakotasun eta zentzu-

gabetasunezko ordena bat ezartzen du. Hemen 

azaltzen ari naizen kopiaren despotismoak jarre-

ra askoz erradikalago bat eskatzen du: ez bakarrik 

kopiak egiteko eskubidea, kopiari berari dagoz-

kion eskubideei bulkada ematea baizik. Kopiaren 

betebehar bat arte garaikidearen alorrean bere 

presentzia erradikala aitortzea da.

Kopiak ongitik eta sublimetik haratago doan lege 

jakin bat ezartzen du. Kopiaren eta jatorrizkoaren 

artean ez dago inolako truke abstrakturik. Jato-

rrizkoaren eta kopiaren, Beraren eta Bestearen 

arteko harremana beti da erlazio asimetrikoa, 

mendekotasun eta otzantasunezko erlazioa.

Kopiak egoera menderatzen du. Haren kokapen 

txarrak historiaren amodernotasunaren gara-

penari laguntzen dio, Bruno Latourren hitzak 

errepikatuz2. Kopiak ezagutza gehiegia darama, 

de una nueva homogeneización de la identidad

nacional en consonancia con la negación de que

tengan lugar trauma(s) en las sociedades actua-

les, transicionales y post-socialistas.

Nos encontramos exactamente en la política

performativa de la copia, otra lógica de trabajo

en el espacio de la antigua Yugoslavia, si es que

pensamos en la relación de la obra de Tanja Os-

tojic como copia de Courbet. El sacrilegio del

original está en el núcleo central de la obra de

Malevich de Belgrado, Laibach, IRWIN, NSK y 

Tanja Ostojić, entre otros. La copia no supone la

liberación de la tiranía de la civilización y de sus

leyes, represiones y normas, sino que es aún más

tiránica que la propia civilización. En el Primer

Mundo capitalista la copia fue, aunque de otro

modo, simplemente un estilo introducido en los

años 80.

El equilibrio entre la copia y el original no existe.

El original se instala como caso paradigmático

de valor artístico, la forma más completa de mer-

cancía en el espacio del capitalismo. El original

es una norma esencial de la civilización y tiene

un valor vital tanto para el mercado del arte capi-

talista como para la institución del arte contem-

poránea. La copia puede verse más bien como

mal posicionada en relación con el original. La

copia introduce un orden de inutilidad y falta de

sentido. El despotismo de la copia que expongo

aquí exige un posicionamiento mucho más radi-

cal: no solamente el derecho a hacer copias, sino

un impulso a los derechos que corresponden a

la propia copia. Un imperativo de la copia es re-

conocer su propia presencia radical en el campo

del arte contemporáneo.

La copia instaura cierta ley que va más allá de lo

bueno y lo sublime. No hay intercambio abstrac-

to alguno entre la copia y el original. La relación

entre el original y la copia, entre el Mismo y el

Otro es siempre una relación asimétrica, una re-

lación de dominación y sumisión.

La copia es dueña de la situación. Su mala posi-

ción contribuye al desarrollo de la amodernidad

de la historia, parafraseando a Bruno Latour2. La



156 Hezurmamitze prozesuak mugetan: Tanja Ostojić eta gutxieneko diferentzia]Marina Grzinić

honako esaldi honetan laburbildu daitekeena: 

«Kopiak jatorrizkoaren ideia darama barruan, 

baina bere kontzeptua ere badarama». Kopiak 

«hau gozatzen ari naiz» esaten digu, baina ezin 

halakorik esan jatorrizkoaz, ez baita halako go-

zamenerako gai. Izan ere, jatorrizkoa zenbait 

legeren mendean dago: arte merkatuarenak, 

joerenak, historiarenak, Burtsarenak, eta abar. 

Horregatik kopiak jabearen (legea) eta biktima-

ren (jatorrizkoa) arteko harremanetik haratago 

doazen auzi etiko, politiko eta pedagogikoak 

agerian utz ditzake. Kopiak ez du zentzurik; ja-

torrizkoa artearen merkatuan ezarri eta Burtsan 

egiaztatutako arau eta genealogia kapitalisten 

biktima da. Jatorrizkoak sufritzen al du? Bai, ho-

rixe! Baina, egia esan, ez daki bere ezjakintasuna-

ren berri. Kopia ezjakintasun horretaz baliatzen 

da, eta gozamen gehiegia eta jatorrizkoaren zein 

bere kokapenaren erradikalizazioa sortzen du.

Orduan zein testura sozialek zabaltzen du, edo 

gutxienez eskaintzen ditu baldintza onenak ko-

piak aurrera egin dezan eta haren gozatze po-

litikoa gerta dadin? Zein da sistema sozial eta 

emankorrena kopiaren despotismoarentzat? 

Despotismo politikoa ez da irtenbide onena, ha-

rreman parasitario eta, batez ere, apolitikoa sor-

tzen duelako. Komunismoaren garaian kopiaren 

egokitasunak garrantzi gutxi zeukan, zeren eta 

estatu sozialismoak nolanahi ere erauzi egin bai-

tzituen jatorrizkoak. Ez genuen Picasso, Matisse, 

Duchamp, Malevich eta gainerako guztien jato-

rrizko moderno erabakigarriak ikusteko aukera-

rik. Denen berdintasuna (Europako) ekialdeko 

despotismoaren testuinguruan jatorrizkoaren 

debeku erabatekoaren bidez gertatzen zen. His-

toria irakurri eta «ikusi» genezakeen simulakro 

mediatikoen, diru birtualaren eta espazio poli-

tikoaren simulazioen bitartez. Kopiaren boterea 

partziala izan zitekeen bakarrik, estatu sozialis-

moak ez baitzuen kontrapunturik eskaintzen, eta 

horrenbestez berdintasunezko ezjakintasunezko 

egoera psikotiko batean erakusten zen kopia. Goi 

modernidade sozialista imitazio hutsa zen. Ko-

piaren «Brecht efektua» bide erdian gelditzen zen 

eraginkortasunari dagokionez, jatorrizko guztien 

erauzketa zela-eta. 

copia tiene un exceso de conocimiento que pue-

de resumirse en esta frase: «La copia contiene la

idea del original y también contiene su propio

concepto». La copia nos dice «estoy disfrutando

esto», cosa que no puede decirse del original, ya

que no es capaz de tal disfrute. El original está de

hecho sometido a varias leyes: las del mercado

del arte, de las tendencias, de la historia, de la

Bolsa, etcétera. Por eso la copia puede dejar al

descubierto cuestiones éticas, políticas y peda-

gógicas que van más allá de la relación entre el

amo (la ley) y la víctima (el original). La copia

no tiene sentido; el original es víctima de normas

y genealogías capitalistas asentadas en el mer-

cado del arte y verifi cadas en la Bolsa. ¿Sufre el

original? ¡Ya lo creo! Pero de hecho no está al

corriente de su propia ignorancia. La copia se

aprovecha de esa ignorancia, produciendo un ex-

ceso de disfrute y una radicalización del original

y de su propia posición.

Entonces, ¿cuál es la textura social que propaga

o, al menos, ofrece las mejores condiciones para

la prosperidad de la copia y su disfrute político?

¿Cuál es el mejor y más fructífero sistema social

para el despotismo de la copia? El despotismo

político no es la mejor solución, ya que produce

una relación parasitaria y, sobre todo, apolítica.

En tiempos del comunismo la pertinencia de la

copia era de escasa importancia, ya que de todas

formas el socialismo de estado había erradicado

los originales. No teníamos ocasión de ver los

originales modernos decisivos de Picasso, Ma-

tisse, Duchamp, Malevich y todos los demás. La

igualdad de todos en el contexto del despotismo

del este (de Europa) se producía mediante la pro-

hibición total del original. Podíamos leer y «ver»

la historia por medio de simulacros mediáticos,

dinero virtual y simulaciones de espacio político.

El poder de la copia sólo podía ser parcial, ya

que el socialismo de estado no ofrecía un con-

trapunto, y la copia era por tanto exhibida en

un estado psicótico de ignorancia igualitaria. La

alta modernidad socialista era una imitación. El

«efecto Brecht» de la copia se quedaba a mitad

de camino en cuanto a su efectividad debido a la

erradicación de todo(s los) original(es).
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Kopiaren despotismoak demokrazia kapitalista 

neoliberalaren premia du. Demokrazia kapita-

lista neoliberalean agintea ez da elkarrekikota-

sunean ulertzen, mendekuaren eta sariaren arte-

ko txandakatze moduan baizik. Demokraziaren 

asimetriak berarekin darama gizabanakoa ez iza-

tea legearen egilea eta beti haren mendean ego-

tea. Kopiaren despotismoak post-sozialismotik 

kapitalismorainoko trantsizio espazio delakoaren 

osagai gehiago bereganatu ditu. Demokrazia ka-

pitalista neoliberalaren berdintasunezkoa ez den 

sistema-konstelazioa da, itxuraz, jatorrizkoa eta 

kopia elkarbizi daitezkeen sistemarik onena.

Ez da egia kopietatik libratzen bagara goza-

menaren bidea zabalduko denik. Zibilizazioak 

gorputzari lapurtu egin dio haren jatorrizko go-

zamena. Zibilizazioaren legeak bidea zabaltzen 

die jatorrizkoei adierazle gisa, jatorrizkoa (era 

guztietako legeen mendekoa) gozamenik gabeko 

gorputza baita, hain zuzen. Adierazleek jatorriz-

koaren gorputza hiltzen dute, baina paradoxa 

da adierazlerik gabe ere ez genukeela gorputzik 

izango. Zibilizazioaren arauak ezabatzen badi-

tugu ez dugu gozatzen duen gorputza lortuko, 

eta gainera jatorrizkoa ere galduko dugu. Egoera 

hori dela eta, jatorrizkoak osagai onuragarriak 

ditu, inondik ere (une batez alde batera uzten 

baditugu jasan behar dituen setioak), gai delako 

gozamen gehiegia sortzeko: alegia, kopia! Kopia 

ebaketa da, zibilizazioak artearen instituzioari, 

gorputzari eta gozamenari egindakoak utzi 

duen etena. Horregatik deskriba daiteke gehie-

gizko gozamen moduan. Funtsezko gozamene-

ko agindu hori jada gailu bat da, ilusio bat eta 

defentsa mota bat kapitalismoak gorputzean eta 

artearen instituzioan utzitako erabateko honda-

mendiaren aurka. Kopia, «Malevich,» Laibach, 

IRWIN, Ostojić eta beste batzuek ulertzen duten 

moduan, ez du bultzatzen galdutako objektua-

ren bilaketa ezinezkoak. Bulkada bat da etena, 

ebaketa eszenaratzeko eta aurki desagertuko den 

hori azpimarratzeko, hau da, hezurmamitzearen 

«gutxieneko diferentzia».

El despotismo de la copia necesita de la demo-

cracia capitalista neoliberal. En la democracia

capitalista neoliberal la autoridad no se concibe

en reciprocidad, sino como un constante alternar

entre la venganza y la recompensa. La asimetría

de la democracia conlleva que el individuo nunca

es el autor de la ley y siempre está sujeto a ella. El

despotismo de la copia adquiere también nuevos

elementos del denominado espacio de transición

desde el post-socialismo hasta el capitalismo.

La constelación de un sistema no igualitario de

democracia capitalista neoliberal parece ser el

mejor sistema para que cohabiten el original y 

la copia.

No es cierto que si nos liberamos de las copias

vaya a abrirse el camino del disfrute. La civili-

zación ha robado al cuerpo su disfrute original.

La ley de la civilización propicia los originales

como significantes, puesto que el original es

precisamente el cuerpo sin disfrute (sometido

a leyes de todo tipo). Los signifi cantes matan el

cuerpo del original, pero lo paradójico es que

sin los signifi cantes tampoco tendríamos cuer-

po. Si eliminamos las normas de la civilización

no lograremos el cuerpo que disfruta, y además

perderemos también el original. Debido a esa si-

tuación, el original tiene desde luego elementos

positivos (si por un momento dejamos de lado

los asedios a que está sometido) porque es capaz

de producir un exceso de disfrute: es decir, ¡la

copia! La copia es el corte, la brecha abierta por

la que la civilización ha hecho a la institución

del arte, al cuerpo y al disfrute. Por eso puede

describirse como el exceso de disfrute. Ese impe-

rativo de disfrute primordial es ya un artefacto,

una ilusión y una forma de defensa contra la ab-

soluta devastación que el capitalismo ha dejado

en el cuerpo y en la institución del arte. La copia,

tal como la conceptualizan «Malevich», Laibach,

IRWIN, Ostojić y otros, no está impulsada por

la búsqueda imposible del objeto perdido. Es

un impulso para escenifi car la brecha, el corte,

y para insistir en lo que pronto va a desaparecer,

la «diferencia mínima» de la encarnación.

1 Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Žižek, Contingency, Hegemony, Universality, Verso, London and New York, 2000.

2 Cf. Bruno Latour, We have never been modern, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1993.


