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90eko hamarkadan argazki bat egin zen, Black
Square on White [Lauki beltza hondo zuriaren
aurrean] izenekoa; Tanja Ostoji¢ performerra-
ren ile pubikoa agertzen zen bertan, «Malevich»
lauki baten forman orraztua
(lauki beltz bat plano zuri
baten erdian) eta haren la-
rruazal zuriarekin, Venusen
mendiarekin, kontrastean
moldatua.

Kazimir Malevichen Lau-
ki beltza joan den mendeko
arte errusiarraren sorkari os-
petsuenetako bat da. Lehen
Lauki beltza 1915ean margo-
tu zen, eta bihurgune baten
hasiera ekarri zuen errusiar
abangoardiaren garapenean.
Hondo zuri baten aurreko
Lauki beltza sinbolo bilaka-
tu zen, arte suprematistaren
sistemaren oinarrizko osagai,
urrats bat arte berrirantz. Laukia oinarrizko
formetako bat izanik, lan kolektiboaren ideia,
Malevichentzat garrantzi itzelekoa zena, hezur-
mamitzen zuen.

Ostoji¢en hanken artean, artearen botere-maki-
naren muin erreal/ezinezkoak hezur eta mami-
zko itxura posible bakarra hartzen
zuen. Egungo artearen eztabaida
puntu nodal sentibera bat da ka-
pitalismoak artearen eraikunt-
zarekiko izandako jarrera kani-
bala, dena eta denak lekualdatu,
abstraitu eta iraitzi egiten baitu
bere iraupenaren mesedetan.
Arte merkatu kapitalistak artela-
netan abstrakzioa egiten du haien
sustrai historikoetatik. Bere posi-
bilitatearen baldintzetatik guztiz
bereizita dagoen artearen histo-
riaren eraikuntza baten hasieran
aurkitzen da Malevich; horrek
esan nahi du historia hori berei-
zita aurkezten dela edozein testuinguru sozial,
politiko eta ekonomikotik. Erabateko gorpuzga-
betze bat ikusten dugu, demokrazia kapitalista

Tanja Ostoji¢
Black Square on White, 1996
Photo: Sasa Gajin

Kazimir Malevich
Black Square, 1915
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Durante los afios 90 se hizo una fotografia titula-
da Black Square on White [Cuadrado negro sobre
fondo blanco], en la que aparecia el vello ptubico
negro de la performer Tanja Ostoji¢ peinado en
forma de un cuadrado «Male-
vich» (un cuadrado negro en
medio de un plano blanco)
y dispuesto en combinaciéon
con su piel blanca, el Monte
de Venus.

El Cuadrado negro de Kazimir
J Malevich es una de las creacio-
nes mas famosas del arte ruso
del siglo pasado. El primer
Cuadrado negro se pint6 en
1915, y significé el comienzo
de un punto de inflexion en
el desarrollo de la vanguardia
rusa. El Cuadrado negro sobre
un fondo blanco se convirtié
en el simbolo, el elemento
basico del sistema del arte su-
prematista, un paso hacia el nuevo arte. Siendo el
cuadrado una de las formas elementales, encarna-
ba la idea de obra colectiva, que tenfa una enorme
importancia para Malevich.

Entre las piernas de Ostoji¢, el nucleo real/impo-
sible de la méquina de poder del arte recibia su
unica apariencia posible en carne
y hueso. El denominado delicado
punto nodal de discusion del arte
actual es la actitud canibal hacia el
edificio del arte por parte del ca-
pitalismo, que desplaza, abstrae y
expulsa a todo y a todos en nom-
bre de su propia supervivencia.
Las obras de arte son abstraidas
de sus raices historicas por parte
del mercado del arte capitalista.
Malevich se encuentra en el prin-
cipio de un edificio de la historia
del arte que estd completamente
separado de sus condiciones de
posibilidad; eso significa que esa
historia se muestra separada de cualquier con-
texto social, politico y econdmico. Lo que vemos
es una total incorporeizacién que se adapta per-
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Tanja Ostoji¢
Without title / After Courbet
Photograph, 46 x 55 cm, 2004. Photo: David Rych

liberal gorpuzgabeari ezin
hobeto moldatzen zaiona.
Eta muin erreal/ezinezko
hori gaur egun artearen (arte performatiboaren)
alorrean sortzeko formak berriro artikulatu nahi
baditugu, hori hezurmamitze tropologiko/to-
pologikoen moduan soilik da egingarria. Tanja
Ostoji¢en lanean Malevich pubiko bera dago soi-
neko dotoreen azpian: hau da, lauki beltza leku
topologikoan hezurmamitua, eta ez «Malevich
paper margotu edo poster» gisako bat. Zer da,
bada, Ostoji¢en Black Square on White, hezur-
mamitze tropologiko bat baino, leku topologiko
batean? Lan honek arte modernoaren eraikuntza
kapitalistaren posibilitate baldintzaren erabateko
iraizpenaren haragitze haragitsu (haragitu) mo-
duan balio du.

Generoaren ontologia, Jacqueline Roseren ara-
bera, identifikazio partzial bat da, garatzen ari
den identifikazioaren, gelditzen ez den jario ba-
ten antzekoa. Hemen, ordea, gain-identifikazio
baten aurrean gaude. Ostojicek ez du erakusten
halako identifikazio partzial bat, parodietan ger-
tatu ohi den moduan; burla bat, identifikazioaz
hasten dena baina txantxa bilakatzen dena. Gain-

fectamente a la incorpérea
democracia capitalista
neoliberal. Y si queremos,
a volver a articular las formas en que ese nucleo
real/imposible va a emerger hoy en el campo del
arte (performativo), eso solamente es posible en
forma de encarnacion/encarnaciones tropologi-
ca/topoldgicas. En la obra de Tanja Ostoji¢ esta
precisamente el pubico Malevich bajo los ele-
gantes vestidos: es decir, el cuadrado negro en-
carnado en el lugar topolégico, y no una especie
de «papel pintado o poster Malevich».;Qué mas
es el Black Square on White de Ostoji¢ sino una
encarnacion tropoldgica en un lugar topoléogico?
Esa obra sirve de encarnacion carnosa (encarna-
da) de la expulsion total de la condicién de posi-
bilidad del edificio capitalista del arte moderno.

La ontologia del género es, segtin Jacqueline
Rose, una identificacion parcial, como una iden-
tificacion en proceso de desarrollo, un flujo que
no se detiene. Pero lo que tenemos aqui es una
sobreidentificacién. Ostoji¢ no presenta una espe-
cie de identificacion parcial, como suele suceder
en las parodias; una burla que empieza con la
identificacion pero después se convierte en chis-
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Gustave Courbet
LOrigine du monde

identifikazioarekin ultra-
ortodoxia baten aurrean
gaude: Tanja Ostojicek
arte garaikidearen ideologia publikoki esanga-
bea hitzez hitz interpretatu eta muturreraino
darama, kapitalismoaren dinamika libidinala
artikulatzearren.

Har dezagun beste adibide bat Tanja Ostoji¢en
hankartetik. Izenbururik gabeko Tanja Ostoji¢en
lana (argazkia David Rych-ena), 2004koa, 46 x
55 zm neurrietakoa, Camera Austria-n aurkeztu
zen (Graz, Austria) 2005ean eta Vienako espa-
zio publikoan 2006an, EBko presidenteen arte-
ko bileraren parte bat bezala. Kendu egin zuten
politikarien eta jendearen protesten ondorioz,
«benetako» giza eskubideengatik kezkatuta bait-
zeuden. Gustave Courbetek 1866an margotutako
Munduaren jatorria neurri berdinetako margo-
lanaren antza du, edo, hobeto esanda, haren bi-
rreraikuntza da.

Bilan hauen arteko desberdintasunak funtsezko
garrantzia dauka. Courbetengan transgresioaren
abstrakzioa gozamen estetikoaren izenean egiten
da. Courbeten irudikapena, Suvakovi¢ek baiez-

Oil on canvas, 46 x 55 cm, 1866

te. Con la sobreidentifica-
cién estamos en presencia
de una ultra-ortodoxia:
Tanja Ostoji¢ interpreta la ideologia publicamen-
te técita del arte contempordneo literalmente y
hasta el fin, a fin de articular la dindmica libidinal
del capitalismo.

Tomemos otro ejemplo de la entrepierna de Tan-
ja Ostoji¢. La obra sin titulo de Tanja Ostoji¢ (fo-
tografiada por David Rych) de 2004, que media
46 x 55 cm, se present6 en Camera Austria (Graz,
Austria) en 2005 y en el espacio publico de Viena
en 2006, como parte de la reunion de presidentes
de la UE. Fue retirada después de las protestas de
politicos y publico, que estaban preocupados por
los «auténticos» derechos humanos. Se parece, o,
mejor dicho, reconstruye el cuadro de las mis-
mas dimensiones pintado por Gustave Courbet
en 1866, El origen del mundo.

La diferencia entre estas dos obras es de una
importancia crucial. En Courbet la trasgresion
se abstrae en nombre del disfrute estético. La
representacion de Courbet, tal como mantiene
Suvakovi¢, puede verse como una confirmacién



Hezurmamitze prozesuak mugetan: Tanja Ostoji¢ eta gutxieneko diferentzia | Marina Grzinié

tatzen duenez, interpreta liteke maisua den alde-
tik bere jabegoa dela, ez bakarrik begirada (XIX.
mendeko gizonezkoen begirada), baita emakume
gorputzaren parte intimoenak ere. Ostoji¢ek be-
girada hori itzultzen du beste jatorri baten mui-
naz ohartaraztean, hots, EBren jatorria, antola-
tze eta desberdintze libidinal eta biopolitikoetan
oinarritua, Europako gorputz sozial, ekonomiko
eta administratiboa hegemonizatu, sailkatu eta
arautzen duena, eta kritikariek Europa Gotorleku
deitu dioten hori bilakatzen ari dena.

Beste alderaketa bat egin genezake, oraingoan
kontzeptualismoaren lan kanonikoetako bate-
kin. 1970eko Corrections bere performancean,
Vito Acconcik bere ernalkinak ezkutatzen ditu,
eta emaitza triangelu beltz bat da. Triangelua eta
laukia? Geometria hutseko kontua al da? Edo po-
litika kontua? Acconciren lana goi modernida-
dearen garaian egin zen, gizonezko artista zuriek
beren generoaren izaeran edo mugetan pentsa-
tzeko premiarik ez zutenean; Bestea «margolana»
edo gorputza besterik ez zen (Vienako Akzionis-
moaz pentsatzea nahiko da). Gizonezko artista
zuriak ez zuen Bestearen premiarik! Acconcik
bere ernalkinak ezkutatzean erakusten duen
triangeluak zero posizioa adierazten du, edo,
Suvakoviéen arabera, apolitikoa da generoari
dagokionez. Ez du beharrezko bere «jakintza»
edo, Lacanek esango lukeen bezala, bere «ez-
jakintasuna» koka-
tzea. Mendebaldeko
goi modernidadea-
ren garaiko arte
kontzeptualarentzat
gizonezko gorputz
zuria «nahikoa» zen
eta ez zuen inongo
testurik behar!

198 IS5 OVER
FUTLIRE I5 BETWEEN YOLIR LEE:

90eko hamarkadan
Tanja Ostoji¢en
hankartean ger-
tatzen ari zena ia
iragarrita zegoen
IRWIN/Du$an
Mandicen graffiti
estiloko poster ba-
tean, zeinean Kathy

de ¢l como maestro que esta en posesion no
s6lo de la mirada (la mirada masculina del siglo
XIX), sino también de las partes mas intimas del
cuerpo femenino. Ostoji¢ devuelve esa mirada al
apuntar al nticleo de otro origen, el origen de la
UE, que reside en organizaciones y diferenciacio-
nes libidinales y biopoliticas, que hegemoniza,
clasifica y regula el cuerpo social, econémico y
administrativo de Europa, y que se esta convir-
tiendo en lo que los criticos han denominado la
Fortaleza Europa.

Podemos hacer otra comparacion, esta vez con
una de las obras canénicas del conceptualismo.
En su performance Corrections de 1970, Vito
Acconci oculta sus genitales, y el resultado es un
tridangulo negro. ;Un tridngulo y un cuadrado?
sSe trata solamente de geometria? ;O es politica?
La performance de Acconci se llevo a cabo en
la época de la alta modernidad, cuando los ar-
tistas masculinos blancos no necesitaban pensar
en la naturaleza o las fronteras de su género; el
Otro no era mas que el «cuadro»o cuerpo (no
hay mas que pensar en el Accionismo Vienés).
El artista masculino blanco jno necesitaba al
Otro! El triangulo de Acconci, resultado de sus
genitales ocultos, ofrece una posicion cero, o,
segun Suvakovié, es apolitico en cuanto al gé-
nero. No necesita situar su «saber» o, como diria
Lacan, su «ignorancia». Para el arte conceptual
delaépocadelaalta
modernidad occi-

IRWIN/Dusan Mandi¢
1968 is over, 1983 is over, and the future is between your legs
Graffiti painting, 1984

dental, jel cuerpo
masculino blanco
eta «suficiente»y no
necesitaba ningtn
texto!

Lo que estaba su-
cediendo entre las
piernas de Tan-
ja Ostoji¢ en los
anos 90 estaba casi
anunciado en un
poster estilo graffiti
de IRWIN/Dusan
Mandi¢ en el que
aparecia el texto de
Kathy Acker: «1968



Ackeren testu bat agertzen baitzen: «1968 bukatu
da, 1983 bukatu da, eta etorkizuna zure hankar-
tean dago».

Ostojicen lanek aurre egiten diote subjektu sexu-
gabetu eta beraz despolitizatuari eta herritarta-
sun kontzeptu gorpuzgabeari gizarte demokra-
tiko kapitalista neoliberalaren barruan. Diane
Torrek (Preciadoren testuan) baieztatzen du ha-
lako proiektuen bitartez aukera bat ikusten du-
gula -maskulinitatearen jabegoaren ber-jabetze
teatral/performatiboaren bitartez- lurralde berri
bat sortzeko gorputza bizi, kontestualizatu eta
politizatzeko. Hori, Torren arabera, ukatu egin
die emakumeei generoaren banaketa politikoki
zuzen batek. Drag king batek egiten duen masku-
linitatearen antzezpenak, Torren arabera, priba-
tuaren eta publikoaren arteko mugen birdefinitze
bat dakar, eta gorputzaren ekintza politiko eta
sexualaren espazioa adierazpen politiko bihur-
tzen du, makina kapitalistaren muinera zuzen-
dua: jabego pribatua eta gorputzen, artelanen,
espazioen, patenteen, ezagutzaren eta eskubide
politikoen jabetza. (Europako) ekialdearen tes-
tuinguruan esan liteke sexualki queer dena po-
litikoki queer bihurtzen duela.

Ezinezkoa da modu erradikal, kontzeptual zein
teorikoan espazio jugoslaviar-ohiaz pentsatzea
nazio ikuspegi batetik, orduan islatzen dituen
etorkizun perspektibak kultura eta politika
alorreko buruzagi elite neokontserbadoreek es-
kualdean garatutako estatu ideologia kapitalista
neoliberaletan soilik oinarrituko direlako. 80ko
hamarkadatik aurrera, Jugoslavia-ohiko zenbait
artista, hala nola, Laibach eta IRWIN Ljubljanan,
Rasa Todosijevi¢, «Malevich» eta Tanja Ostoji¢
Belgradon, eta Mladen Stilinovi¢ eta Sei Artistak
Taldea Zagreben, errotik bestelakoa zen zerbait
egiten saiatu ziren. Barrutik berkontzeptualizatu
zuten ideologia sozialista. Egin zuten ideologia
haren birlantzea oso suntsitzailea gertatu zen es-
tatu sozialismoarentzat. Gauzak hartu (eta haien
lanaren zenbait moldetan bai errepikatu ere) zi-
tuzten ideologia sozialistan idatzita zeuden beza-
laxe. Tkuspegi haren emaitza guztiz izugarria izan
zen, parodiarik gabe eta ironiarik gabe ulertu ze-
lako (gauza bera gertatu zen errusiar SocArtekin,
adibidez, edo arte postmodernoaren mendebal-

Zehar | 152 | 153

ha terminado, 1983 ha terminado, y el futuro esta
entre tus piernas».

Las obras de Ostoji¢ desafian al sujeto desexua-
lizado, y por tanto despolitizado, y a la nocion
incorpérea de ciudadania dentro de la sociedad
democratica capitalista neoliberal. Diane Torr
(en el texto de Preciado) sostiene que con tales
proyectos vemos la posibilidad de crear, me-
diante la re-apropiacion teatral/performativa
de la propiedad de la masculinidad, un nuevo
territorio para experimentar, contextualizar y
politizar el cuerpo. Eso ha sido negado, segtin
Torr, a las mujeres por una distribucién de gé-
nero politicamente correcta. La personificacion
teatral que hace un drag king de la masculinidad
genera, segun Torr, una redefinicién de las fron-
teras entre lo privado y lo publico, y transforma
el espacio de la accion politica y sexual del cuer-
po en una declaracion politica dirigida al nicleo
de la maquina capitalista: la propiedad privada
y la posesion de cuerpos, obras de arte, espacios,
patentes, conocimiento y derechos politicos. En
el contexto del este (de Europa), podria decirse:
transforma lo sexualmente queer en lo politica-
mente queer.

Es imposible pensar radical, conceptual y tedri-
camente el antiguo espacio yugoslavo desde una
perspectiva nacional, ya que refleja entonces
perspectivas de futuro basadas inicamente en
las ideologias estatales capitalistas neoliberales
desarrolladas en la region por parte de élites di-
rectivas culturales y politicas neoconservadoras.
A partir de los afios 80, varios artistas de la anti-
gua Yugoslavia, Laibach e IRWIN en Ljubljana,
Rasa Todosijevi¢, «Malevich» y Tanja Ostoji¢ de
Belgrado, y Mladen Stilinovi¢ y el grupo de Seis
Artistas de Zagreb, trataron de hacer algo radi-
calmente diferente. Reconceptualizaron la ideo-
logia socialista desde dentro. Su reelaboracion
de aquella ideologia resulté ser muy destructiva
para el socialismo de estado. Tomaron (y en va-
rias formas de su obra repitieron) cosas exacta-
mente tal y como estaban escritas y constaban
en la ideologia socialista. El resultado de aquel
enfoque fue absolutamente horroroso, porque se
entendio sin parodia ni ironia (tal como sucedi6
con el SocArt ruso, por ejemplo, o con las estra-
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deko estrategiekin), eta gauzak hankaz gora jarri.
Gainidentifikazioaren estrategiak eszenaratzen
duen formaren errepikatze hori Laibachek as-
matu zuen, nolabait esateko, artearen munduan.
Esloveniako Laibach musika eta performance
taldeko kantaria 80ko hamarkadan ezpainetan
ebakiak eta aurpegia odoletan zeukala agertzen
zen eszenatokian, Mussoliniren uniformea eta
pose pseudomilitarra bereganatzeko bere tema-
ren ondorioz. Gainidentifikaziozko ekintza baten
bidez, eta sistema totalitario sozialistaren kritika
klasiko bat gauzatu gabe, dela zuzenean edo pa-
rodiaren zein ironiaren moldea erabilita, Laiba-
chek erritual sozialista totalitarioaren funtsezko
fantasiari aurre egiteko benetako ekintza gauza-
tzen zuen.

Garrantzitsua da, hona iritsita, bereizketa zehat-
za egitea funtsezko fantasiari aurre egiten dion
benetako ekintza baten eta, gauza guztiak ingu-
ruan jira-biran dabilzkion hutsunearen seinale
ikusezinak are gehiago ezkutatzen dituen bene-
takoa ez den baten artean. Zenbait hamarkada
joan direnean, oso garrantzitsua da hau argitzea,
«errepikatzea» baita gaur egun ekialde sozialista-
ohian sortu eta mendebaldera eramandako talde
eta proiektu sorta baten estrategia nagusia. Baina
Slavoj Zizekek (Alain Badiouz ari dela) dioen eta
nik errepikatzen dudan bezala, benetako ekintza
kontzeptu horren ondorio politiko nabarmen bat
da konstelazio zehatz bakoitzean eztabaida pun-
tu nodal sentibera bat dagoela, bakoitza egiatan
non dagoen erabaki-tzen duena'. Argudio horri
jarraituta, baiezta dezaket Laibach ez zela, oker
interpretatu zen bezala, inolako berpizte neonazi
bat, alderantziz baizik, eta zalantzarik gabe 80ko
hamarkadako musika mugimendu punk indus-
trialarekin izandako harremana zela medio, garai
hartako abangoardiako rock-and-roll esplorazio
erradikalena. Hori da eztabaidatu beharrekoa
Laibachen erabateko erradikalismoaz ari ga-
renean, musika mugimendu populistekin izan
zitekeen edozein harreman baino gehiago. Bes-
tela izan balitz, sistema totalitario sozialista ingu-
ruan jira-biran zebilzkion hutsunearen erabateko
ezkutatzea gertatuko zen. Eta auzi nodal hori lu-
zeegi, Laibachen kasuan bezala, bazter utzia izan
da interpretazioa egiterakoan. Errepikatze logika
sinple eta populista batekin tematzearen ondo-

tegias occidentales del arte postmoderno), y puso
las cosas patas arriba. Esa repeticién de la forma
que escenifica la estrategia de sobreidentificacién
es algo que inventd, por asi decir, Laibach en el
mundo del arte. El cantante del grupo de musica
y performance Laibach de Eslovenia durante los
anos 80 aparecia en escena con cortes en los la-
bios y el rostro ensangrentado, como consecuen-
cia de su insistencia en adoptar el uniforme y la
pose pseudo militar de Mussolini. Por medio de
un acto de sobreidentificacién y no desplegando
una critica clasica del sistema totalitario socia-
lista, sea directamente o adoptando la forma de
parodia o ironia, Laibach llevaba a cabo un acto
auténtico de desafiar la fantasia fundamental del
ritual socialista totalitario.

Es importante hacer aqui una distincion preci-
sa entre un acto auténtico de desafiar la fantasia
fundamental y uno inauténtico que oculta mas
adn las sefiales invisibles del vacio en torno al
cual gravitan todas las cosas. Varias décadas mas
tarde es sumamente importante aclarar esto, ya
que la «repeticién» es actualmente la estrategia
principal de una serie de grupos y proyectos
originados en el antiguo este socialista y lle-
vado como estrategia a occidente. Pero como
dice -y yo repito- Slavoj Zizek (refiriéndose a
Alain Badiou), una consecuencia politica pal-
pable de esa nocién de acto auténtico es que
en cada constelacion concreta hay un delicado
punto nodal de discusién que determina donde
estd uno realmente’'. Siguiendo ese argumento,
puedo afirmar que Laibach no era, tal como se
interpret6 errdneamente, ningin revival neonazi,
sino al contrario, sin duda a consecuencia de su
profunda relaciéon con el movimiento musical
punk industrial de los afios 80, la exploracion
de rock-and-roll vanguardista mas radical de la
época. Esta es la cuestion a debatir en torno al
absoluto radicalismo de Laibach, mas que cual-
quier relacién con movimientos musicales po-
pulistas. Si hubiera sido de otro modo, se habria
dado un ocultamiento total del vacio en torno
al que giraba el sistema totalitario socialista. Y
esa cuestion nodal ha sido durante demasiado
tiempo, como en el caso de Laibach, ignorada
por la interpretacion. Insistir en una logica de
repeticién simple y populista surtiria el efecto



rioa nazio identitatearen homogeneizatze berri
bat izango litzateke, eta egungo gizarte trantsi-
ziozko eta post-sozialistetan traumak gertatzen
direla ukatzearekin bat egingo lukeena.

Kopiaren politika performatiboan aurkitzen gara
zehazki jugoslavia-ohiaren espazioan, beste lan
logika batean, baldin eta Tanja Ostojicen lanaz
Courbeten kopia bezala bakarrik pentsatzen
badugu. Jatorrizkoaren sakrilegioa erdi-erdian
dago, besteak beste, Belgradoko Malevich, Lai-
bach, IRWIN, NSK eta Tanja Ostoji¢en lanean.
Kopiak ez dakar zibilizazioaren eta haren lege,
errepresio eta arauen tiraniatik askatzea, zibili-
zazioa bera baino are tiranikoagoa baita. Lehen
Mundu kapitalistan kopia, beste modu batean
baina, 80ko hamarkadan sartutako estilo bat izan
zen, besterik ez.

Kopiaren eta jatorrizkoaren arteko oreka ez da
existitzen.

Jatorrizkoa arte balioaren kasu paradigmatiko
gisa dago ezarrita, salgaiaren forma osatuena da
kapitalismoaren espazioan. Jatorrizkoa zibiliza-
zioaren funtsezko arau bat da eta hil edo biziko
balioa du nola arte merkatu kapitalistarentzat
hala gaur egungo arte instituzioarentzat. Horren
ordez, kopia jatorrizkoarekiko kokapen txarrean
ikus liteke. Kopiak alferrikakotasun eta zentzu-
gabetasunezko ordena bat ezartzen du. Hemen
azaltzen ari naizen kopiaren despotismoak jarre-
ra askoz erradikalago bat eskatzen du: ez bakarrik
kopiak egiteko eskubidea, kopiari berari dagoz-
kion eskubideei bulkada ematea baizik. Kopiaren
betebehar bat arte garaikidearen alorrean bere
presentzia erradikala aitortzea da.

Kopiak ongitik eta sublimetik haratago doan lege
jakin bat ezartzen du. Kopiaren eta jatorrizkoaren
artean ez dago inolako truke abstrakturik. Jato-
rrizkoaren eta kopiaren, Beraren eta Bestearen
arteko harremana beti da erlazio asimetrikoa,
mendekotasun eta otzantasunezko erlazioa.

Kopiak egoera menderatzen du. Haren kokapen
txarrak historiaren amodernotasunaren gara-
penari laguntzen dio, Bruno Latourren hitzak
errepikatuz?. Kopiak ezagutza gehiegia darama,

Zehar | 154 | 155

de una nueva homogeneizacion de la identidad
nacional en consonancia con la negacién de que
tengan lugar trauma(s) en las sociedades actua-
les, transicionales y post-socialistas.

Nos encontramos exactamente en la politica
performativa de la copia, otra légica de trabajo
en el espacio de la antigua Yugoslavia, si es que
pensamos en la relacion de la obra de Tanja Os-
tojic como copia de Courbet. El sacrilegio del
original estd en el nicleo central de la obra de
Malevich de Belgrado, Laibach, IRWIN, NSK y
Tanja Ostoji¢, entre otros. La copia no supone la
liberacién de la tirania de la civilizacién y de sus
leyes, represiones y normas, sino que es aun mas
tiranica que la propia civilizacion. En el Primer
Mundo capitalista la copia fue, aunque de otro
modo, simplemente un estilo introducido en los
afnos 80.

El equilibrio entre la copia y el original no existe.

El original se instala como caso paradigmatico
de valor artistico, la forma mas completa de mer-
cancia en el espacio del capitalismo. El original
es una norma esencial de la civilizacion y tiene
un valor vital tanto para el mercado del arte capi-
talista como para la institucion del arte contem-
poranea. La copia puede verse mas bien como
mal posicionada en relacién con el original. La
copia introduce un orden de inutilidad y falta de
sentido. El despotismo de la copia que expongo
aqui exige un posicionamiento mucho mas radi-
cal: no solamente el derecho a hacer copias, sino
un impulso a los derechos que corresponden a
la propia copia. Un imperativo de la copia es re-
conocer su propia presencia radical en el campo
del arte contemporaneo.

La copia instaura cierta ley que va mas alla de lo
bueno y lo sublime. No hay intercambio abstrac-
to alguno entre la copia y el original. La relacion
entre el original y la copia, entre el Mismo y el
Otro es siempre una relacion asimétrica, una re-
lacién de dominacién y sumision.

La copia es duena de la situacién. Su mala posi-
cién contribuye al desarrollo de la amodernidad
de la historia, parafraseando a Bruno Latour® La
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honako esaldi honetan laburbildu daitekeena:
«Kopiak jatorrizkoaren ideia darama barruan,
baina bere kontzeptua ere badarama». Kopiak
«hau gozatzen ari naiz» esaten digu, baina ezin
halakorik esan jatorrizkoaz, ez baita halako go-
zamenerako gai. Izan ere, jatorrizkoa zenbait
legeren mendean dago: arte merkatuarenak,
joerenak, historiarenak, Burtsarenak, eta abar.
Horregatik kopiak jabearen (legea) eta biktima-
ren (jatorrizkoa) arteko harremanetik haratago
doazen auzi etiko, politiko eta pedagogikoak
agerian utz ditzake. Kopiak ez du zentzurik; ja-
torrizkoa artearen merkatuan ezarri eta Burtsan
egiaztatutako arau eta genealogia kapitalisten
biktima da. Jatorrizkoak sufritzen al du? Bai, ho-
rixe! Baina, egia esan, ez daki bere ezjakintasuna-
ren berri. Kopia ezjakintasun horretaz baliatzen
da, eta gozamen gehiegia eta jatorrizkoaren zein
bere kokapenaren erradikalizazioa sortzen du.

Orduan zein testura sozialek zabaltzen du, edo
gutxienez eskaintzen ditu baldintza onenak ko-
piak aurrera egin dezan eta haren gozatze po-
litikoa gerta dadin? Zein da sistema sozial eta
emankorrena kopiaren despotismoarentzat?
Despotismo politikoa ez da irtenbide onena, ha-
rreman parasitario eta, batez ere, apolitikoa sor-
tzen duelako. Komunismoaren garaian kopiaren
egokitasunak garrantzi gutxi zeukan, zeren eta
estatu sozialismoak nolanahi ere erauzi egin bai-
tzituen jatorrizkoak. Ez genuen Picasso, Matisse,
Duchamp, Malevich eta gainerako guztien jato-
rrizko moderno erabakigarriak ikusteko aukera-
rik. Denen berdintasuna (Europako) ekialdeko
despotismoaren testuinguruan jatorrizkoaren
debeku erabatekoaren bidez gertatzen zen. His-
toria irakurri eta «ikusi» genezakeen simulakro
mediatikoen, diru birtualaren eta espazio poli-
tikoaren simulazioen bitartez. Kopiaren boterea
partziala izan zitekeen bakarrik, estatu sozialis-
moak ez baitzuen kontrapunturik eskaintzen, eta
horrenbestez berdintasunezko ezjakintasunezko
egoera psikotiko batean erakusten zen kopia. Goi
modernidade sozialista imitazio hutsa zen. Ko-
piaren «Brecht efektua» bide erdian gelditzen zen
eraginkortasunari dagokionez, jatorrizko guztien
erauzketa zela-eta.

copia tiene un exceso de conocimiento que pue-
de resumirse en esta frase: «La copia contiene la
idea del original y también contiene su propio
concepto». La copia nos dice «estoy disfrutando
esto», cosa que no puede decirse del original, ya
que no es capaz de tal disfrute. El original esta de
hecho sometido a varias leyes: las del mercado
del arte, de las tendencias, de la historia, de la
Bolsa, etcétera. Por eso la copia puede dejar al
descubierto cuestiones éticas, politicas y peda-
gogicas que van mas alld de la relacion entre el
amo (la ley) y la victima (el original). La copia
no tiene sentido; el original es victima de normas
y genealogias capitalistas asentadas en el mer-
cado del arte y verificadas en la Bolsa. ;Sufre el
original? jYa lo creo! Pero de hecho no esta al
corriente de su propia ignorancia. La copia se
aprovecha de esa ignorancia, produciendo un ex-
ceso de disfrute y una radicalizacion del original
y de su propia posicion.

Entonces, jcual es la textura social que propaga
o, al menos, ofrece las mejores condiciones para
la prosperidad de la copia y su disfrute politico?
+Cudl es el mejor y mas fructifero sistema social
para el despotismo de la copia? El despotismo
politico no es la mejor solucion, ya que produce
una relacién parasitaria y, sobre todo, apolitica.
En tiempos del comunismo la pertinencia de la
copia era de escasa importancia, ya que de todas
formas el socialismo de estado habia erradicado
los originales. No teniamos ocasion de ver los
originales modernos decisivos de Picasso, Ma-
tisse, Duchamp, Malevich y todos los demas. La
igualdad de todos en el contexto del despotismo
del este (de Europa) se producia mediante la pro-
hibicidn total del original. Podiamos leer y «ver»
la historia por medio de simulacros mediéticos,
dinero virtual y simulaciones de espacio politico.
El poder de la copia solo podia ser parcial, ya
que el socialismo de estado no ofrecia un con-
trapunto, y la copia era por tanto exhibida en
un estado psicdtico de ignorancia igualitaria. La
alta modernidad socialista era una imitacién. El
«efecto Brecht» de la copia se quedaba a mitad
de camino en cuanto a su efectividad debido a la
erradicacion de todo(s los) original(es).



Kopiaren despotismoak demokrazia kapitalista
neoliberalaren premia du. Demokrazia kapita-
lista neoliberalean agintea ez da elkarrekikota-
sunean ulertzen, mendekuaren eta sariaren arte-
ko txandakatze moduan baizik. Demokraziaren
asimetriak berarekin darama gizabanakoa ez iza-
tea legearen egilea eta beti haren mendean ego-
tea. Kopiaren despotismoak post-sozialismotik
kapitalismorainoko trantsizio espazio delakoaren
osagai gehiago bereganatu ditu. Demokrazia ka-
pitalista neoliberalaren berdintasunezkoa ez den
sistema-konstelazioa da, itxuraz, jatorrizkoa eta
kopia elkarbizi daitezkeen sistemarik onena.

Ez da egia kopietatik libratzen bagara goza-
menaren bidea zabalduko denik. Zibilizazioak
gorputzari lapurtu egin dio haren jatorrizko go-
zamena. Zibilizazioaren legeak bidea zabaltzen
die jatorrizkoei adierazle gisa, jatorrizkoa (era
guztietako legeen mendekoa) gozamenik gabeko
gorputza baita, hain zuzen. Adierazleek jatorriz-
koaren gorputza hiltzen dute, baina paradoxa
da adierazlerik gabe ere ez genukeela gorputzik
izango. Zibilizazioaren arauak ezabatzen badi-
tugu ez dugu gozatzen duen gorputza lortuko,
eta gainera jatorrizkoa ere galduko dugu. Egoera
hori dela eta, jatorrizkoak osagai onuragarriak
ditu, inondik ere (une batez alde batera uzten
baditugu jasan behar dituen setioak), gai delako
gozamen gehiegia sortzeko: alegia, kopia! Kopia
ebaketa da, zibilizazioak artearen instituzioari,
gorputzari eta gozamenari egindakoak utzi
duen etena. Horregatik deskriba daiteke gehie-
gizko gozamen moduan. Funtsezko gozamene-
ko agindu hori jada gailu bat da, ilusio bat eta
defentsa mota bat kapitalismoak gorputzean eta
artearen instituzioan utzitako erabateko honda-
mendiaren aurka. Kopia, «Malevich,» Laibach,
IRWIN, Ostoji¢ eta beste batzuek ulertzen duten
moduan, ez du bultzatzen galdutako objektua-
ren bilaketa ezinezkoak. Bulkada bat da etena,
ebaketa eszenaratzeko eta aurki desagertuko den
hori azpimarratzeko, hau da, hezurmamitzearen
«gutxieneko diferentzia».
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El despotismo de la copia necesita de la demo-
cracia capitalista neoliberal. En la democracia
capitalista neoliberal la autoridad no se concibe
en reciprocidad, sino como un constante alternar
entre la venganza y la recompensa. La asimetria
de la democracia conlleva que el individuo nunca
es el autor de la ley y siempre esta sujeto a ella. El
despotismo de la copia adquiere también nuevos
elementos del denominado espacio de transicion
desde el post-socialismo hasta el capitalismo.
La constelacién de un sistema no igualitario de
democracia capitalista neoliberal parece ser el
mejor sistema para que cohabiten el original y
la copia.

No es cierto que si nos liberamos de las copias
vaya a abrirse el camino del disfrute. La civili-
zacion ha robado al cuerpo su disfrute original.
La ley de la civilizacion propicia los originales
como significantes, puesto que el original es
precisamente el cuerpo sin disfrute (sometido
a leyes de todo tipo). Los significantes matan el
cuerpo del original, pero lo paradéjico es que
sin los significantes tampoco tendriamos cuer-
po. Si eliminamos las normas de la civilizacién
no lograremos el cuerpo que disfruta, y ademas
perderemos también el original. Debido a esa si-
tuacidn, el original tiene desde luego elementos
positivos (si por un momento dejamos de lado
los asedios a que estd sometido) porque es capaz
de producir un exceso de disfrute: es decir, ila
copia! La copia es el corte, la brecha abierta por
la que la civilizacién ha hecho a la institucion
del arte, al cuerpo y al disfrute. Por eso puede
describirse como el exceso de disfrute. Ese impe-
rativo de disfrute primordial es ya un artefacto,
una ilusion y una forma de defensa contra la ab-
soluta devastacion que el capitalismo ha dejado
en el cuerpo y en la institucion del arte. La copia,
tal como la conceptualizan «Malevich», Laibach,
IRWIN, Ostoji¢ y otros, no esta impulsada por
la busqueda imposible del objeto perdido. Es
un impulso para escenificar la brecha, el corte,
y para insistir en lo que pronto va a desaparecer,
la «diferencia minima» de la encarnacién.

1 Judith Butler, Ernesto Laclau y Slavoj Zizek, Contingency, Hegemony, Universality, Verso, London and New York, 2000.

2 Cf. Bruno Latour, We have never been modern, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1993.



