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Dantzan ar1 den
gorputzaren egia
(filmatuaren) bila

(Lau begirada
lau dantza-filmetan)

1. Isadoraren beldurra eta Annabelleren irribarrea

Dirudienez, Isadora Duncan beldur zen dantzan filmatuko ote
zuten. Honen beldurra, dena den, ez zen izango antzinako herri
batzuek erakusten zuten beldurra, arbasoengandik jasotako
hura; izan ere, diotenez, antropologoak edo esploratzaileak
argazki-kamera erakusten zuelarik, honek arima kenduko ote
zien beldur ziren jende haiek. Onartu egin behar dugu, baina,
Duncanen beldur honetan bazela, era berean, osagai irrazional
bat, nahiz itxura batean logikoak ziren argudioak zituen oinarri,
artea irudietan desegoki isla zitekeela eta, ondorioz, obra gaizki
uler zitekeela eta. Hauxe izango dugu, bada, bere garaian oso
pertsonaia ospetsua izan arren, eta ordurako zinematografoaren
artea hasita bazegoen ere era guztietako ekitaldiak eta pertsonaia
ospetsuak erretratatzen, haren dantzaren film-erregistrorik ez
egotearen arrazoia (ez baitago, behintzat, dantzaria hura dela
erabat ziurtatzeko modukorik).

Zeharo beste aldera joz, ordea, garaikide izan zuen Annabelle
Whitford Mooreren irudi ugari iritsi zaigu, kameraren aurrean
ari zelarik Serpentine eta Butterfly ospetsuak interpretatzen:
hasiera batean Loie Fulleren koreografiak baziren ere, 1894 eta
1897 bitartean W. K. L. Dicksonek eta beste batzuek Edison,
Biograph eta American Mutoscope konpainientzat egindako
grabazioak izan dira zinearen historiarako geratu direnak.
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Vodevilleko dantzaria eta Broadwayko izarra, Annabellek ez zituen
Duncanen kezka metafisikoak izan irudi zinematografikoen eta
bere dantzaren errealitatearen artean egon zitekeen distantziaren
inguruan; eta beraren filmak Coney Islandeko Penny
Arcadesetan ikusienetako batzuk izatera iristea izan zen horren
emaitza, mende baten amaieraren eta hurrengoaren hasieraren
arteko garai hartan.

Aldi berean gogoan duelarik baina axola ez diola aurrean duen
medioaren funtzionamendua, grabazio hauetan Annabellek
kamerari zuzenean begiratu ere egiten dio, eta irribarrea
eskaintzen gainera, eskumuturretan loturik dituen oihalak eta
airean dabiltzan beloak birarazten dituzten beso mugimendu
dotore eta konplexuak zehaztasun handiz egiten dituen
bitartean, hankak ere txandaka goratuz, ikusleen begi-gozagarri
(garai hartan, noski, gizonezkoak). Bere dantzaren antzera,
Annabelleren begirada arina da, lafio eta zuzena.

Ezin da kontraste handiagorik izan hauen eta, guri bizkarra
emanez eta egiten dituen mugimenduak noizean behin
ezkutatzen dituzten bi zuhaitzen artean dagoela, Isadora
Duncani «apurtutako» irudi isilpeko horien artean, une batez
dantzan ikusten baitugu. Isadorak modu erritmikoan altxatzen
ditu besoak, garai klasikoko tunikak (haren erreferenterik
maitatuenetako bat) gogorazi nahi dituztela dirudien oihal

eta gazetan bildurik, eta burua atzerantz botatzen du, zerura
begiratzen duela modu informal samarrean, han bildu den
jendearen txaloak hartu aurretik (bigarren plano batean ikusten
dugu hau eta, aurrez aurrekoa dela ikusita, pentsa dezakegu
kameralari anonimoak desplazamendu bat egin zuela).

Plano labur honetan Isadora ikusten dugu, une batez, burua
pixka bat makurtuz eskerrak ematen ari dela; baina aurpegia ez
du kamera aldera jartzen, badirudi eta ez duela aintzat hartu

ere egiten, baizik eta duen artea txalotzen duten gizonezkoei
zuzendurik; Annabelleren irudietan gertatzen denaz bestela, bere
begiradaz zeharka ari zaigu esaten dantza ez dela guretzat (irudi
hondoan agertzen da, han bai, dantzaren benetako hartzailea,
bertan dauden ikusleak alegia).

Beharbada, filmazio bion arteko desberdintasunak aurreratu
egiten digu, nolabait, topatzen dugun dantza-lan filmatu
bakoitzean geroago etengabeko bereizketa izango dena; izan
ere, bereizketa honek, hasteko, alde batean jarriko ditu berariaz
kamerarentzat egindako performance bat sortzeko helburua
duten erregistroak, eta bestean, berriz, «zuzenean», dokumentu
huts gisa, lortutako performancea erakustera mugatzen direnak.



Eta dikotomia horrek, funtsean gezurrezkoa bada ere, neurri
handi batean aurreratu egiten digu zinearen mende osoan zehar,
are urrunago helduz ere, «eszenaratze» ideiaren eta «errealitate»
edo «dokumentu» ideiaren arteko eztabaidan gertatuko dena.

2. Martha beldur ikaraz

Ia berrogeita hamar urte geroago Nathan Kroll produktoreak
Martha Grahami eskatu ziolarik estudioan bere koreografietako
batzuk grabatzea eta elkarrizketa bat ere egitea, horrekin
guztiarekin telebistako programa bat egitearren, orduan dantza
modernoaren erabateko divoa zen hura beldur ikaraz agertu zen,
Duncanek hainbat urte lehenago bizi izan zuen egoera gogora
ekarriz; Grahamek dantza-lengoaiaren benetakotasuna behar
bezala islaturik geratuko ez ote zen sentitzen zuen beldurrak,
ikus-entzunezko erregistroak koreografiek berekin zekarten
ustezko egia hari indarra galaraziko ote zion beldurrak, behartu
egin zuen Kroll -bestelakoan aitzindaria baikenuen telebistako
produkzioari eman tratamendu artistikoan- sedukzio lan
patxadatsurako urtebete hartzera, harik eta, 1957an, helburua
lortu eta 1958 eta 1961 urteetan jarraitasuna izango zuen
dantzariarekiko kolaborazio-sorta bati bidea zabaldu zion arte.

Orain, kolaborazio horietako lehenean geldialditxo bat egitea
komeni da. A Dancer’s World izan zen, eta printzipioz anbiguoena
dugu kontakizun zinematografikoaren aldetik; horrenbestez,
aztertzeko unean konplexuagoa ere badugu. Obra honek,
Grahamen arte, laneko metodo eta eskoletako praktikari
buruzko telebistako erreportaje suertetzat ikusirik, bere
formatuan bildu egiten ditu dantzariaren koreografiei buruzko
erakustaldi teknikoei eskainitako zatiak -haren dantzariek
estudioan interpretatzen baitzituzten koreografiak- eta Martha
Grahamen beraren iruzkinak; azken hauetan, gehien interesatzen
zaizkion arte-alderdiak aipatzen ditu artistak.

Jakin badakigu, baina, filmatze lana ez zela batere samurra

izan: Grahamen biografo Agnes de Millek idatzita laga zigun
bezala, grabatzeko unean Martharen txanda heldu zenean
dantzarien eszena guztiak egoki filmatu ondoren, divoak barrena
jo zuen, beldur ikaraz (eta hitzez hitz horrela izan omen zen,
barrari heldu behar izan omen zion eta, ez erortzeko). Baina
interesgarriena zera dugu hemen, ikustea zein izan zen arazo
hau konpontzeko bidea, berriro ere Krollen pertsuasiorako
gaitasunari esker jorratua: lantaldea beste une batean itzuliko
zen grabatzera, eta orain Martha kamerinoan agertuko zen,
eszenara irteteko prestatzen ariko balitz bezala, kamerari begira
hitz eginez eskuak makillajearekin edo ilearekin zereginen batean
zeuzkan bitartean.
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Hau da, zuzeneko dokumentuak eragin zezakeen izuaren
aurrean, egoera «gordintasun osoz» erakuts baitzezakeen (eszena-
beldurra alegia), narrazioaren artifizioa, zinemako lengoaia
gisako eszenaratzea salbaziorako baliabidetzat ageri da. Halaz,
estudioko dantzaren erregistroaren ezaugarria diren garabi-
mugimenduez eta travellingez gain (milimetroz milimetro
baitaude neurtuta, bestenaz ere), zinema-lengoaia klasikoaren
narrazio kanonetik abiatuta eskaintzen dizkigute Grahami
kamerinoan egin hartualdiak, kamerari zuzenean begiratze
horren salbuespen bakarraz, behar bezala justifikatuta baitago,
inolaz ere, kasu honetan, lekukotasun gisako grabazio bat da eta.

Ez dezagun, baina, pentsa dantza-erakustaldien irudiak
espontaneoak direnik lan honetan: horietan ikusten dugun
guztia zehatz-mehatz planifikatuta dagoela ematen du, eta
sentsazio orokorra ez da kamera hara entsegu bat grabatzera
joan denik, baizik eta kameraz erregistrorik onena lortzera
begira prestatu dela entsegu oso bat, begi-bistakoak baina,

era berean, funtsezkoak diren kontuei erreparatuz, honakoak
baitira: argiztapena, espazio txiki samar batean zeharreko
desplazamenduak, eta plano-aldaketetan mugimendu-
jarraitasuna lortzeko ezinbesteko efektuak bilatzea, batez ere.
Eta honen guztiaren atzean, ageriko asimilazio ahalegin bat
dago, hots, Grahamen dantzaren kontzeptuan gorputzek duten
mugimenduen arintasuna Peter Glsuhanoken errealizazioan
garabi-mugimenduek eta kameraren travelling desplazamenduek
duten arintasunaz formalki asimilatzekoa; beraz, dena

oreka eta harmoniaz beterik dago, bai mugimenduetan bai
enkoadratzeetan, eta beti-beti multzoaren ikusgarritasun gorena
bilatzen da.

Martha Grahamek, bere alokuzioaren une batean, esaten du
«askatasuna bakar-bakarrik diziplinaz lor» daitekeela, eta hau
oso agerikoa da, inolako zalantzarik gabe, lanak oro har ematen
duen sentsazioan. Are gehiago, esango genuke ezen, urteak igaro
ahala, diziplina dela mantentzen dena, askatasunak tokia galdu
duen bitartean: estudioko espazio zuria bera, bere ispiluaz eta
bere barraz, errealizazio hain zehatz honetan munduko beste
guztietatik zeharo bakarturiko lekutzat ageri zaigu, eta, neurri
horretan, klaustrofobiko samartzat. Era guztietako enkoadratze
eta ikuspegiak ugaritzeak ere, uneoro irudi egokienaren bila,

ez du laguntzen kontrako zentzuan, zeren eta mugimenduen
itxurazko "erraztasun» hori, edertasun eta arintasun hori
erakusteko ahalegin etengabea, azkenean, zineak dantza
erregistratzeko dituen aukera ustez mugagabeen zerrendatze
nekagarria bihurtzen baita. Eta zerrendatze horretan preso
hartuta bezala, gorputzak azkenean objektu bihurturik ageri
dira, zurrun, bizitasunik gabe bezala, goragoko eginkizun bat
erakusteko lehengai huts bihurturik, hots, Artearen erakusle
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huts: Grahamen aurrez aurreko begirada argiztatuak hain ongi
irudikatzen duen eginkizun horretarako.

3.Yvonnek eremutik at begiratzen du
(eta inork ez du erantzuten)

Yvonne Rainerek, hirurogeiko urteetan Judson Dance Theateren
saioetako partaide ospetsuenetakoa bera (eta neurri horretan
autore batzuek, esaterako Sally Banesek, dantzaren kontzepzio
posmodernoko aitzindaritzat hartua), bere ikus-entzunezko
lanaren bidez erakutsi egiten digu, halaber, mugimenduan

den gorputzaren erregistro posibleen arteko gatazka hori.

Bere lehen filmazioetatik jada, ikusten da bere emanaldiak
kamerarentzat berariaz koreografiatzeko asmoa nagusitzen

dela; eta, era berean, berehala ikusiko dugu nola sortzen den,
harengan, zinegile «bihurtzeko» desira eta, koreografia aldetiko
kezka hutsa bazterrean lagaz, nola jotzen duen, gorputz eta
arima, gorputzaren egiaren erregistrora, zeharo bestelako
ikuspegi batez, honetan sartuz sarritan «fikziotzat» hartu ohi den
horretatik are hurbilago dauden narrazio estrategiak (hau guztia,
batez ere hirurogeita hamarreko hamarkadatik aurrera egiten
hasiko den film luzeetan ikusiko dugu).

Trio A (hau film bihurtuko zen 1978an, 1966an koreografia

gisa sortu zutenetik denbora luzea igaro ondoren) izango dugu,
agian, Rainerrek bere piezetako bat maila dokumentalean
erregistratzeko egin ahalegin urrietako bat. Honetan, dantzariak
koreografiaren pausoak egiten ditu estudioko espazio neutroan,
plano orokor batez eta inolako soinurik gabe. Eszenaratze
horren izaera minimalistak, forma aldetiko soiltasunak, badirudi
nabarmendu egiten dutela, kasu honetan, dokumentu izaera,
eta neurri horretan bertan aukera ematen digute irudiaren
halako "egia" erregimen bati, inolako zalantzarik gabe gu
ohituta gauden bati, lotzeko. Alabaina, «froga dokumental»
izaera ukaezina bada ere, ikusten dugu pieza ez dagoela
ikusleen aurrean landuta, baizik eta koreografoak kameraren
begiradarentzat interpretatzea aukeratu duela: hau da, ikusten
ari gara lan mota honetan bi egiantz erregimen desberdin
nahasten direla, alde batetik dokumentua baita, eta, aldi berean,
bestetik, eszenaratze bat (gurutzatze hau, bestenaz ere, nahiko
gauza arrunta izango da eremu kontzeptualetik iritsitako artisten
belaunaldia protagonista den bideoperformance lan ugarietan,
hirurogeita hamarreko urteen hasieraz geroztik).

Izaera bikoitz hau, baina, ez al zegoen inplizituki jasota
Dicksonek nickleodeonerako egin Annabelleren dantzen
filmazioetan? eta, halaber, Peter Glushanokek Nathan
Krollentzat egin Martha Grahamen konpainiaren «entsegu»
usteko haren grabazio arduratsuetan?
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Egia bada ere horietan guztietan tentsio bera antzematen dela, bi
egiantz erregimen kontrajarriren arteko gatazka bideratu gabea
alegia, aldeak edo desberdintasunak ere mamizkoak dira: lehen
kasuan erregistro zuzenaren borondatea nagusitzen baita denen
gainetik, berehala kontsumitzeko xede batez, eta bigarrenean,
batez ere «filmazio eder» bat egin nahi hori koreografia
erregistratuaren berezkotasunaren kaltean doa nolabait, eta
neurri horretan, halaber, bere egiantzaren kaltean (nahiz
honetan ere, ostean, errealizadoreen borondate nagusia kamera
dantzaren zerbitzuan jartzea den, inolako zalantzarik gabe, hauek
bezalako pieza sofistikatuek, telebistaren bidez, ohikoez bestelako
eta handiagoko ikuslegoa inguratu ahal izan dezaten: hau da,
zine dokumentalak beti hain desiratu eta maitea izan duen
dibulgazio edo zabalkunde asmoa da nagusi).

Paradoxikoki, Sally Banesek 1978an Yvonne Rainerrentzat
produzitu zuen Tiio Aren grabazioa, azkenean, gehiago
hurbiltzen zaio Annabelleren dantzaz Dicksonek egin filmazioari,
honetako laztasun nagusiari, zuzenean ikuslerik ez izateari eta
bietako filmatze-espazio biluz edo gorriari erreparatuz gero
behintzat, ezen nahiko urrun geratzen da Grahamen koreografia
erregistratzen den estudiotik (hau, travellingen eta kamera-
garabien eraginez, eta fokuen kokapen ezkutukoaz lagunduta,
hurbilago baitago telebistako platotik benetako entsegu-lokaletik
baino).

Trio A, oso-osorik, plano orokor batez gauzatzen da, eta hau
ia-ia ez da aldatzen pieza osoan zehar; gainera, etenik gabe dago
filmatuta, sekuentzia-plano ereduari jarraiki. Irudiak, soinurik
gabe eta zuri-beltzekoa dela, estudio bateko espazio garbia
erakusten digu, zurezko lurraz eta hondo gris batez. Kamera
goxo-goxo mugitzen da dantzariaren pausoen atzetik, albo-
travellingak eginez, eta baita aurrerantz eta atzerantz ere joz
pixka batez. Fokuen presentzia mugitzen ari den gorputzaren
itzalen bidez antzematen dugu, gurutzaturik aurkezten zaizkigu
eta hauek, inolako disimulurik gabe, eszenako espazioaren
hondoan.

Alabaina, Annabellerekiko alde handi-handi bat badago: hemen,
dantzariaren begiradak ihes egiten dio, uneoro, kamerari. Alde
batera eta bestera begiratzen du, gorantz batzuetan, eta begirada,
oro har, galdu egiten zaio uneoro narrazio-eremutik atekoan.
Osterantzean, performancearen mugimenduak, dagoeneko

esan bezala musikarik zein beste inolako soinurik gabe eginak,
sinpleak dira itxuraz, hutsalak, birtuosismorik gabeak, eta
ondoan jartze hutsez heltzen dira bata bestearen atzetik.

Une jakin batean, baina, pieza amaitzen denean, tarteko
titulu bat ageri da, ingelesez iragarpena egiten diguna: Details



(«Xehetasunak»). Une honetatik aurrera, koreografiaren plano
ertain edo xehetasunezko planoen kateatze bat ikusiko dugu,
batetik bestera distira zuri suerte bat besterik ez dagoela,
filmazio gordina kameran muntatzean sortutako efektua horixe
baita. Bigarren zati honek ematen digun sentsazio orokorra
zineko apunte-koaderno baten aurrean gaudela da, eta koaderno
horretan, ustez modu objektibo eta grina gabeko batez, lehenik
bere izaera orokorraz erakutsitako koreografia baten ezaugarri
partikularrak apuntatu direla. Dena den, performancearen
zerbitzuan jarritako zineak hemen duen izaera instrumentala
hor badago ere -dokumentu gordin gisa ageri baitzaigu ustez-,
ikusten duguna, benetan, dantzaren film-idazketarako ariketa bat
da, hau da, koreografia erregistratzeko modu berri bat.

Lehenik oinak ikusten ditugu, plano ertain batez; gero plano
amerikar batek besoen mugimendua erakusten digu; bularraren,
zangoen plano ertain gehiago; besoak balantzaka ari dira

oreka bila, hanka bat altxatzen du, eta makurtzen da gero...
nahiz planoak ondoan jartzean ihes egiten zaion raccord edo
jarraitasun eragin orori, eta, ildo honetatik segmentuen artean
sintaxia eraikitzeko ahalegin orori (halaz, plano-aldaketa
bakoitza benetako mozte edo irudi-jauzi bat da); baina, hala

eta guztiz, egia da itxura batean narrazio logikarik ez duen
mugimendu segida honetan gorputzeko keinu eta gorputz
zatien zerrendatze moduko bat ikusten dugula, eta horren bidez,
azkenean, ahalegina egiten ari dela estetika minimalistaren
beraren «objektibotasuna» edo axolagabekeria bereganatzeko,
metaforaren berezko desplazamendu logikatik honantzago
atzerarazten gaituen inmanentzia desira horren indarrez.

Baina irudiek, hemen, izaera dokumental garbia badute ere beste
inon baino gehiago, ia-ia ustezko proba objektibo bihurtu baitira
eta, beraz, narrazio oroz gabeturik baitaude, zirkuitulabur txiki
bat sortu dela aipatu behar da, honakoa baita: hain zuzen ere
dantzariaren begirada galduak eragiten duena.

Zeren eta Yvonne Rainerrek, bere begiradaren eta ikuslearenaren
arteko gatazka saihesteko ahaleginean, nahi gabe beste narrazio
igurikapen batzuk sorrarazten ditu (etenik geratu arren,
betetzeke alegia), bere koreografia beste idazkera batean,
zinematografikoan, txertatzen den neurrian; izan ere, azken
honen logikak beste bide batzuk jorratzen ditu: dantzaren
zerrendapen logikan distantzia objektiboa izatea nahi den hori
(esate baterako, begirada neutroa, koadrotik kanpo), film logikan
espazio birtual baten aktibatze bihurtzen da berehala, eremuz

at dagoenaren aktibatzea, eta hau narrazio aukerez blai dago,
igurikapenez gainezka, subjektibotasun potentzialaz lepo, eta
zabalik, bide batez, ikuslearen irudimenak hainbat modutan bete
dezan.
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Rainerren bideoan ez dago begirada galdu horien hartzailea zein
den ikustea ahalbidetzen digun kontraeremurik: ez baita, inola
ere, Annabelleren dantza atzeman zuen objektiboaren atzean
ezkutaturiko ikusle birtuala, ez Isadoraren dantza erakusten
duten irudi anonimoetan ageri den ikuslea, ezta Marthak, bere
arteaz argitu nahi duelarik, begiratzen dion telebistako ikuslea
ere.

Tkusle izateari uzteko gonbita egiten zaion ikuslea izango ote,
orduan, iragartzen ari dena ikuskizunari uko egitea denean?

Yvonneren begirada laguntza eske dugula dirudi, ulertzea
eskatzen digula; horren bidez dantza egiteari uzteko desira
iragarriko baligu bezala. Eta gorputzaren irudia, hemendik
aurrerako bere lan zinematografikoan, beste modu batez
artikulatzen hasiko da, modu konplexuago, gozoago, eliptikoago
batez: eremuz ateko bere begirada bezalaxe.
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™ Martha Graham, 1948. [Yousuf Karsh]



