Lasaituaz, umiliazioz, izu-itkaraz, ulertu zuen bera ere itxura
bat zela, beste norbait art zela bera amesten. ]. L. Borges

Ez dira erabat gureak. Zuek asko zaindu, elikatu, makillatu, osatu,
laztandu, musukatu, pornografiatu eta gainerako guztia egin
arren, gorputzak gureak dira, baina ez dira erabat gureak. Eta hor
historia politika bilakatzen da.

Judith Butlerrek gizakiaz egindako deskribapen iradokitzaile
batean dicenez, «lehenik eta behin besteari entregatuak» gara',
norbanakotzea baino lehenagotik ere beste batek aurredefinitzen
gaitu, eta horren ondorioz iristen gara «gure gorputzen
zaurgarritasunera». Aurredefinituak geratzen gara, gizarteak
guregandik espero duena sinbolikoki egiaztatzeko modua den
aldetik gorputzari dagokionez: organismo bat, irudi bat, sexu bat,
adin bat, aurpegs’ hat, genero bat, diskurtso bat... Baina horrek
ekartzen du nola izatearen irentzea hala «sostengu fisiko sozial»
bat’. Levinasentzat’, ez besteari aurre hartzeak, bestea topatzeak
baizik instalatzen du aldi berean norberarengan bestearen
erantzukizun bat (eraikuntza bat besterengan), halako moldez,
non subjektuak bestearen erantzukizuna baitu bere existentziaz
kontzientea izan aurretik ere.

Baina ez ezazue uste dena errazagoa denik suposatzen dugunean
gure gorputza erabat gurea ez dela, «adierazten duena»
adierazten duela besteekiko erlazioan testuinguru soziokultural
jakin batean, eta ez ezazue uste ere konpromiso pertsonal oro
ezeztatzen denik. Zuribide hori balioztatzeak ez du ekartzen amore
ematea, borondatea jito komunitarioan uztea, gure erantzukizuna
eraketa subjektiboan, haren balio kolektiboan lagatzea.
«Bestearen» balioaren kontzientzia hartzea prozesu identitario eta
subjektiboetan lehen urratsa izango litzateke gorputza aztergai
bihurtzeko eta geure burua haren eraldatzearen agenteak

aldarrikatzeko; horrek dakar zalantzan jartzea garen hori, ez emana

datorren zerbait bezala, indibidualki eta soziokulturalki aldatua
gertatzen den zerbait bezala baizik, eta horrenbestez aldatua izan
daitekeena, ez soilik material eta bioteknologikoki, esanahi eta
balio sozialen alorrean baizik. Tesi konstruktibista horrek ondorio
gisa dakar ekintza politiko batek gorputzen produkzio prozesuak
neurri batean agerian utzi, ulertu eta bereganatu egin ditzakeela.
Ez dago argi, ordea, gorputza ikusgai uzteko, berradierazteko edo
are «desadierazteko» moduaren eraginkortasuna; zein neurritan
den posiblea besteentzat, norberaren gorputzarentzat besteek

ere osatutako norberaren gorputzetik, zein neurritan bihurtu

dezakegun arte praktika feminista eta queeretan hain chikoa izaten

den aztergai bihurtze hori pertsonen bizitzatik haratago doan
politika sozial.
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Orduan, geure gorputza izango dugu abiapuntu, bere ikusmoldeak,
bere irazki identitario eta sozialak eta bere asmo subjektiboak dituen
eratkuntza sinbolikoa® den aldetik. Parentesi bat egin eta neure
gorputzari begiratuko diot. Mila patina eta ikus-irazki identifikatu
nahi ditut, eta hartara neure diskurtsoa kokatu (...) Ez da erraza

eta ia etsita nago. Hainbat eta hainbat lastra jada normalizatuak.
Baina kontsolatu egiten nau zuenak baino gehiago ez direla izango
pentsatzeak, eta horregatik zuekin batera galdera egingo diot neure
buruari haien inguruan (...) Erreparaiezue zuenei -zuen gorputzei-:
Zuen aurpegiei, ileari, sabelari, ernalkinei, hankei, perforazioei,
gorputz-apaingarriei, soinekoei eta zergatik ez? zuen pantailei (izan
ere, ez al dira bada gure gorputzekin interfazean aritzen eta era
liminarean mihiztatzen online harremanetan?). Erreparatu zuen
kulturari gorputzetan. Soinekoei, haiek ere gorputza baitira eta
gizakiari izatea erabaki duen hori izatea ahalbidetzen diote, «baita
(gogoratzen zuen Barthesek Sartre parafraseatuz) izatea erabaki
duena besteek bere lekuan aukeratu dutena denean ere»® (...) Eta
pantailei ere, gorputzari lotutako ziberespazioaren nodo materialak
diren aldetik; pantailek ez gaituzte janzten bakarrik, konplexutasun
berri bat ere ekartzen dute, gorputzetik bereizitako nortasunak
sortzen laguntzen dutelako, gorputza geroratuta geratzen baita,
eskuarki ezkutatuta, gure online harreman pertsonaletan. Gorputza
ikusezin bihurtzeko eta gure presentzia arintzeko aukera horiek,
anonimatu birtualak ematen duen balio erantsiarekin, lurralde
iradokikorra zirrimarratzen dute gogoeta egiteko interneteko
gorputzaz, post-gorputzaz edo ez-gorputzaz, nahi duzuen bezala,
testuingurua berbera da eta haren gainean jardungo dugu jarraian.

Honen asmoa ez da izango ordenagailu pantailez eta ziberespazioaren
bidezko gorputzaren berradierazte posible baterako gakoak ematea,
ezta haien erabileraz orientatzea ere gorputza ikusgai egiteko edo
hartatik eratorritako eskari politikoetarako. Asmoa zuzenduko da
gure buruari galdetzera pertsona-pantaila tandemak diharduen
zirkunstantziez eta haren aukera dekonstruktiboez bai eredu
heteropatriarkal eta kontserbadoreek irauteko aukerez ere. Sareak
zer sustatzen duen eta zer ahal duen.

Mundu birtualean «ni»aren irudien aniztasunak guretzat ezezagunak
diren alderdiak aurkitzea eta haiekin jolastea ahalbidetzen

du. «Ni»aren eta «gu»aren produkzioaren arbitrariotasunaren
esperimentuan sumatzen da orobat korrespondentzia’ bat formaren
eta edukiaren artean, gorputz sozialaren eta gorputz fisikoa
sumatzeko moduaren artean. Hartara, mundu birtualean egindako
genero irudikatze orok gorputza hartuko luke barne nahitaez.
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Internetek gorputzaren askapen eta atsedenerako lurralde
moduan funtzionatzea ziberespazioan ikusi eta praktikatu egin
dezakegun gauza da. Baina hori potentzial dekonstruktibo
handiago bat ahalbidetzen duten zirkunstantziak dagozkion
lurraldea izatea gutako askok chartarazten genuen interneten
lehenbiziko urteetan; gaur egun, ordea, horri zenbait xehetasun
gainera dakizkioke.

Alde materialetik has gaitezen: «bazen behin gorputz bakar bat
sarera lotutako ordenagailu baten aurrean». Demagun gorputz
hori zure gorputza dela eta pantailari begira zaudela. Pertsona
ezezagun horrekin harremanetan jarri baino lehen, isiltasunean
galdetzen duzu: Nor zara? Ezin zara galdera egin gabe geratu.
Galdetzean aurre egin beharko diozu ez bakarrik bestearentzat
duzun formulazioari, baita zure buruarentzat duzunari ere.
Bestearentzako chiko erantzuna berehala iritsiko da, eta ziur
aski izango da ezagutu baino lehen, Hannah Arendtek iradoki
bezala, dakiena sendotzea behar duena. Arendtentzat zalantza
horri emandako erantzunak aurreiritzia finkatu ohi du komuna
denaren errepikapenean. Lasaitzen duen hori «izatea»; sozialki
espero izaten dena izatearen ekintza performatiboa, aldez aurretik
zentsuratuz bhestelakoa dena, bakana.

Benetan bere gain hartutako existentzia orok norberaz gogoeta
egitea badakar, eta garen horren eraikuntzan erabakiak hartzea,
ez dugu ahaztu behar askatasun horrek ahalegin bat eskatzen
duela, identifikazio tradizionalaren aurrean amore ematera
bultzatzen gaituen lasaitasun identitario soziala asaldatzea; gure
aurrean agerian geratu baino lehen jada identifikatu eta sozial
eta lasaigarriro kokatzen gaituen hori izatea.

Alabaina, pantailaren aurrean gorputza blindatu egin daiteke,
eta guretzako erantzunak mugiarazi egin dezake baieztapen hori
galdera ikur batera, eten puntu batzuetara, dakiguna sendotzea
nahikoa ez balitz bezala, oraindik ere posiblea balitz bezala geure
burua ez engainatzea. Horrela posibilitate eta dibergentzia segida
bhat sortzen da.

Mozorroa erantzi dut... (pantaila honen aurrean niago
1zan naiteke). Naizena naiz ni... Asko naiz ni... (ni-
Jenderza). Ni naiz ni, ni txit erraldoia. Neure burua
asmatzen dut... (izatera jolasten naiz). «Andrea... gizon
bat zara» (Orlandoren othartzuna). Eta mila eten puntu
norberarentzat...
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Argi dago kasu guztietan erantzuna «ohikoa» izan ahal izateak
gakoak ematen dizkigula ulertzeko ez dagoela mugatuta,
kontingentea dela eta ez dagoela gorputzetan idatzita, birkodegarria
dela eta askotarikoa izan daitekeela. Egia bada ere erantzun hori
aldatu ahal izateak ez duela aldatuko dela bermatzen, ezta nola
aldatuko den ere. Hori bai, galdera (nor zara?) gertatzen den unearen
zirkunstantziak ezagutzeak gako gehiago eman diezazkiguke haien
erantzunak ulertzeko.

Konektatutako subjektuaren chiko egoera markatzen duten
baldintzetako bat -haren zirkunstantziak- ekipamendu
informatikoaren interfazaren banakakotzeak ezartzen du, sarbiderako
bakardadea markatzen duena. Sartzearen inguruko zirkunstantzia
horiek ez dira neutralak erantzun identitario posibleari dagokionez.
Intimitateak geure baitara bihurtzen gaitu, izateko desiraren eta

ez izanaren, ez izatearen porroten aurrean jartzen gaitu. Baina
intimitateak beti profilaktikoa den harreman bati dagokion
lasaitasunean ere kokatzen gaitu, zenbait gauzetatik urrun beti:
arrisku materialetatik, esandakoaren erantzukizunetik, kutsaduratik,
gaixotasunetatik, sorraraztetik, konpromisoetatik, eguneroko
bizitzaren eta haren arau kolektiboen erreprodukziotik, baina inoiz
baino gehiago desirak aginduta.

Bakardadeak erabakitzen du makinaren eta subjektuaren arteko
edo makina bidez subjektuen arteko aliantza intimoa. Milioika
pertsona konektatuta, milioika pertsona bakar beren geletan.
Era saihetsezinean, irudi horrek beti ekartzen dit gogora Walter
Benjaminek irratian estreinako aldiz parte hartu zuen aldiko
pasadizo hura, online esperientziaren inguruko gure gogoetan
egokia izan daitekeena. Irratsaio hartan parte hartu baino lehen bi
ohar egin zizkioten, bata denboraren kontrolaren ingurukoa, eta
bestea entzuten egon zitekeen jende motaren ingurukoa: «<hasberriek
(...) oker uste izaten dute hitzaldi bat eman behar dutela zenbait
jenderen aurrean, nahiz eta une horretan haiek ikusezinak izan.
Erabat oker daude. Irratentzulea bakarra izaten da gehienetan,

eta milaka batzuk entzuten egongo direla onartuta ere, beti izango
dira milaka gizabanako (...) pertsona bakar»®. Irratentzuleak

bezala, konektatutako gorputzak gorputz bakarrak izaten dira
ordenagailuaren aurrean, eta pantaila bakoitza batentzat bakarrik
izaten da, nahiz eta jende multzo handia interkonektatuta egon.
Telebistaren pantaila, ordea, taldean ikus daiteke, eta ahulduta
mantentzen du ikuslea behaketa erlaxatuago batean. Bizitegi
guneetara iristen den medio gisa, bere eredu errepikakor lasaigarriez
zuzenduta dagoen komunitateen kideen segurtasun sentipena
sendotzen duena, entzuten eta ikusten dugunak kokatzen gaituen



lekuan gure burua kokatuz. Badira pertsonak telebistako albisteak
entzuten dituztenean pasiboki sentitzen dutenak denbora horretan
beren etxea ez dela erabat beraiena: diskurtsoaren argitasuna,
baieztapenen irmotasuna, informazioaren erabilera, garrantzia
duenaren hierarkizazioa... Interneteko loturaren bakardadean
dena bestelakoa da, online pasierak ez du aukerarik ematen horren
erraz gure etxearen jabe egin daitezen, pantailatik kanpo gaude
gu, baina barruan ere bai. Loturaren bakardadean «etxera itzultze»
mitologiak mundutik babestuta, baina «munduan» sentitzen garen
lekura eraman zaitzan utz dezakezu; han itxuraz gorputz pasiboa
duen subjektua aktiboa da, gurea den zerbait mugitzen da, izan
daiteke kurtsore zalantzati bat bilatzaile baten laukitxoan edo gezi
bat, pantailan, eta, hartara, munduan kokatzen gaituena.

Baina itzul gaitezen gorputzera, gorputz Konektatura eta aipatu
ditugun bakardade egoera horretan pantailan sortzen den
identitate liminarera. Mugak berez funtzio definitzailea dauka,
baliotsua, zaurgarria, bestea den horretatik bestelakoa baina berez
lotua den zerbait kokatu eta aldi berean babestu egiten duena.
Haren bereizgarria izango litzateke lekualdatze bat gertatzen dela,
online izan-egon nahi bat, agente gisa inplikatuta bakarkako
egoeran. Halako moldez, non lekualdatze fisiko batean gorputza
subjektu aktiboa baldin bada, kasu honetan badirudi gorputza

ez den guztia ari dela jardunean, mugimendua bizitzen. Pasiera
birtual horretan badago liminaretik zerbait, Turnerrek aipatzen
zuen Lminaltasunetik’®, erromesaldiez eta igarotze erritoez ari
denean, zinena jada ez zarenean baina oraindik pertsona berri
bat ez zarenean pasatzen zaren egoera oraindik definitugabe hori
definitzeko.

Liminaltasuna ez da bakarrik trantsizioa, potentzialtasuna
ere bada; ez da bakarrik «zatera iristea», baita «zan
daitekeena» ere, adierazkortasunezko esparru bar zeinean
egitura sozialaren normaltasunaren eguneroko eragiketetan
agerikoa ez den guztia -dela errepresio sozialarengatik

edo kognitiboki tkusezin egin delako itzal handiko ukazio
paradigmatiko bat dela medio- objektiboki aztertua izan
baitaiteke, haren edukien izaera sarri metaforiko eta theskorra
gorabehera.’’

Aurre-identitate egoera horretan interneten izatera iristen
zarena «bilaka zaitezkeenak» aldez aurretik mugatu badezake ere,
gorputza eta haren zaurgarritasuna behin-behineko alde batera
uzteko aukerak subjektibotasun politikoarentzat erabilgarria

izan daitekeen esperimentazio identitariozko eszenatoki berri bat
marrazten du. Ideia hori bistaratzeko lagungarria izan dakiguke
Victor eta Edith Turnerrek erromesaldia esaten dioten metafora,
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haientzat irudikatutako bidea ez litzateke izango jatorri baten eta
xede baten arteko lerroa, elipse baten figura baizik, eta bertan
agerian geratzen da (bistaratzen ez bada ere) itzulerako bide bat,
esan nahi baita hasierako puntu batera iristea jada desberdinak
izanda. Eraginak dituen itzulgarritasun baten aurrean geundeke,
hasierara itzultzen zarenean ez baitzara pertsona bera. Zenbait
puzzletan bezala, mugimendua posiblea da posizioz aldatzea
ahalbidetzen digun laukitxo" libre bat dugunean. Beti egongo da
okupatu gabeko espazio bat, baina ez du zertan egokia izanik.

Identitate birtual politikoek lehen planora eraman lezakete eraginak
dituen itzulgarritasun mota hau. Egia da errealitate birtualarena den
aniztasunean ez legokeela online munduaren eta offline munduaren
arteko kontziliazio mota bakar bat, baina haien artean berezia da
esperimentazio kritiko eta kreatiboak izan daitezkeela. Esan nahi dut
medioaren izaera itzulgarria batzuetan izan daitekeela katartikoa,
batzuetan ludikoa, subertsiboa, urratzailea, emantzipatzailea,
dekonstruktiboa, frustragarria, ezaxola... [zan ere, itzulgarritasuna
itxura da, ez dago erabat argi azpikoa guztiz itzulgarria denik.

Horren adibide bat izango litzateke txatean objektibatzen den
sexualitatearena. Solasaren enuntziazio bera performatibo bihurtu
eta izatea eratzen duen lekuan, hain zuzen, izate hori iraupen
izugarri gutxikoa izan arren. Txatean gertatzen den pertsonen arteko
eraikuntza identitarioaren arintasunak sexuaren eta sexualitatearen
dekonstrukziorako testuinguru potentziala sortzen zela pentsarazi
zuen. Alabaina, gaiaren inguruko zenbait lan etnografikok”

justu kontrakeaz chartarazten dute, alegia, badagoela «plazerak
esperimentatzeko modu bat eraikuntza nahiko egonkorretan»”,

hau da, «sexualitatearen eta familiaren eguneroko bertsioetarako
itzulbide bat aurkitzea» helburutzat duten beste sexualitate mota
batzuk. Hala, txatean Kontziente bagara ere gure identitateen

izaera performatiboaz eta bestea egiaztatzean identitate hori eraiki
egiten dugula, jolas bat gertatzen da bien performatibotasunen eta
desiraren artean («izatea nahi duzuna izan zure eskariak onartzen
baditut bakarrik»), eta bertan aukera dekonstruktiboa baztertuta
geratzen da, jolasaren mugak, engainua eta iheskortasuna medio;
«egiten ari naizen honetatik ez da ezer hedatuko» pentsatuko bagenu
bezala; txaten bidezko gure harremanetan gure desirak sublimatzera
mugatuko bagina bezala ondoren (gorputzera itzultzean) sozialki
garen hori sendotzeko; buru-erregulaziorako mekanismo bat bezala,
anonimotasun birtualak eta ziberespazioak sortzen duen testuinguru
errealak ekarria. Erabilera identitario hori ez da gutxietsi behar.

Baina orduan zer behar da hemen aipatzen ari garen liminartasun
kritiko horretarako, ziberespazioan erreprimitukoa edo isildutakoa
erreflesiboki esplora daitekeen lurraldera iristeko? Nire ustez galdera



horrek zenbait erantzun izan litzake, baina honako hau izango
litzateke bat: eraginak dituen itzulgarritasuna, hau da, interneten
egiten ditugun esperimentazioen ezaugarri bihurkaria. Horretantxe
zentratzen da neurri handi batean parodia alorreko artista askoren
lana, «bestearen» lekuan jartzen dira eta gaituzte, ez enpatia
hutsez, bestea «izatera» eramaten gaituen zerbait sakonagoa den
aldetik baizik.

Fikzioa: 35. gela

-kaixo, gizona zara, ala emakumea?

-kaixo. Gizona naiz, heterosexuala, zuria, gaztain koloreko
ilea, erakargarria, 45 urte, hezia, tipo jatorra. Adiskidetasuna
eta sor daitekeena bilatzen dut.

-0.k. Zorte on. Ni gizon heterosexuala naiz, neska baten bila
ari naiz. Ciao.

-ez alde egin. Neska ere banaiz.

-konforme. Has gaitezen berriro.

Testuinguru honetan, ziberespazioak badu kezkagarritik, bertan
bhat egiten baitute harrera eta produkzio identitariozko forma
desberdinek, eta aniztasun horretan, telebista bezalako beste
zenbait mediotan ez bezala, gogoeta egitea bideragarria izango
litzateke, gure denboraren eta gure subjektibotasunaren gainean
eragina izan -begiluze etsien eta gorputz adostuen paperetik
harage joan- ahalko genukeen heinean. Derridak" berak,
kapitalaren agintearen aurrean sarearen bidez ordenagailu
pantailen matxinada bat iradokitzen du. Hau da, agerian uzten
du ordenagailu konektatuaren desberdintasuna eta potentzial
politikoa telebistakoa bezalako beste pantaila batzuekin
alderatuta. Azken hau, zioen behin eta berriz Bourdieuk®, ez

da pentsamenduarentzat mesedegarria, ezeztatu egiten baitu
pentsatzeko denbora. Eta hemen beste osagai bat topatzen dugu,
sareko esperimentazio identitaricaren inguruko gure azterbidean
gakoa dena: gogoetarako denbora, hain urri gertatzen den ondasun
hori. Honen haritik, telebistarekiko alderaketak argigarria izaten
jarraituko luke. Telebistaren azkartasunari mesede egiten dio

hura jasan dezaketen irudi bakarren eragin sinbolikoak, jada

gure baitan ideiak sendotzen baitituzte, eta «jakintzat eman»
komunikatzen ari direnak ez duela zertan zalantzan jarriak izanik.
Irudi horiek ez dagozkio jakite bati, ezta oroimen presente eta
aktibo bati ere (irakurketari eta sarean nabigatzeko zenbait moduri
gehiago dagokio hori), baizik eta emozioei, identifikazioei eta
proiekzioei, hau da, iraganari; eta gure kasuan eredu identitarioen
errepikapenari. Jada bhizi izandakoarekiko lotura horrek sustatu
egiten du «aurrez bururatutako ideien» eta klixeen trukea, horiek
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baitira abiadura jasaten duten bakarrak, lehendik ere gugan
zeudelako: topikoak, identitate estereotipatu eta sinbolikoak
eratzen dituzten pentsamenduak.

Baina, jakina, ordenagailuaren pantailaren muga fisikoa ez

da telebistan sumatzen dugun muga bezain nabarmena gaur
egun. Esan nahi baita pantaila bikoiztuta edo biderkatuta egon
daitekeela, ez fisikoki bakarrik, funtzionalki baizik, azal berean.
Hartara, ia denak bat egiten du -ahalmenez-ordenagailuaren
pantailan. Posibilitate horrek arrisku batez ohartarazten du,
garenaz eta gure bizitza orobat birtualetan izan gaitezkeenaz
pentsamendu kritiko bati atea zabalduko dion gutxieneko jarrera
gogoetatsu baterako behar den distantzia galtzeko arriskuaz; gure
praktikari zentzu politikoa emateko gai den pentsamendu-denbora
LELS

Edonola ere, pantailaren bidezko produkzio eta harrera
identitarioaren zirkunstantziak balioestearen beharra ari gara
azpimarratzen hemen, zalantzan jartzen zer garen, ez gauza burutu
eta behin betiko moduan, prozesu moduan baizik, inoiz itxita egon
ez dena eta banaka zein kolektiboki eragin dezakeguna. Baina aldi
berean azpimarratzen dugu aldarrikapenak egiteko edo ikusteko
gailuek beraiek duten garrantzia eragiteko aukera hori sustatzeko
edo ezeztatzeko.

Internetezko urte hauetan askok uste genuen komunikazio
horizontalerako medio gisa zituen ezaugarriek bide ematen

ziotela besterik gabe ekintza politikoki urratzaileenari gorputzak
aldarrikatu, berradierazi edota gainditzeko. Gaur egun medioari
eta haren azterketei begiratzean jabetzen gara posibilitate
emantzipatzaileen eta sortzaileenaren aurrean, joera, gorputzen
askapen labur anonimoa izaten dela, eta horrek kasu askotan are
gehiago sendotzen ditu identitate kontserbadoreenak (munduaren
bira offline askapenaren ondoren). Hori bai, aukera urratzaileak
ez du nahitaez ekartzen praktikara nola eraman zehaztea, baina
sarearen potentzial dekonstruktiboak existitzen jarraitzen du eta
oraindik ere praktikatzen dute online identitateaz eta «internet
osteko» gorputzaz artistikoki eta politikoki gogoeta egiten dutenek.
Haien lastrak eta aukerak aztergai bihurtzeak lagundu egiten

digu sareko gizarte batean geure aldaketa banako eta kolektiboen
agente aktiboak izaten, eta bestetik «geure buruaren alboan»'®
bizitzen, ez bakarrik doluz eta grinaz, Butlerrek iradokitzen duen
moduan, arriskuz eta sormenez baizik.
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