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ARTXIBOA
1. Dagoeneko jazo diren gertakariak erregistratzen dituzten dokumentuen bilduma. 2.
Kontakizun nagusiek berezkoa duten elementua, osotasuna eta unibertsaltasuna izan
nahi dituena, baina izaeraz ez-osoa eta partziala dena. 3. Hausturak sortzen ditu
existentzia osotasun etengabea eta gorabeherarik gabea dela ulertzeko joeran. 4. Izaera
funtzionala du: iraganaren artxiboa orainari eta etorkizunari zentzua emateko erabiltzen
da. 5. Bere baitatik kanpora ez da ia ezer geratzen, eta omnipresentea da iruditeria
kolektiboan. Artxibo hitzak, hortaz, adiera asko ditu. Ondoren, artxiboaren gaitza
analizatzen saiatuko gara, hiru adiera aztertuta.

Dokumentua gehiegikeria gisa
Horretan kontsentsua dago: mundua leku zaila da. Gauzak azkar aldatzen dira, batzuk
besteen gainean metatzen dira abiadura handian, eta horrek zalantzak sortu eta mundua
zailtzen du. Egoera horretan, artxiboa erresistentzia modu bat da, etengabeko aldaketa
eta metatze dinamika horren aurrean.

Alferrikako erresistentzia da, ordea. Izan ere, dokumentuen erregistrotik ezerk ere ihes
egiten ez duen honetan, lortzen al du, bada, artxiboak gauzak aldatzeko abiadura hori
mantsotzerik? Ez. Lortzen al du, bederen, gehiegikeria eta pilaketa gutxitzea?  Ezta.
Artxiboaren eginkizuna berez zentzua eta ordena jartzea den arren, artxiboa sortzean
zarata eta kondar gehiago eransten dizkiogu hasierako gehiegikeriari.

Corvis Corporation enpresa Bill Gates-ena da, eta artelanen erreprodukzio
digitalizatuak saltzen ditu sarean. Irudi horien kopia originalak, ia hirurogeita
hamar milioi, antzinako meategi batzuetan biltegiratuta dauzkate. Ez da
ezagutzen gordailu horien barruko argazkirik, baina Pittsburg-eko kanpoaldeko
arkeologia industrialeko paisaiaren zati dira.

Meategi abandonatu baten leizea, irudien hilerri bihurtua. Irudi ikusigabe hori
dokumentu kondarraren metafora da. Badu, baita ere, beste esanahi ez horren
metaforikoa: sistema kapitalistaren logikak zein mugataraino garamatzan
erakusten digu, muga absurdu baina errentagarrietara iristen baita
kapitalismoa, den-dena, kondarra barne, kontsumogai bihurtzeko duen
grinarekin.

Dokumentua fetitxe gisa
Artxiboa fetitxista da zentzu batean, desiratutako gauzen ordezkoak gordetzen baititu
bere baitan. Zentzu horretan, beraz, dokumentua zera da beti: iraganeko unearen ordez
gordetako uzten dugun objektua.

Artearen alorrean, gainera, dokumentuak beste fetitxizazio maila bat hartzen du.
Artelanaren beraren ordez agertzen denekoa. Berrogei urteko praktika artistiko anitz eta
desberdinak (prozesualak, ez objektualak, kontzeptualak...) igaro ondoren, dokumentua
testuinguru artistikoan naturalizatu dela esan daiteke.



Transferentzia hori, ordea, bi noranzkotan gertatzen da: dokumentua objektu artistiko
baten ordezkoa izateaz gainera objektu artistiko "izan badaiteke", objektu artistikoa beti
"da" dokumentu bat. Ildo hori jarraituz, adibidez, diktadura frankistari buruzko
erakusketa historiko batean zilegi izango da Francoren zaldizko estatua bat agertzea,
balio estetiko handia nahiz txikia izan.

Kasu horretan, dokumentuak eta artelanak parekatuta daude, distantzia atzera
begirakoaren ondorioz. Baina zer gertatzen da dokumentuak eta artelanak arte
garaikideko espazio batera biltzen direnean, eta hor alderdi estetikoa nagusi denean?
Bada, parekatze hori beste nonbaitetik etorriko dela. Balio estetikoa berezkoa dute
artelanek, baina espazio artistiko batean dokumentu bati balio estetikoa aitortzen diona
eta haren estatusa aldatzen duena, azken batean, komisarioaren erabaki denotatiboa -eta,
batzuetan, harroa- da.

Berlinen, 2005eko urtarriletik maiatzera bitartean erakusketa berezi bat izan
da: "Izuaren errepresentazioa: Red Army Faction taldearen erakusketa".
Berrogeita hamabi artistaren lanak bildu ditu erakusketa honek. Nahita
egindako salbuespenen bat izan ezik, dokumentuen arloa eta erakusketaren
arloa ongi bereizita egon dira.

Behean, dokumentazioaren esparruan, kripta itxurako gela ilun samar batean,
Alemaniatik kanpo argitaratutako materialak daude. Paretan Andreas Baader eta
Gudrun Ensslin-en hiruzpalau argazki daude, zuri-beltzean. Hirurogeiko
hamarkadaren amaiera aldekoak dira, Parisen erbesteraturik egon zirenekoak.
Gazte eta lasai ageri dira. Kamerari begira irribarrez ari dira, Pariseko kafetegi
ispiluz bete batean. Gauloises erretzen ari dira, Campari-ren hautsontzi baten
ondoan duten pakete batetik.

Erakusketa esparruko azkeneko solairuan, Johan Grimonprez-en DIAL
HISTORY proiektatzen ari den bitartean, monitore batean Jean-Luc Godard-en
A bout de soufflé filma ikus daiteke. Irudietan Belmondo eta Seberg ageri dira,
ohean etzanda, hizketan ari diren bitartean zigarroak erre eta erre. Gazteak
dira, ederrak, basatiak, eta estiloa darie.  A bout de soufflé zen, hain zuzen ere,
Andreas Baader-en film gustukoena.

Dokumentua nostalgia gisa
Artxiboa fetitxista da. Baita nostalgikoa ere. Izan ere, ez dagoen objektua desiratzeaz
gain, artxiboak arrazoia nahi du, desira horren arrazoi galdua.

2004ko urri eta abendu artean, Beste Bat! aurkeztu zen Rekalde aretoko sarrera gunean.
Proiektu hori Arturo f. Rodríguezek eta biok komisionatu genuen eta artxibo modura
aurkeztu zen, euskal rock erradikalaren dokumentuekin.  77ko punkari jarraiki sortu
zen euskal rock erradikala, eta 80ko hamarkadan izan zuen zabalkunde gorena,
hamarkada asaldatuaren sintoma eta katalizatzaile izan zelarik; etsipena, heroina, hiesa,
industriaren gainbehera, langabezia, ETA gogortzea eta GAL agertzea izan ziren garai
horretako ezaugarri nagusiak.

Artxiboko materialarekin erakusketak egiteak arrisku asko dakartza berekin (gai
antolatze antzua, totalitarismo didaktizista, mistifikazio arbitrarioa...). Baina, zalantzarik



gabe, guztien biografia pertsonaletatik hain gertuko gaiei heltzen zien proiektuaren
gainean hausnartzen zuen mamurik handiena nostalgia zen.  Norbaitek erakusketako
ohar liburuan idatzi zuen bezala, Eskorbutok bere ohiko argitasun nihilistarekin
honakoa esan zuen : “... iragana da / eta horren alde ez da deus egin behar / orainak
porrot egin du / eta geroa ez da ikusten”, eta iragan horren mitifikazioan ez genuen erori
nahi.

Halaz ere, BB!-ren ezkutuko agendak zerikusi handia zuen nostalgia irrikarekin.
Lasaitze aldera, irrika hori fantasmen exorzismotik gertuago zegoela esaten genuen,
norbere ospakizun atseginetik baino. Izan ere, helburuetako bat zen garai haien eta
gaurkoen arteko lerroa jarraitua ez zela ikustea, “hogei urte ez dira ezer” esaera
gezurtatzea. Teorian, ariketa horrek lagunduko liguke desiraren arrazoia ikusten, behin
gauzak konponbiderik gabe aldatuta daudenean galtzen den arrazoia. Artxiboaren
metodologia,  “gure jarraitasunak oztopatzen dizkiguna”, izango litzateke egokiena.
Edozelan ere, ezinezkoa da nostalgiari ihes egitea.

Etenaldi horiek eta guztiok genuen jarrera anbibalentea gero eta nabarmenagoak ziren
mahai-inguruetan, kontzertuetan edo ohar liburuko idatzietan.  “Asko botatzen dut
faltan” -, Rekalde aretora sartu gaituztenetik momia bat bezala sentitzen naiz (sua
Rekalde aretoari!).

Azken azalpen hori ulertzekoa da. Euskal rock erradikala Rekalde aretoan sartzea –
Guggenheimetik oinez minutu gutxira eta 80ko hamarkadan rock horrek arrakasta itzela
izan zuen taberna eta gaztetxeetatik orduetako distantzia mentalera dago Rekalde
aretoa-, haren heriotza akta sinatzea baino gehiago izan zen. Abandoko ingurune
burgesean, fenomenoaren asaldura behin betiko, bai, baltsamotu egiten zen.

Hala, erakustaretoa bera eta errepresentazio sistema gaiaren islatzaileak eta
desaktibatzaileak izan ziren, eta etendurak guk uste baino gehiago nabarmendu ziren.

Eguerdiko hamabiak. Rekalde aretoak hiriko etorbide nagusietako batera ematen
du beirate handi batez, hiriko kale nagusietako batean. Beirate horrek ispilu
harremana sortzen du barrukoaren eta kanpokoaren artean. Alde batean, zenbait
gazte pantailako fanzineei eta bideoei begira daude.  Beste aldean, protesta batek
kalea itxi du. Manifestazioan daudenek  beirateari bizkarra ematen diote. Haien
haserreen xedea aurreko eraikinean dago, PSOEren egoitzan.  Adin ertaineko
ehunka gizon, lan-jantziak dituztenak, paskinak banatzen ari dira eta lemak batera
esaten. La Naval-eko langileak dira, itxuraz berehala itxiko duten Euskal Herriko
azken ontziola handikoak.

Barruan, pantailetako bideo batek duela hogei urte beste Euskal Herriko ontziola
handia, Euskalduna, itxi zuteneko  protestak gogora ekarri ditu. Itxiera hura,
orduan ere gobernu sozialistak agindutakoa, industria eraitsi zen garaian euskal
gizartearen borroka eta protesta solidarioaren ikur bilakatu zen.

Beiraren beste aldean gertatzen ari dena, ordea, nahiz eta berpizteko hainbat eta
hainbat saiakera instituzional egin, beste gauza bat da. Historia antzekoa da, baina
egoera desberdina. Duela hogei urte (La Naval-eko langileei solidarioak ez izatea
leporatu zitzaienean), protesta jendetsua egin zen. Orain beste garai batean gaude:
alde batetik deslokalizazio ekonomikoaren garaian gaude, baina, bestetik,



oparoaldia, banakotasuna eta aukera ugaritasuna bizi ditugu bertan. Bien
bitartean, babesik gabe sentitzen gara gehienok, historia kolektiboaren zentzua eta
zorigaitzarena galdu ditugulako babesik gabe. Baina, hala ere, “iraganari eusteko
dugun indarra oso gogorra da, eta batzuetan zaila da ulertzea zergatik lehen
funtzionatzen zuten gauza haiek orain ez dabiltzan.

MIREN JAIO Artearen Historiako kritikoa eta irakaslea da.  Bilbon bizi da.
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