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Network presents reviews and texts about the activities and agents

involved in associated projects and independent initiatives that are

close to Arteleku’s concerns, and operate on an independent basis.

En red presenta reseñas y textos relacionados con las actividades y los

agentes de los proyectos asociados e iniciativas independientes cer-

canas a las inquietudes de Arteleku.

Sarean Artelekurekin elkartuta eta era independentean landutako

proiektuetako laburpen eta testuen agertokia da. Era autonomoan

baina Artelekuren gogaide izanik lanean ari diren eragileen jarduerak

eta ekimenak plazaratzen dira bertan.

netwOrk
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Napartheid fanxinoteka Artelekun
Ezkutuko munduan sartzeko atea

*Fanzinea: Fan edo zale batek egindako argitalpena

Fanxinoteka 1997an sortu zen. Desastre fanxinaren buru zen Desastre
jauna eta Napartheid-eko kideek bat egin zutenean. Lehenak, prezia-
tzen den pirata ororen  moduan, Trintxerpeko ezkutalekutik, mezu
subertsibo-apokaliptiko-desmadratuak kaleratzen zituen. Naparrek
aldiz, euren komiki fanxineari esker lotura ugari zuten mundu osoko
beste fanxinerosoekin. Harreman antinatura honen emaitza da
Fanxinoteka. Mundu osoko fanzineen bilduma (eta mundu osoa dio-
gunean, mundu osoa erran nahi du).  
Fanzine guztiak elkartu eta sailkapen lanari ekin genion. Ordura arte
eginiko kontaktuak sendotu eta lotura berriak egiteaz gain, aleak anto-
latu genituen. Egonkortasuna lortu genuenean (fanzine biblia
ezberdinetan Fanxinotekari buruzko aipamenak azaltzen hasi ziren),
gure altxorra erakusteko beharra sentitu eta ibiltari bilakatu genuen.
Han eta hemen ibili ziren geroz eta kaxa gehiago betetzen zituzten
fanzine aleak. Erakusketa ibiltariak antolatzearekin bat, beste pauso bat
beharrezkoa zela ikusi zen: Fanxinoteka katalogo bat osatu eta sarean
jarri... Hala ere, eta bekadunen sistemaren aurka gaudenez, lan guzti
hori apurka-apurka eginaz joan ginen... Aleak sailkatu, azalak eskaneatu,
fitxa egin... beste behin, gure moduko pinpilinpauxa ederrak zomorro
lana egiten... mundu hau ez da sekula justua izan (eta mundu hau dio-
gunean, mundu hau esan nahi dugu).
Aurrerantzean, Fanxinoteka Artelekun izango da. Bertan egonkortasuna
eta eskuragarritasuna lortuko du. Eta Artelekuk beste inon topatuko ez
duzuen argitalpen katalogo ordainezin bat izango du erakusgai. Aldizkari
komertzialetan ez bezala, fanzine hauetan ez baitago mugarik.
Zentsura hitzak edota interes komertzialak ez du zentzurik Fanxinotekan.
Denetarik topa daiteke bertan (Txorongoei buruzko fanzineak, depila-
tzen ez diren emakumeak, animaliekin egiten den esperimentazioa,
Euskal Herriari buruzko ikuspuntu ordainezinak, Gotikoak, komikiak,
hizkuntzak, artea, konspirazio paranoideak, matematika, musika,
sexua... amaiezina da zerrenda...).  • Odlok

Fanxinoteka datutan:
• Ale kopurua totala: 3969
• Izenburuak: 1650
• Herrialdeak: 59 ( 5 kontinente + Marte)
• Hizkuntzak: 30

Más allá de la estética del error
Festival Plaza, Arteleku  3 de junio de 2003

Así se titulaba el artículo que escribió Kim Cascone para el Computer
Music Journal; su objetivo era familiarizar a la gente que trabaja el
campo tanto académico como no académico de la música por orde-
nador con el estilo emergente glitch y su desarrollo histórico, así
como establecer puentes entre la cultura “técnica” y la “artística”, y
lograr que los diseñadores de software presten atención a las culturas
emergentes (como ha sucedido en las culturas techno, hip-hop y DJ).
El término “error” puede definirse como el producido cuando un sis-
tema no logra funcionar como debe a causa de errores, accidentes,
por lo impredecible del sistema, o por la falta de elementos comunes
entre el comportamiento que se desea de un sistema y el que se
espera del usuario/oyente. En cuanto a lo “post-digital”, se caracteriza
por: la construcción de artefactos uniendo fragmentos de informa-
ción obtenida online; el uso de entornos portátiles y autocontenidos
para crear, archivar, distribuir y ejecutar música; la creación de nuevas
culturas mediáticas por internet (chat, net-art, cultura de MP3, etc.), y
el desarrollo de un conocimiento cultural basado en e-mails, servi-
dores de listas, grupos de noticias, páginas web, etc.
¿Qué es el glitch o microsonido? Este conjunto de estilos y técnicas
está inspirado en la música ambiental, por ordenador, el minimalismo,
la música concreta, el dub, el collage, etc.; esas técnicas producen una
identificación estilística, y sirven de crítica a la “perfección” del audio
digital. En el glitch se crean nuevos sonidos ambientales llevando a un
primer plano una información que se encontraba en segundo plano,
como hacían los futuristas italianos. Se caracteriza por el uso de arte-
factos (basura digital, software degenerado, hardware roto, acci-
dentes, defectos, equivocaciones, inestabilidad o datos en bruto) para
la creación de sonidos. Explora los límites del borde en el software,
por ejemplo, haciendo usos no previstos o en zonas que no han sido
totalmente puestas a prueba. Entre los precursores estéticos de esta
serie de técnicas podría mencionarse a Newmann Guttman, Alvin
Lucier, Yasunao Tone, Herbert Brün, Iannis Xenakis o John Cage.
¿Qué posibles futuros podría deparar este enfoque? Podría irse más
allá de la mímesis, moldeando la práctica actual con otras disciplinas
y ampliando la perspectiva histórica, o escribirse más sobre cues-
tiones estéticas; otro futuro posible sería el de usar la metodología
glitch en la creación, desgajándose de la atracción gravitacional de la
cultura pop/club; establecer un conducto informativo entre la cultura
académica y la popular; que se adopten tecnologías generativas para
reorientar o distanciar al compositor en el proceso creativo, o bien
que se dé un alejamiento del minimalismo y un desplazamiento hacia
audios de mayor densidad.
Parece necesaria, a modo de conclusión, una “lectura” más profunda
de las culturas musicales postdigitales; debe producirse más discurso
sobre la estética e incluir las influencias externas en la música post-
digital, e ir más allá de la simple autorreferencia. También habría que
profundizar en la historia de la música electrónica y por ordenador, y
basarse así en unos conocimientos previos, así como ahondar en la
comprensión de las herramientas utilizadas en la creación de música
por ordenador. Finalmente, es preciso un mayor diálogo entre artistas
y constructores de herramientas; de otro modo, el fracaso de los
papeles de compositor y diseñador por separado se hará estructural. 
• Resumen y traducción realizada por Juan Mari Mendizabal.

Kim Cascone se interesó por la música electrónica a finales de los 60,
estudió en el Berklee College of Music de Boston, y a finales de los 70
empezó a indagar en el ámbito de la música por ordenador. En el 83 se
muda a San Francisco y empieza a componer música. Ha trabajado
como ayudante de edición musical con David Lynch en Corazón salva-
je y Twin Peaks. Es fundador de Silent Records, ha trabajado como 
diseñador sonoro y compositor para Headspace/Thomas Dolby, y ha
sido director de Content @ Staccato Systems, donde supervisó la
creación de algoritmos sonoros para juegos de vídeo. 
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Errakuntzaren estetikatik harago
Plaza Festibala, Artelekun 2003ko ekainaren 23an

Izenburu horixe zeraman Kim Casconek Computer Music Journal
aldizkarian idatzitako artikuluak; askotarikoa zen haren helburua: orde-
nagailu-musikaren esparru akademiko zein ez akademikoan lan egiten
duen jendea sortzen ari zen glitch estiloarekin eta haren garapen his-
torikoarekin etxekotzea, baita kultura “tekniko”-aren eta “artistiko”-
aren artean zubilana egitea ere, eta egun sortzen ari diren kulturetan
software diseinatzaileek erreparatzea (techno, hip-hop eta DJ kulture-
tan gertatu den bezala).

“Errakuntza” terminoa defini daiteke esanda horixe gertatzen dela sis-
tema batek behar bezala funtzionatzea lortzen ez duenean, zenbait
arrazoi direla medio: errakuntzengatik, istripuengatik, sistema ezin aur-
reikusizkoa delako, edo sistema baterako desiratzen den portaeraren
eta erabiltzaile/entzulearengandik espero den portaeraren artean
osagai komunik ez dagoenean. “Postdigitala” denak, berriz, honako
ezaugarriak biltzen ditu: artefaktuak eraikitzea online lortutako infor-
mazio zatikiak elkartuta; ingurune eramangarri buruaskiak erabiltzea
musika sortu, artxibatu, banatu eta jotzeko; internet bidezko kultura
mediatiko berrien sorrera (chat, net-art, MP3 kultura, e.a.); eta e-mail,
zerrenda zerbitzariak, berri talde, web orri eta abarretan oinarritutako
ezagutza kultural baten garapena.

Zer da glitch edo mikrosoinu delako hori? Estilo eta teknika multzo
horrek inspirazioa hartu du giro musikatik, ordenadoreko musikatik,
minimalismotik, musika konkretutik, dubetik, collagetik...; teknika
horiek identifikazio estilistikoa sortzen dute, eta audio digitalaren
“perfekzioa” kritikatzeko ere balio dute. Glitch delakoan giro soinu
berriak sortzen dira, atzealdean zegoen informazio bat aurrealdera era-
maten da, futurista italiarrek egiten zuten moduan. Soinuak sortzeko
artefaktuak (zabor digitala, software endekatua, hardware hautsia,
istripuak, akatsak, okerrak, egonkortasunik eza edo datu gordinak)
erabiltzea du ezaugarri nagusia. Ertzaren mugak arakatzen ditu soft-
warean, esate baterako aurreikusi gabeko erabilerak eginez, edo erabat
probatu gabeko guneak erabilita. Teknika sorta honen aitzindari
estetikoen artean Newmann Guttman, Alvin Lucier, Yasunao Tone,
Herbert Brün, Iannis Xenakis edo John Cage aipa litezke.

Zer etorkizun posible ekar litzake ikuspegi honek? Mimesitik harago
joan liteke, egungo praktika beste zenbait diziplinarekin moldatuta eta
perspektiba historikoa zabalduta, edo agian gehiago idatz liteke auzi
estetikoei buruz; gerta litekeen beste etorkizun bat izango litzateke
glitch metodologia sorkuntzan erabiltzea, pop/klub kulturaren grabi-
tate-erakarpenetik askatuta; bide informatibo bat zabaltzea kultura
akademikoaren eta herri kulturaren artean; teknologia generatiboak
erabiltzea sorkuntza prozesuan konposatzailea birbideratu edo dis-
tantziatzeko, edo bestela minimalismotik urruntze bat gertatzea eta
dentsitate gehiagoko audioetara jotzea.

Ondorio gisa, beharrezkoa dirudi musika kultura post-digitalen “irakur-
keta” sakonago bat egitea; diskurtso gehiago sortu beharko lirateke
estetikaren inguruan, eta kanpoko eraginak bereganatu musika post-
digitalean, autoerreferentzia hutsetik haratago joanda. Musika elek-
tronikoaren eta ordenagailuzko musikaren historian ere sakondu egin
beharko litzateke, aldez aurretiko ezagutza batzuen gainean oinarri-
tzeko lana, baita ordenagailuzko musika sortzean erabilitako tresnak
hobeto ezagutu ere. Azkenik, elkarrizketa gehiago egon behar du artis-
ten eta tresna-eraikitzaileen artean; osterantzean, konposatzailearen
eta diseinatzailearen paper banatuen porrota betikotu egingo da. 
• Juan Mari Mendizabalek laburbildua

Kim Cascone 60ko hamarkadaren amaieran interesatu zen musika
elektronikoan, Bostoneko Berklee College of Music-en ikasi zuen, eta
70eko hamarkadaren hondarrean ordenagailuz egindako musika
ikertzen hasi zen. 83an San Frantziskora aldatu eta musika kon-
posatzeari ekin zion. Musika edizio-laguntzaile ibili da David
Lynchekin Wild at Heart-en eta Twin Peaks-en. Silent Records-en fun-
datzaile da, soinu-diseinatzaile eta konposatzaile moduan lan egina
da Headspace/Thomas Dolby-rekin, eta Content @ Staccato Systems-
en zuzendaria izan da, eta bertan gainbegiratu zuen soinu algoritmoen
sorkuntza bideo-jokoetarako.

Kim Cascone  Artelekun ekainaren 23an
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Trepar edificios Itziar Okariz

BILBAO ARTE. Bilbao. Del 11 de abril al 13 de junio de 2003

Itziar Okariz (San Sebastián, 1965) ha hecho de su obra un aparato que
ahonda en las tensiones tanto personales como sociales, haciendo
hincapié en la relación individu@/sociedad desde la perspectiva femi-
nista. Con la adopción del lema “lo personal es político” el movimien-
to feminista iniciaba una nueva etapa en la década de los 70 que
superando la noción abstracta de individuo, ha buscado un concepto
que asuma el factor constitutivo de toda existencia humana y social.
Aquí cobra relieve la consideración de un concepto alternativo de
sujeto: sujeto como posicionalidad. Esta postura concibe al sujeto
como emergente de una experiencia histórica y, en este sentido, sus
características internas no importan tanto como el contexto externo
en que se lo sitúa. Una definición posicional de sujeto relativiza su
identidad a un contexto siempre cambiante, a una situación que
incluye una red de elementos (los otros, las condiciones económicas,
las instituciones culturales y políticas, etc.). De esta manera,  las rela-
ciones individu@/sociedad se focalizaban desde la perspectiva de
sexo y se popularizaban nuevas claves para entender el sujeto con-
temporáneo a la vez que se planteaban formas de actuación concre-
tas para conseguir la igualdad social de los sexos. 
La obra de Itziar Okariz cobra sentido dentro de esta tradición inte-
lectual, social y artística feminista. 
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Belarra, Koldo Almandozen filma 
Belarra ez da berdea Koldo Almandozen filmean. Luzea bai. Segaren
beharra dauka. Horregatik ari da segan protagonistetako bat. Eguzkia
ez da horia Koldo Almandozen filmean. Baina beroa bai. Oso beroa.
Horregatik irten da oraintxe dutxatik beste protagonistetako bat.
Umea besoetan hartu eta maindireak zabaltzeari ekingo dio. 
Gizona, segan. Emakumea, maindireak zabaltzen. Umea, bere gauzekin
entretenituta. Bakoitza berean, lasai. Presarik gabe. Hemen inguruko
edozein baserritako erretratua izan liteke. Erretratu errea, ordea. Beroa
baino sakonagoa den beste zerbaitek kiskalia.
Gizonak ez du hitz egiten. Emakumeak ere ez. Umeak oraindik ez daki.
Baina asko esaten dute. Denek. Gehiegi. Gertatzen ari dena baino 
gehiago, gertatu denaz, eta batez ere, gertatuko denaz. Segaren errit-
moan beti. Zas. 
Eta segakada bakoitzak bihotza azkartuko dizu. Eta urduritasuna
areagotu. Eta zeu ere izerditan jarriko zara. Sega gero eta azkarrago
mugitzen dela irudituko zaizu. Egonezina sentituko duzu. Badakizu ezer
gertatzen ez dela ematen duten tokiak engañosoak direla askotan.
Badakizu begiak nahikoa ez direla gauzak ulertzeko, eta hala ere ez
dituzu filmeko irudietatik askatuko, imanek baino indar gehiago dute-
lako. Baina begiak zintan erantsita eduki arren, buruak ihes egingo dizu.
Aurrera. Eta atzera. Eta begietatik burura doan informazioa oso zehatza
izan arren, buruak beste informazio mota bat prozesatuko dizu. 
Bideoan egin zuten. Gero zinema bihurtzeko. 
Ez du musikarik, sega ebakiz doan belartzarena izan ezik.
Gizona segan eta emakumea maindireak zabaltzen erakusten dituen
Belarra Cannesko Semaine International de la Critique-tik bueltan
dabil. Sariak jasotzen ari da nonahi. Sari bat segakada bakoitzeko.
Koldok eta bere lagunek filma egiten botatako izerdiak konpentsatzeko.
Eta areto itxi batean hamar minutuz Belarra-ri begira egon ondoren,
kanpora irten eta belarra ikusten duzunean, Koldorekin akordatuko
zara. Eta filma ahaztua uste duzunean, belartza batean etzaten zaren
bakoitzean, azpian ezkuta litekeena etorriko zaizu gogora. Belarrak ez
duela hitz egiten jakin badakizun arren.   •Arantxa Iturbe

Por otra parte, desde hace algún tiempo la artista ha combinado estos
planteamientos con las investigaciones de la internacional situa-
cionista sobre la cultura y la producción artística aplicando sus con-
ceptos de acción y deriva como metodología para su propia obra. Guy
Debord en el documento fundacional situacionista proclama “...pen-
samos que hay que cambiar el mundo. Queremos el cambio más libe-
rador posible de la sociedad y de la vida en la que nos hallamos.
Sabemos que este cambio es posible mediante las acciones apropia-
das.” Así, los situacionistas se preocupan por el uso de ciertos medios
de acción y el descubrimiento de nuevos —que se pueden identificar
fácilmente en el dominio de la cultura y de las costumbres—, aplica-
dos en la perspectiva de una interacción de todos los cambios revolu-
cionarios. Desde este punto de vista, lo que llamamos cultura, mani-
fiesta, pero también prefigura en una sociedad dada, las posibilidades
de organización de la vida.

Para los situacionistas la única vía experimental válida se basa en la
crítica de las condiciones existentes, y en su superación deliberada. La
creación no es la conciliación de los objetos y las formas, sino la
invención de nuevas leyes sobre estas relaciones. Entre los diversos
procedimientos situacionistas, la deriva se presenta como una técnica
de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos. El concepto
de deriva está ligado indisolublemente al reconocimiento de efectos
de naturaleza psicogeográfica, y a la afirmación de un comportamien-
to lúdico-constructivo, lo que la opone en todos los aspectos a las
nociones clásicas de viaje y de paseo. Las enseñanzas de la deriva per-
miten establecer los primeros cuadros de las articulaciones psico-
geográficas de una ciudad moderna. Más allá del reconocimiento de
unidades de ambiente, de sus componentes principales y de su loca-
lización espacial, se perciben sus ejes principales de paso, sus salidas y
sus defensas con la diferencia de que no se trata de delimitar precisa-
mente continentes duraderos, sino de transformar la arquitectura y el
urbanismo.

Itziar Okariz viene proponiendo una serie de acciones que según sus
propias palabras “consisten en “trasgredir” las normas de compor-
tamiento y tránsito normativizadas”. Acciones, que se desarrollan en el
entorno urbano y que entienden la “deriva” como un tránsito creativo,
enfatizando su carácter activo como forma de comportamiento
experimental. 

Después de “mear en espacios públicos y privados”, que en Bilbao
pudimos contemplar recientemente en el  Museo de Bellas Artes  en
la exposición colectiva Gaur, Hemen, Orain, en BilbaoArte, presenta
Trepar edificios. La acción tuvo lugar en Bilbao el 26 de enero de 2003
en plena plaza circular. Una mujer trepaba la fachada del edificio de
RENFE en la estación de Abando a plena luz del día y ante la sorpresa
de los/as transeúntes. Esta propuesta sobre la ocupación y el tránsito
del espacio público como posicionamiento ideológico y por tanto
político, abre nuevas perspectivas para el sujeto femenino como enti-
dad que interactúa con la arquitectura y con los y las ciudadanos/as
que usan el espacio, habitando a su vez la ciudad. En Trepar edificios
se crean nuevas posibilidades de habitat y uso del espacio público
para el sujeto femenino, al mismo tiempo que desvela la naturaleza de
los intereses que tradicionalmente lo regulan. La acción se documen-
tó por varias cámaras simultáneamente. 

La exposición Trepar edificios a partir de esas grabaciones/residuos
de la acción, reconstruye y dota de nuevos sentidos la acción para el
contexto de una sala de exposiciones. •Gabriel Villota Toyos
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Maratón Postporno
Pornografía, postpornografía: estéticas y políticas 
de representación sexual

Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 6-7 de junio de 2003 

Durante los días 6 y 7 de junio se ha celebrado en el MACBA un
maratón sobre pornografía y postpornografía dirigido por Beatriz
Preciado, en el que han participado personas procedentes del mundo
académico, artístico, activista y trabajadoras sexuales.
Como ha señalado Marie-Hélène Bourcier, invitada a este seminario,
en su libro Queer Zones, la pornografía es un discurso, entre otros,
sobre la sexualidad. Un discurso que no puede ser reprimido ni cen-
surado puesto que es el reflejo, como exceso visual, de las disciplinas
económicas, médicas, legales, familiares y educativas de la moder-
nidad.  Todas ellas comparten con la pornografía el esfuerzo por 
normalizar o patologizar, por visibilizar u ocultar diversas prácticas
corporales. Mientras este régimen parece llegar hoy a su máxima
expansión, paradójicamente por primera vez, su hegemonía discursiva
se está poniendo en tela de juicio. La potspornografía (ni
antipornográfica ni abolicionista) es un conjunto de performances,
instalaciones, textos y en general representaciones visuales que resul-
tan de una mirada crítica sobre la pornografía dominante y sobre los
estereotipos de género y sexo que ésta produce.
A partir de este análisis se vertebraron intervenciones como la de Juan
Antonio Suárez sobre postpornografías y postmodernidades en el
cine y vídeo independiente o Joan Pujol y Helena Torres sobre auto-
pornografía.
Beatriz Preciado presentó un estudio sobre arquitecturas porno en
torno a Playboy y la invención de la pornografía multimedia en los
años cincuenta.  
Javier Sáez analizó las prácticas s/m (con un vídeo sobre el fist fuck-
ing) como deconstrucciones de la masculinidad de hombres, de las
jerarquías que fragmentan el cuerpo y lo reducen a opuestos binarios
genitales/no genitales, el desplazamiento de los genitales al ano y 
al brazo, al cuestionamiento del sexo reproductivo, de una repre-
sentación desde la postpornografía donde no hay ni erección ni 
eyaculación, y la pedagogía en relación al sexo seguro.  
Fefa Vila  estableció una genealogía del feminismo prosexo en el
Estado español e invitó a hacer una reflexión conjunta acerca del 
trabajo sexual en el contexto de la inmigración y de los análisis femi-
nistas postcoloniales.

El colectivo barcelonés Licit planteó la necesidad del reconocimiento
social del trabajo sexual de las mujeres inmigrantes y no inmigrantes, y
la lucha que están llevando en contra de la estigmatización y la dig-
nificación de su trabajo desde presupuestos que cuestionan “el querer
rehabilitar a las mujeres malas” y que señalan como “el estigma de la
prostitución llega a todas las mujeres” como un continuum.
El profesor canadiense Thomas Waugh nos presentó su trabajo sobre
pornografía y teoría queer, con un recorrido histórico de imágenes de
pornografía gay recogidas a través de un paciente trabajo de rastreo
en colecciones privadas, fundaciones y librerías de saldo realizadas
por autores en su mayoría anónimos.
La compañía francesa Encorps dirigió un taller sobre la práctica perfo-
mativa de la sexualidad y la deconstrucción del cuerpo pornográfico.
La conferencia-performance de Annie Sprinkle, presente por primera
vez en el Estado español, auténtica pionera del postporno, hizo un
recorrido por sus 30 años como trabajadora sexual, actriz porno,
artista, activista, académica y directora de cine.  
• Mª José Belbel/ Azucena Vieites 

Maria Beatty y Annie Sprinkle    The Sluts and Goddesses 
Video Workshop or How to be a Sex Goddess in 101 Easy Steps   1992
© Annie Sprinkle
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SIGHT MAPPING (Cartografía visual) (Begi-kartografia)
Linda Besemer
Andrew Bick
Rolf Bier
A K Dolven
Patrick M. Fitzgerald
Pia Fries
Ben Ravenscroft
David Rhodes
Sherman Sam
Sonita Singwi
Comisario/Komisaritza: Andrew Bick

13 de mayo al 22 de junio de 2003/2003 maiatzak 13–ekainak 22 
Sala Rekalde, Bilbao/Rekalde aretoa, Bilbo

La sala-escaparate recibía al espectador con una colorida composi-
ción de líneas y montoncitos de cinta adhesiva dispuestos por el lugar
en un orden más aleatorio y decorativo que estructurante. La relación
entre elementos trataba de reconvertir el espacio en lienzo. Perdía así,
la energía que en el cuadro convencional se emplea en establecer
armonías dinámicas desde la diferencia y el desequilibrio. Obra en
consecuencia más cercana a Stella que a Picasso, opuesta a la mirada
en el sentido de Cezanne.
En la sala principal, un muro de separación diagonal con los nombres
de los participantes, el título y un breve texto explicativo, resultaba
una presencia excesiva, imponente como la proa de un petrolero vista
desde la superficie del mar. Aunque el texto proclamase lo contrario,
ahí estaba demostrando la preeminencia del discurso sobre el objeto
y contradiciendo la pretendida revalorización de la mirada como
alternativa a otras aproximaciones artísticas a la realidad.
Dentro, encontrabas cuadros en formato tradicional, vídeo, fotografía,
instalaciones, pinturas colgadas de barras a modo de toallas y algunos
dibujos. Aunque una descripción tan simple es reduccionista y peli-
grosa, pretendo constatar el hecho de que en conjunto, eran trabajos
que solicitaban una aproximación más conceptual que sensorial.
En el texto de presentación, Andrew Bick dice: “La idea que sustenta
esta exposición es su pretensión de crear las condiciones para una
mirada verdadera”. Sin embargo, dada la supeditación al discurso, la
muestra en general se concretaba como instalación de objetos en la
que las partes carecían de autonomía y capacidad para sustentar el
enfrentamiento directo con el espectador, y servían, en cambio, para
ilustrar fragmentos de una teoría. La exposición como tal, no alcanza-
ba a crear esas condiciones de las que hablaba. Acaso lo lograsen
algunas de las obras al alejarse de la literalidad y convocar y retener al
espectador desde su presencia real, material, a la manera clásica de la
pintura. Diría que los mejores trabajos eran los más estrictamente for-
malistas. Ocurría sobre todo en la obra de Patrick M. Fitzgerald y
Sherman Sam, algo en fragmentos de Rolf Bier, y también en parte de
la de Andrew Bick.
Al margen de las dudas acerca de la idoneidad de un planteamiento
que enfrenta discurso y sensación, no era en cualquier caso una mues-
tra que moviese a la acción, cuestión decepcionante si al primar la
mirada sobre el concepto, lo que intentaba era huir de lugares
comunes y revitalizar una actividad desacreditada. • Iñaki Imaz

Kaletik, eskaparate funtzioa betetzen duen gelan, artelanetako bat ikus
zitekeen, koloretako zinta itsaskorrezko lerro eta pilaketa txikiek osa-
tua. Osagaien antolaketa, egituratzailea baino gehiago, aleatorioa eta
dekoragarria zen. Zatien arteko harremanak espazioa mihise bilakatzea
zuen helburu. Hartatik galtzen zuen ohiko koadroetan desorekan eta
ezberdintasunean oinarritutako armonia dinamikoak ezartzen
erabiltzen den indarra. Horregatik artelana, Stellaren lanetatik gertua-
go zegoen Picassoren lanetatik baino, eta ondorioz, Cezanneren erara
ulertutako begiradatik nahiko urrun.
Areto nagusian, diagonalean kokatutako banantze horma nabarmene-
gia zen, itsas azaletik ikusten den petroliontziaren branka bailitzan.
Bertan, parte hartzaileen izenak, erakusketaren izenburua eta ohar
argigarri bat zeuden. Nahiz eta testu argigarri hark aurkakoa azaldu,
bere presentziaz objektuaren gainetiko hitzaldiaren nagusitasuna
erakusten zuen. Ezeztatzen zuen ere erakusketak begiratzeko modu
zehatz bati eman nahi zion alternatiba kutsua.
Barruan, koadro konbentzionalak, bideoak, argazkiak, instalazioak,
eskuzapiak bailiran barretatik zintzilikaturiko pinturak eta zenbait 
marrazki zegoen. Aurrekoa bezalako deskribapen bakunak arriskutsuak
direla jakin arren, oro har zentzumenezkoa baino gehiago gerturatze
kontzeptuala eskatzen zuten lanak zirela adierazi nahi dut.
Aurkezpen testuan, Andrew Bick-ek honela dio: “Erakusketa honen
bidez, egoera aproposena sortu nahi da, begirada benetakoa izan
dadin”. Hala ere, aipatutako hitzaldiarekiko lanen mendekotasuna zela
eta, osotasunean harturik, erakusketa objektu ezberdinen instalazio
moduan gauzatu zen, eta artelan isolatuen autonomia falta begi-bis-
takoa zen eta ikuslearekin aurrez aurreko zuzena izateko gauza ez
ziren. Aitzitik, teoria baten zatiak irudiz apaintzeko ahalmena bazuten.
Erakusketa ez zen aldarrikatzen zuen benetako begirada hori ahal-
bidetzeko baldintzak sortzeko gai. Artelan gutxi batzuk lortzen zuten
agian, literariotasunetik urruntzen zirelako eta ikuslea harrapatzen
zutelako beraien presentzi hutsetik, pinturaren era klasikoan. Lanik
hoberenak, guztien artean, formalistenak zirela esango nuke. Gertatzen
zen batez ere Patrick M. Fitzgerald-en eta Sherman Sam-en lanetan,
eta gutxiago Rolf Bier-en eta Andrew Bick-en zenbait zatitan.
Nolanahi ere, hitzaldia eta sentsazioa aurkajartzen dituen planteamen-
duaren egokitasunari buruzko hausnarketa alboratuz ere, ez zen
ekintzarako grina pizten zuen erakusketa. Hori niretzat, etsigarria da,
kontzeptuaren gainetiko begiradaren nagusitasuna aldarrikatzeko 
orduan bilatzen zuena topikoetatik ihes egin eta maldan behera
dabilen jarduera bat berpiztea bazen behintzat.  • Iñaki Imaz 
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Inmovilizar el mundo

Hace dos meses, tratando de aliviar un problema de conciencia,
escribí un artículo bajo el título Enseñanza política de la pintura.
Tomándolo ahora como referencia, pretendo poner en cuestión algu-
nas de las ideas que desarrollaba.

Dejar de pintar por desasosiego, no es una cuestión de esnobismo,
sino algo en cierto sentido trágico, al suponer el triunfo del mundo
sobre el individuo, de la ley sobre el deseo, acontecimiento que más
por impotencia que por nostalgia, percibo como triste.

Frente a las promesas de todo tipo de paraísos que el mundo nos
ofrece, resulta difícil optar por una práctica cuyas posibilidades de
avance radiquen en el respeto a los límites del rectángulo, la planitud,
la materialidad, etc., y a los modos de exposición que ello conlleva.
Pese a todo, no caer en la tentación de sobrepasarlos reporta la satis-
facción de un tipo de conocimiento inalcanzable de otro modo para
ciertas sensibilidades. Aun así, es una elección costosa.

Todo ello suena sospechosamente cristiano y provoca a menudo 
rechazo. Sin embargo, cristiana o no, la pelea contra la materia y con-
tra los clichés por la imagen justa dentro de los límites del cuadro es
una experiencia real y gozosa que no admite discusión para quien la
ha experimentado.

Al hilo de todo esto, en aquel artículo venía a decir que la pintura nos
enseña que tratar de huir de la imagen meramente informativa y de la
tiranía de los significados no es un capricho, no es escapismo ni falta
de compromiso, ideología o qué se yo.... Igual que no votar en las
elecciones no es dejar de hacer algo, sino practicar una postura de
resistencia quizá no demasiado útil, pero acaso más consciente y
comprometida que muchas. El trabajo formal del pintor, su búsqueda
de la imagen capaz de enredar miradas ajenas es político decía,
porque propone y practica una alternativa al logocentrismo y el
blablablá. Aunque creo en lo que allí decía, resulta un tema aburrido, 
y representa la inmersión en un círculo vicioso del que cuesta escapar.

Además, cualquiera podría estar de acuerdo con esa alabanza del
aspecto antidiscursivo de la pintura. Podría servir, con ciertos matices,
lo mismo para el pintor más académico que para el más innovador. Es,
aunque encierre alguna verdad, un discurso demasiado viejo y fácil-
mente adaptable a intereses contradictorios.

Así, surgen las dudas: bien, pintar es hacer política, pero ¿de izquierda,
de derecha o de centro? ¿Se pueden equiparar forma e ideología? ¿Lo
abstracto es hoy de derecha y lo figurativo de izquierda, o es al revés?
Recurriendo a otras categorías, ¿lo personal es más progresista y lo
social más reaccionario, o al contrario? ¿Son estas preguntas perti-
nentes dada la actual supeditación de cualquier tipo de política al
poder del capital global? ¿Cuál sería entonces la pregunta adecuada?

Y por otra parte: esa necesidad de justificar la pintura como actividad
política, ¿no es acaso un intento para emparejarla con otras prácticas
que en esta época de total estetización del mundo buscan el lugar del
arte en el espacio vacante de la política o del activismo social? ¿No
es por tanto un modo de certificar su defunción como práctica signi-
ficativa en su autonomía? ¿Es preciso este rizar el rizo a la hora de afir-
mar que la pintura es política precisamente por no serlo?

En el tiempo transcurrido entre aquel primer artículo y este otro, he
realizado una exposición. La experiencia me ha supuesto verme retro-
cediendo, reaccionando, reprimiéndome y retomando un modo de
actuación basado en el trabajo de la forma, formalista y decorativo al

decir de muchos. Reaccionar es peligroso, y también lo es disolverse
en el mundo. Incapaz de buscar salidas intermedias, he tomado sin
saberlo partido por la reacción. Asumir las contradicciones, sin embargo,
no exime de responsabilidades; de momento sólo queda continuar.

Roland Barthes, analizando la película de Chabrol El bello Sergio,
escribía en 1959: 
“Chabrol [en su película] propone un apólogo: podemos salvar a un
ser si le amamos. Pero, ¿salvarle de qué? ¿Cuál es el mal del bello
Sergio? ¿Haber tenido un primer hijo deforme? ¿Ser socialmente un
fracasado? ¿O su mal es, más generalmente, el de su pueblo, que
muere de no tener nada, de no ser nada? En la confluencia de estas
preguntas, en la indiferencia de sus respuestas, se define un arte de
derecha, siempre interesado en lo discontinuo de las desgracias
humanas, y nunca en lo que las une. Los campesinos beben. ¿Por qué
beben? ¿Porque son muy pobres, porque no tienen nada que hacer?
¿Por qué esa miseria, ese abandono? En el filme, la investigación se
detiene o se sublima: son sin duda tontos por esencia, es su natu-
raleza. No pedimos ciertamente un curso de economía política sobre
las causas del miserabilismo rural. Pero un artista debe saber que es
enteramente responsable del límite que asigna a sus explicaciones:
siempre hay un momento en que el arte inmoviliza al mundo, es mejor
que lo haga lo más tarde posible. Llamo arte de derecha a esa fasci-
nación por la inmovilidad que hace que describamos resultados sin
preguntarnos jamás, no digo por las causas (el arte no puede ser
determinista), sino por las funciones”.

Inmovilizar al mundo lo más tarde posible, aunque antes de que él nos
inmovilice, es algo que en pintura se podría tratar de hacer si en algún
momento decidiéramos dejarnos de lamentos y de justificaciones. 
• Iñaki Imaz 




