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Arteari behatzea, eta bereziki arteari buruz
hausnartzea, zeure gertueneko familiaren
edo zeure aurpegi islatuaren mozorroak
daramatzan jendetza arrotz baten erdian
egotea bezalakoa da. Behin eta berriro
burua bihurtu eta aurpegi abegikor bat
topatzen duzu, eta etxean ez zaudela kontu-
ratzen zarenean harritu egiten zara. Askotan
hobe izaten da geure buruak egiaz familiar-
tean gaudeneko ameskerian eror daitezen
uztea, besteren lurraldean galduta egotea-
ren egia izugarriari aurre egin beharrean.
Eskuarki, arteak bere etxekotasunaz balia-
tzen diren norbere burua babesteko bor-
txazko atrebentzia horiek kasik inolako
eragozpenik gabe onartzen ditu, halako
moldez non handikeria oharkabean baitoa.
Gehienetan, beraz, arteari behatzearen
geure esperientziak kezka arrastorik ez du
ageri, eta arteak gure hizkuntza berbera
mintzatuz, nolabait esateko, lausengatu 
egiten gaituela sinesten jarraitzen dugu. 

Pentsa ezazu gainetik kendu ez ditzakeen
baina erabat ere ezin ebatzi ditzakeen
oztopo xehe batzuetan arreta osoa jarria
duen artista baten kasuaz. Zer gertatzen da,
hainbat urtez jardun eta saiatu ostean, arte
pentsamenduaren eskola ezagun baten
antza handia duten lanak sortzen baditu?
Lan horren gaineko ohizko erantzuna zera
litzateke akaso, lan prozesuan eragina izan
bide duten edo ez duten aurreko lanekiko
harremanaren arabera interpretatu behar
direla. Agian “atzera gurpila asmatzetik”
libratuko zuen ezagutza historikoaz hornitu
behar zuela esan nahi dugu. Agian, halaber,
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Hormak leiho bilakatzen dira

guk lanak interpretatzeko bere ezagutza ez
dela funtsezkoa adieraz genezake, eta aurre-
ko pentsamendu eskolari buruzko gure
ezagutzak bere utzikeria edo interesik eza
oreka dezakeela. Baliteke argudio horiek
zuzenak izatea, baina lanei buruz esan nahi
dudanarekin inolako zerikusirik ez dute.
Aurreko arteari buruzko erreferentzia kasu
horretan baliozkoa, eraginkorra edo interes-
garria ote litzatekeen, ez da niretzat oina-
rrizko auzi bat. Susmo gehiago eragiten
dizkidate gure duintasunari eusteagatik lan
ezezagunak adiskide zaharren mozorroak
jartzera behartzeko erabiltzen diren bideek. 

Kanpotik eta atzera begiratuta, Maider
Lópezen lanaren bilakaera pintura eta 
eskultura, bereizi beharrean, uztartzearen
tradizio postminimalistarekiko moldaketa
edo hitzarmen gisa azal daiteke. Izan ere,
lotura hori ongi etorria izan ohi da, tradizio
horrek egun duen itzala dela eta. Ez dut
zalantzarik gabe truke emankorra suerta
litekeen hori, Maider Lópezek akaso gustura
garatuko lukeena, gutxietsi nahi. Alabaina,
merezi du une batez postminimalismoa
bazter uztea, batez ere Maider Lópezek
berezko bidea aurkitu zuenetik eta pintura-
ren eta eskulturaren arteko aurkaritza zaha-
rra leuntzeko arrazoiak topatu zituenetik.
Baina, nagusiki, Maider Lópezen lana jar-
duera postminimalistaren tradizioaren aurka
eta ez tradizio horren barruan jartzeko arra-
zoia horrek bere lanei nola begiratu ez
jakitearen edo oraindik ez behintzat aukera
eskaintzen digula da. Hortaz, alde batetik,
euren arteko uztardura okerra aberasgarria
gertatzen da. Bestetik, ordea, bere lana post-
minimalista ez izatearen bortxazko “inter-
pretazio okerrak” jarduera postminimalista-
ren mozorro ezagunagoaren azpian bere
aurpegia begiztatu ahal izango dugun itxaro-
pen izpi bat gordetzen du. 

Orain dakigunez, minimalismoa pintura eta
eskultura uztartzeaz finkatu zen, besteak
beste. Horregatik da historikoki hain garran-
tzitsua Donald Judden “berariazko objektu”

Maider Lópezen artelanak behatzeko egileak

familiarteko erosotasuna uztea eta lurralde
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direlakoen kategoria, 1965. urteko bere
saiakeran zehaztu zuena. Artearen historia
akademikoaren eta modernidadearen eraz-
kotasunaren bi diziplina nagusien arteko
erdibidea artearen mugaketa formalizatua
da, zeinak material bakun, zuzen, garbiak
baliatzen baititu, egunerokotasunaz babesteko
azken aukera gisa. Kontzeptualismotik hasita,
postminimalismoaren historiak minimalis-
moaren soiltasuna garatzeko ekinaldi kon-
taezinak ezagutu ditu, egunerokotasuna
barne hartzeko ahaleginean. Luze gabe, 
jakina, pinturaren eta eskulturaren arteko
erdibidea jarduera ez artistikoen eremu han-
patuaren sakabanatze anarkikoan galdu zen.
Baina ez-pintura eta ez-eskultura ez izate
horrek garai batean modernidadearen gain-
beheraren sinbolo izanaren arrastorik gorde
zuen. Horregatik pilatu zituen 80 eta 90eko
hamarkadako arte gaztearen postminimalista
tankerako arteak kritikari akademiko itzal-
tsuenen laudorioak. Oro har, eta normala
denez, postminimalistek arte heziketan duten
lekua kontuan izanik, artista gazteenek post-
minimalismoaren estalkia nolabaiteko espe-
rientzia historikoaz eta zinismo dezentez
(edo beldurra ote zen?) onartu zuten, eta ez
pintura eta ez eskultura ez zen oro azalera-
tzen hasi zen, horretarako berandu samar
bazen ere. Maider Lópezen lana itsasertzean
geratutako postminimalismoaren hondaki-
nen kontra leher egiten duten postminima-
lismoaren olatu berrienen argitan aztertu
beharko litzateke agian. Horrela balitz, abisu
bat eman beharra dago lehenik: bere lanak
askoren oniritzia erakarri duen arren, post-
minimalismo ofizialak begirada zorrotzez
ikusten du. 

Pintura batek bere koloreak inguruko hor-
mari itsasten dizkionean, literalki bere euska-
rrian barrena hedatuz, bat-batean postmini-
malismoak pinturaren eta eskulturaren
arteko bereizketari jo zion erronka etortzen
zaigu gogora. Pinturaren ertza desagertzea
bidean eskulturarekin topo egiteko pintura-
ren lasterketaren lehenengo hesia da, eta
pinturen dantza galerian zehar uste ohi
dena baino mehatxu handiagoa da artearen
hierarkia ederretsientzat. Hala ere, Maider
Lópezek buruan beste gauza batzuk ditu.
Zehaztasunez adieraztea erraza ez den zerbait,
baina bere azken lanetan nabarmentzen
dena. Lan horietan, kolore biziko paperezko
orriak horman zuzenean itsasten dira, ertze-
tan aldakorrak diren zati handietan, zeinak
orrien arteko zulo eta zirrikituetatik barrena
sartzen diren beste hainbat kolorez orbain-
duta baitaude. Bai, koloreen elkarreragin
horretan eta horman dagoen larruazal
zulatu eta zaurituak, azpian beste larruazal
bat ageri duela, eragiten duen sentsazio 
horretan sexuala den zerbait bada. Baina
hori hasiera baino ez da. Maider Lópezen
lanek, artelan postminimalisten antza izan
ezezik, postminimalismoaren ontologia erra-
dikalarekin gauza asko dituzte komunean
(“ez pintura ez eskultura” delako tradizioaren
zati dira), eta hala ere postminimalismoaren
kritika serio osoaren aurka doan bizitasun
liriko baterako joera postminimalistaren 
jarrera formalarekin jokatzen dute. Maider
López postminimalismoaren erakunde 
barruan lan egiten duen bitartean berori

eraitsi nahi duen agente doblea izatea bazter
ez daitekeen hipotesia da akaso. 

Maider López postminimalismotik irteteko
bidean irudikatzean, eta ez sarrerakoan, ez
da bakarrik doala esan nahi, baizik eta lagu-
narte arraro samarra duela. Nik dakidanez,
Art & Language (hemendik aurrera A&L)
taldeko artista ingeles kontzeptualekin ino-
lako loturarik ez du, baina artista horiek
euren lanari buruz esan dezaketena Maider
Lópezen artearen muina argitzeko lagun
garri gerta daiteke. Segidan esan beharre-
koa dut badakidala, ordea, A&L-ren ideiak
Lópezen arterako baliagarri suerta daitez-
keeneko uste hori errezelo handi samarrez
hartuko dela, eta errezelo hori eztabaidagai
dudan lanari lotu dakiokeela. Zer edo zer
argitzerik lortzen bada, beraz, ez da izango
bata eta bestea bat datozelako. Garbi esanda,
zenbait gauza nire erara moldatuko ditut,
atrebentzia apur batez. 

1999. urtean Fundació Antoni Tàpies delakoan
egindako erakusketako Gida irudiztatuaren
testuan, A&L-k behin eta berriro euren pin-
turek objektu ikusgaien ezaugarri literalak
azpimarratzen dituztela adierazten dute.
Euren lanarekin gauza bera “esaten” dute.
Pintura zenbaitetan kristalezko orriak ezarri
dira, ingurunea eta ikuslea lanen ikusmen
eremura erakartzeko asmoz. Beste batzuetan,
margoa koadroaren atzealdetik kristalaren
atzealdearen kontra bultzatu eta zanpatzen
da, eta batean edo bitan, koadroetan inpri-
matutako testuak daramatzaten hormirudiak
itsasten dira, eta ondorioak begien bistakoak
dira. 1993 eta 1994 urteetako lan batzuk 
kaxetan pilatu ziren, hartara estali, ezkutatu,
giltzapetu eta begirada oroz gordez. “Pinturak
jarraipena du eta itxita dago. Pinturak jarrai-
pena du eta itxita dago. Pintura itxita dago
eta jarraipena du”1, David Bachelor-ek esan
bezala. 

A&L taldeak pinturekin eta haien eremu
birtualekin zer egiten duten deskribatu eta
azaltzeko adierazpen ezberdinak erabili ditu
eta, era berean, haiek bortxatzeko (bortxa-
tzea hitz zakarregia da agian) estrategia eta
modu ezberdinak erabili ditu. Lanak argi-
tzeko beste edozein bertsiok baino balio
handiagoa ez duen bertsio batek honakoa
iradokitzen du: ekintzak irudi piktoriko
nahiz birtuala “isolatzen”2 du. Horrek pintu-
ra edo irudia literalki estaltzea bakarrik esan
nahiko balu, inolako ondoriorik ez luke
izango. Baina funtsezkoagoa den zerbait ari
da gertatzen. Pinturari egiten zaiona bere
pintura izaeragatik egiten zaio. Lan hauetan,
pintura itxita dago irudiak psikologoen hiz-
keran beste aldetik dei bat jasotzen duen
heinean. Irudia, ondorioz, pintura baino
areago objektu bihurtzen da. Eta pinturak
sarritan zeharka ikusi beharrak —islak ekidi-
teko lepoa luzatuz, sudurra kristalaren kon-
tra jarri, atzean zer dagoen ikusteko, ertz
ikusgaiez landa zer gehiago ote dagoen irudi-
katuz— aurrez esandakoa berresten du. 

Ez litzateke nahikoa izango A&L-ren proiek-
tua pinturaren eta eskulturaren arteko
bereizketaren aurkako erronka dotore eta
zaharkituaren arabera balioestea. Ideia eta
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jarduera horien atzean modernidadearen
goi mailako erazkotasuna baino gehiago den
ezerenganako ezinikusia dago. Donald
Judden “ez pintura ez eskultura” kategoria
horren barruan egotea A&L-ren “pinturen”
funtsezko alderdi bat da; baina bereizgarri
dutena zera da, ez direla ez pintura eta ez
eskultura, ikusleak beroriek ikus ditzan (arte
plastiko gisa ikus ditzan edo besterik gabe
ikus ditzan) eragozten dutelako. Xedea ez
da Judden “berariazko objektuak” direla-
koen berbera. Ez da bakarrik pintura eta
eskultura hitzak (edo kategoriak edo tradi-
zioak) gorabeheratsuak bihurtu direla; artea
bera, edo gutxienez arteari behatzen diogu-
nean zer egiten dugun eta arteari nola beha-
tzen diogun, ezinbestean gorabeheratsua
bihurtu da. Arteak hau edo bestea egitearen
errua duenik ez digute esaten, baina kultur
bereizketa artearen eta arte objektuei dagoz-
kien ezaugarrien baitako gozamen formetan
nabarmentzen deneko bideen aurka egiten
dute. 

Pintura bat objektu (ez pintura ez eskultura
ez den objektu) bihurtzeko engaiamendua
zenbateraino sakona izan daitekeen eta
A&L-ren kasuan den azaldu nahi dut. Formula
horren lehen zatia (pintura eta eskulturaren
arteko erdibidea) topiko bilakatu izanak
nire egitekoa izugarri oztopatzen du. Artista
gazteek egun (ez pintura ez eskultura ez
diren) objektuak erraz sortzen badituzte
ere, A&L taldeak pinturak objektu bihurtu
nahi ditu horrek mehatxu kultural eta poli-
tiko izugarria gordetzen duelako. Beraiek
auzia horrela azaltzen dute: “Hastapenetako
arte kontzeptualean, ikusle liluratua ezaba-
tzea ez zen inoiz abangoardiaren premia
hutsaren ondorio. Jarduera postminimalista-
ren molde horietan bakarrik [...] zen posible
Duchampen artea-adimenaren-zerbitzura
bezalako ideia bat Greenbergen optikota-
sunaren aurrean garaile irtetea. Egiazko arte
kontzeptualean, jokoan zegoena ez zen artea
ideia gisa ezartzearen aukera hutsa, aurrez
prestatutako arte forma ez-ikusgai berri bat
ezartzea baino. Helburu nagusia jaun enpiri-
zistari ezagutzaren kontenplaziozko ikuspe-
giaren jagole sinbolikoa kulturan oro har
balioa duena erabakitzeko zuen epaile estatus
hori kentzea zen. Jaun horri eta itxura batean
xaloki defendatzen zuen ikuspegiari entzutea
kendu behar zitzaien, euren ordez mugi-
mendu kritiko eta sozial bat ezartzeko. Eta
hori egiteko, aipatu artea ideia gisa horren
hermetikotasuna baino artea ideia multzotzat
zuen jarduera komuna behar zen; hitzez
egindako irudiak ez, baizik eta irakurketa bi-
hurriak artearen gainazal aratzetan. Xedea
artelanaren ustezko alderdi ikonikoak bere
izaera kausal eta sailkatzailea denbora gehia-
goz mozorrotu zezan ekiditea zen; bestela
esanda, arteak izan behar duenaren ikuspegi
baimenduak arteak berorren ekoizle den
munduan betetzen duen lekuari buruzko
bere ikuspegia inposa dezan eragoztea”3. 

Horregatik, A&L-ren jatorrizko jarrera
ikuslearen eta irakurlearen, edo artistaren
eta hizlari/idazlearen arteko kultur bereiz-
ketaren gaineko arazoak planteatzea izango
da, ez bakarrik pinturaren eta eskulturaren
arteko bereizketa zalantzan jartzea edo mo-
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dernismoak bereizketa horri egindako
ekarpena kritikatzea. Bestela esanda, pintura
eta eskultura uztartu eta beren arteko mugak
ezabatzearen jarrera erradikal hori ez dela
behar adina erradikala dioen pentsatzeko
biderik ere bada. 

Nire asmoa ez da, inola ere, Maider López
muturreko kontzeptualistatzat hartua izan
dadin argudioak eskaintzea. Garrantzitsua
dirudi, ordea, A&L-k adostasun postminima-
listaz haratago eremu berriak zabaldu izanak,
modu horretara ohizko jardueretatik desbi-
deratutako ekintzak akatsak edo interpre-
tazio historiko okerrak baino gehiago direla
iradokiz. Azalkeria da hutsegite eta interpre-
tazio oker oro sustatzea, artean jarrera berriak
eragingo dituztelakoan. Nik Maider López-
en postminimalismo liriko bitxiaren irakur-
keta berri bat eskaini nahi dut, berezko post-
minimalismoarekiko nagusitasun analitikoaz
lirikotasuna suntsitu eta lirikotasunaren
espiritu bihozberarekiko eskuzabaltasun sen-
timentalaz kritika postminimalistaren erasoak
leunduko ez dituena. Nire ustez hori da 
garrantzitsuena, lirikotasuna arinki hartzea
erraza baita, postminimalismoaren itzala
lana sustatzeko eta, aldi berean, lanaren
lirikotasuna deitzen dudan horri azpiak
jateko erabiltzen bada. Gorago aztertutako
A&L-ren lanen azaleko antza baino gehixea-
go duten Maider Lópezen zenbait lan horren
adibide garbia dira. Artista honek ikusleari
bizkarra eman eta hormari begiratzen dioten
lan dezente egin ditu. 

Hormaren neurria duten oholak erabiliz,
Maider Lópezek galeriako hormen kontra,
baina ez hormei itsatsita, jarritako horma
faltsuak egin ditu. Gauzak horrela, posible
da, jakina, galerian sartu eta barruan ezer 
ez dagoela pentsatzea, lanek euren burua
nahikoa ondo gordetzen baitute horma gisa
mozorrotuta daudenean. Alabaina, lanei
gertutik eta, nolabait esatearren, anamorfiko-
ki begiratzen diezunean, egiazko hormaren
eta gezurrezkoaren artean tarte dezentea
dago, eta tarte horretan ageriko ezusteko
bat. Espazioa kolore batek betetzen du, eta
hasiera batean nondik etor daitekeen ez
duzu antzematen. Gainazal pintatu bat ez
duzu ikusten, eta argi elektrikorik ez dago,
baina esparrua, hala ere, magikoki kolore
bizi batez argiturik dago. Kolorea aurreko
oholaren gainazal pintatutik hormara isla-
turik dagoela konturatzen zarenean ere, 
lilura ez da desagertzen eta, batez ere, hori
dela eta ez duzu pentsatzen hormari begira
jarritako pintura baten aurrean zaudenik.
Egia esan, agian sekula ez duzu pentsatuko
objektuaren eta hormaren artean ikusten ari
zaren koloreak pinturarekin inolako zerikusi-
rik duenik. Ohola beste aldera jarrita egongo
balitz, ordea, zalantzarik gabe koadro bati
begira zaudela uste izango zenuke. Orain
arte, beraz, Maider Lópezen lana inguratzen
duen misterio txikiaz aparte, lan horiek eta
A&L-ren “pintura itxi” direlakoen artean
antzekotasun nabarmenak daude, antza. Biek
ere ikusleari bizkarra ematen diote, eta hori
egitean pintura, beste gauza batzuen artean,
objektu bihurtzen da. 

Maider Lópezek, bere pintura hormari begira
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jarri baino gehiago, horma pinturaren
lagun bihurtzen du, bien arteko harremana
dramatizatzean. Hortaz, ez du pintura hor-
maren antzeko zerbait bihurtzen, horma
pinturaren antzeko zerbait baizik. Jakina
denez, arte postminimalistak galeriaren
esparrua artelanaren esperientzian txerta-
tzen du; artelanaren esparru formalaren eta
galeriaren esparru literalaren arteko bereiz-
keta ezabatzen du. Baina hori galeriaren
esparru literalaren norabidean egiten du:
lana ere literal bilakatzen da. Maider López-
ek mugimendua itzultzen du, galeria lanaren
esparru formalean txertatuz. Hori da, neurri
batean, haren lirikotasunaz aritzen naizenean
adierazi nahi dudana. Eta horrekin ere zera
adierazi nahi dut, Maider Lópezen lanean
ematen diren pinturaren (edo objektuaren)
eta hormaren (edo pinturaren) elkarreragi-
nean orotariko irakurketa lirikoak ernarazten
dituen alderdi formala dela nagusi (literala-
ren gainetik). Bere ordezko hormek ez dute
egiazkoek espazioan duten lekua bermatzen,
pinturaren fikziozko esparrura erakartzen
dituzte. Eta hormak leiho edo ate bihurtzen
dira, errezel inmaterial, zeinetik haratago
dagoena suma baitezakegu. 

Horregatik, horman itsatsitako koloretako
orri elkargainkatuak sexy izan zitezkeela
proposatzera menturatu ondoren, hori
hasiera besterik ez zela ohartarazi —edo hitz
eman— nuen. Geruza batek beste bati bide
ematen dio, zirrikituetako batetik atzean
dagoen horma ezezik hormaren atzeko
mundu bitxia ere ikuska dezagun ahalbidetuz.
Edo, jatorria beste aldean badago, gaineko
geruza urratu eta larruazalpeko egiak agerian
geratu ordez barneko korronte horiek gaina-
zalera irten nahian badabiltza, orduan hor-
mak gelditu ezin dezakeen indar misteriotsu
bat abian da. Horma sorginduta dago, eta
barne hartzen duen truke etereoari apenas
buru egingo dio. Ezinezkoa da hormaz
bestalde zer dagoen esatea, baina hain gori-
tasun zoragarria dario ezen zaila baita onbera
ez denik pentsatzea. Akaso Nirvana berbera
da edo, pentsaera sekularrago bati jarraiki,
Utopia. Horrek ez du esan nahi zuzenean
irteera aldera abiatuko garenik. Goritasun
berbera lerieke, iruditzen zait, hurbiltzen ari
den ibilgailu baten argi futuristikoei, edo
infernuari, bere goritasun gartsuan. Beraz,
kontuz, horma horretaz haratago beste
mundu bat dago, eta baliteke zu mundu
horretakoa ez izatea.  ■

DAVE BEECH artista da. Londresen bizi da.
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D A V E  B E E C H

Las paredes se convierten 
en ventanas

Para contemplar la obra de Maider López 

el autor nos invita a despojarnos de la comodidad

que nos produce lo familiar, lo reconocible y a

perdernos en tierra de extraños

Contemplar arte, y especialmente pensar
sobre arte, es como estar entre una multitud
de extraños que llevan puestas máscaras de
tus familiares más próximos, o de tu propia
cara reflejada. Una y otra vez te das media
vuelta y reconoces una cara querida, hasta
que te sorprendes al darte cuenta de que no
estás en casa. A menudo es preferible permi-
tirnos la ilusión de que estamos realmente
en compañía familiar que afrontar la espe-
luznante realidad de estar perdidos en tierra
de extraños. El arte generalmente opone
escasa o nula resistencia a tales licencias
autoprotectoras e infractoras que abusan de
su familiaridad, de manera que la vanidad
pasa desapercibida. Por consiguiente, la
mayoría de las veces en nuestra experiencia
de contemplar arte no asoma muestra algu-
na de ansiedad, y persistimos en la creencia
de que el arte nos adula hablándonos,
dijéramos, en nuestra propia lengua. 

Consideren el caso de una artista joven que
se aplica a una serie de dificultades de matiz
de las que no puede librarse pero que tam-
poco puede resolver completamente. ¿Y si,
tras años de esfuerzos e intentos, produce
obras que se asemejan a una escuela recono-
cible de pensamiento artístico? Supongo
que lo más probable es que esa obra fuera
interpretada desde el punto de vista de su
relación con obras anteriores que pudieran
haber tenido, o no, una influencia significa-
tiva en su proceso creativo. Quizás queramos

decir que ella debería haberse dotado de un
conocimiento histórico que le habría evita-
do “reinventar la rueda”. Quizás podríamos
decir sin temor a equivocarnos, también, que
sus conocimientos no resultan esenciales
para nuestra interpretación de sus obras, y
que nuestro conocimiento de la escuela de
pensamiento antecedente es igualmente
indiferente para su indolencia o desinterés.
Tales argumentos podrían ser ciertos y, sin
embargo, no tienen nada que ver con lo que
quiero decir acerca de sus obras. Mi interés
sobre si la relación con el arte precedente
sería, en tal caso, válida, productiva o inte-
resante, no es más que secundario. Me 
resultan más intrigantes las formas en que
obligamos a obras desconocidas a ponerse
las máscaras de viejos amigos para guardar
nuestra dignidad. 

Desde fuera y retrospectivamente, la evolu-
ción en la obra de Maider López puede
explicarse como una adaptación o un unir
fuerzas con la tradición postminimalista de
combinar, en vez de separar, las disciplinas
de la pintura y la escultura. De hecho, dicha
fusión suele ser normalmente bienvenida,
dada la estima de que goza tal tradición en
la actualidad. No quiero subestimar lo que
indudablemente podría resultar un inter-
cambio fructífero que la propia Maider
López podría querer desarrollar. Con todo,
merece la pena dejar el minimalismo de
lado por un segundo, especialmente dado
que Maider López encontró su propio
camino y tuvo sus propias razones para neu-
tralizar la vieja oposición entre pintura y
escultura. Sin embargo, la razón principal
por la que quiero pensar que la obra de
Maider López va contra en vez de estar dentro
de la tradición de la práctica minimalista es
que abre la posibilidad de que no sepamos o
no sepamos todavía cómo abordar sus obras.
De manera que, en cierto sentido, el desen-
cuentro entre ellas resulta enriquecedor.
por otro lado, la forzada “malintepretación”
de su obra como no postminimalista trans-
mite la ligera esperanza de que pudiéramos
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ver algo de su cara tras la máscara más fami-
liar de la práctica postminimalista. 

Es un hecho comprobado que el minimalis-
mo se constituyó, junto con otro par de
cosas más, a partir de la unión de la pintura
y la escultura. De ahí la importancia histórica
de la categoría de los “objetos específicos”
que Donald Judd perfiló en su ensayo de
1965. Él describe los objetos específicos como
“ni pintura ni escultura”. El punto interme-
dio entre las dos disciplinas de la historia del
arte académico y del decoro de la modernidad
es la autolimitación formalizada del arte,
que incorpora materiales simples, sencillos,
claros, como última oportunidad del arte de
defenderse de lo cotidiano. Comenzando
por el conceptualismo, la historia del post-
minimalismo ha sido testigo de múltiples
intentos de forzar la sencillez del minimalis-
mo para incluir lo cotidiano. Pronto, por
supuesto, el punto intermedio entre la pin-
tura y la escultura se perdió en la anárquica
dispersión del dilatado ámbito de prácticas
no artísticas. Pero la no-pintura y la no-
escultura retuvieron algo de su anterior
encarnación como señal del colapso de la
modernidad. Es por ello que la contienda
aparentemente postminimalista del arte
joven de los 80 y 90 logró cosechar tantas ala-
banzas por parte de los críticos académica-
mente bien situados. En su mayoría, y con
bastante naturalidad dada la presencia del
postminimalismo en la educación artística,
los artistas más jóvenes asumieron el manto
del minimalismo con cierta dosis de experien-
cia histórica y más que una pizca de cinismo
(¿o era temor?), de manera que toda la va-
riedad de aquello que no fuera ni pintura ni
escultura comenzó aparentemente a mani-
festarse, aunque fuera con retraso. Quizás
Maider López deba ser juzgada en el contexto
de la ola más reciente de postminimalismo,
que se estrella contra los restos del minima-
lismo esparcidos en la orilla. No sin la adver-
tencia de que su trabajo atrae simpatías no
compartidas por el consenso postminimalista. 

Cuando un cuadro arrasa la pared que lo
rodea con sus colores, desparramándose 
literalmente por su soporte, entonces nos
viene naturalmente a la mente el desafío
postminimalista a la división entre pintura y
escultura. La desaparición del borde del
cuadro es el primer obstáculo en la carrera
de la pintura para unirse a la escultura en el
camino, y su danza a través del espacio de la
galería es más amenazadora para las reveren-
ciadas jerarquías artísticas de lo que normal-
mente se piensa. Sin embargo, Maider López
tiene otras cosas en la mente. Exactamente
aquello que resulta difícil definir con preci-
sión, pero que sobresale en sus trabajos más
recientes, en los cuales láminas de papel
vivamente coloreadas se pegan directamente
a la pared en grandes piezas que son tan
inestables en sus bordes como marcadas por
otros colores que irrumpen a través de aber-
turas y resquicios entre las láminas. Sí, hay
algo sexual en la interacción de colores y la
sensación de que esa piel en la pared está
siendo perforada y herida, revelando otra
piel por debajo. Pero éste no es más que el
principio. Maider López realiza obras que

no sólo se asemejan al material gráfico post-
minimalista, sino que comparten sustancial-
mente la ontología radical del postminima-
lismo (pertenecen a la tradición de “ni
pintura ni escultura”), y sin embargo partici-
pan del gesto formal de la apuesta del post-
minimalismo por una vivacidad lírica que va
en contra de toda la crítica seria del post-
minimalismo. Quizás habría que pensar en
la posibilidad de que Maider López sea una
agente doble que trabaja dentro de la insti-
tución del postminimalismo con el objetivo
de someterlo. 

Pensar en Maider López preparando su sali-
da del postminimalismo en lugar de imagi-
narla introduciéndose en él no la convierte
en algo único, pero la coloca en extraña
compañía. Por lo que sé, no tiene relación
alguna con los artistas conceptuales ingleses
de Art & Language (en adelante A&L) y, sin
embargo, lo que tales artistas puedan decir
acerca de su propia obra puede arrojar luz
sobre la esencia del arte de Maider López.
Pero seguidamente debo señalar que supon-
go que habrá ciertas reticencias en torno a
que las ideas de A&L puedan servir para el
arte de López, y puede que la obra de la que
voy a tratar haga aflorar dichas reticencias.
Por lo tanto, si se puede arrojar algo de luz,
no es porque las inquietudes de unos y otra
coincidan. Dicho sea francamente, me voy 
a tomar ciertas libertades. 

En el texto para la Guía Ilustrada de su
exposición de 1999 en la Fundació Antoni
Tapies, A&L reiteran una y otra vez que sus
pinturas acentúan la cualidades literales de
los objetos visibles. Ellos “dicen” lo mismo
con su obra. Delante de algunos de los
cuadros se han colocado láminas de cristal
para introducir al entorno y al espectador
en el campo visual de las obras. En otros la
pintura es aplastada y presionada desde
detrás del cuadro a la parte posterior del
cristal para oscurecer la pintura, y en uno o
dos cuadros hay pósters con textos impresos
pegados a los cuadros, con resultados evi-
dentes. En una serie de obras de 1993 y 1994,
los cuadros estaban apilados en cajas, ocultos,
escondidos, encerrados y fuera del alcance
de la vista. Como dice David Batchelor, “la
pintura se prolonga y es obstruida. La pintu-
ra se prolonga y es obstruida. La pintura es
obstruida y se prolonga”1. 

A&L han utilizado diferentes expresiones
para describir y explicar qué hacen con las
pinturas y sus espacios virtuales, y asimismo
han utilizado diferentes estrategias y méto-
dos para violarlas (puede que violar sea una
palabra un poco fuerte). Una versión sobre
sus obras, que no merece más crédito que
cualquier otra versión, sugiere lo siguiente:
el acto “aísla”2 la imagen pictórica o virtual.
Si ello simplemente se limitara a cubrir lite-
ralmente la pintura o la imagen, no tendría
consecuencia alguna. Pero algo más decisivo
está ocurriendo. Lo que se le ha hecho a la
pintura se ha hecho en referencia a su picto-
ricidad. En estas obras la pintura es obstrui-
da en la medida en que la imagen es en la
jerga psicológica llamada desde el otro lado.
En consecuencia, la imagen resulta no tanto
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una pintura, sino un objeto. Y uno se da
cuenta de ello por el hecho de que a menudo
los cuadros hay que observarlos oblicuamen-
te: estirando el cuello para evitar los reflejos,
pegando la nariz al cristal para ver tras él,
imaginando qué más hay más allá de los bor-
des visibles. 

No resulta apropiado redescribir el proyecto
de A&L en relación al reto elegante y anti-
cuado que supone la distinción entre pintura
y escultura. Escondido en esas ideas y prácti-
cas se advierte un profundo rechazo hacia
algo más grande que el decoro de la alta
modernidad. Un aspecto vital de las “pin-
turas” de A&L es que entran dentro de la
categoría de Donald Judd de “ni pintura ni
escultura”; pero lo que realmente las carac-
teriza es que no son ni pintura ni escultura
porque impiden que el espectador las vea
(que las vea como arte visual o que las vea
en absoluto). En este caso el propósito no es
el mismo que el de los “objetos específicos”
de Judd. No es simplemente que los térmi-
nos (o categorías o tradiciones) pintura y
escultura se hayan vuelto problemáticos; el
arte en sí mismo, o al menos lo que hacemos
cuando contemplamos arte o cómo contem-
plamos arte, se ha vuelto irremediablemente
problemático. No nos recuerdan que el arte
es culpable de esto o de lo otro, sino que se
oponen a los medios por los cuales la división
cultural se hace notar en las formas de placer
comprendidas en el arte y en las correspon-
dientes cualidades de los objetos artísticos. 

Estoy tratando de ofrecer una idea de hasta
qué punto puede llegar y en el caso de A&L
llega a ser profundo el compromiso de
transformar una pintura en un objeto (que
no es ni pintura ni escultura). Mi labor es
tanto más difícil cuanto que la primera
parte de esta fórmula (el punto intermedio
entre la pintura y la escultura) se ha conver-
tido en un tópico. A pesar de la facilidad
con que los artistas jóvenes realizan objetos
(ni pintura ni escultura) hoy en día, A&L se

ha trazado el objetivo de transformar las
pinturas en objetos porque ello alberga una
impresionante amenaza cultural y política.
Ellos explican el asunto de la siguiente ma-
nera: “En el arte conceptual de la primera
época, la supresión del espectador en trance
no era simplemente una necesidad van-
guardista. Sólo bajo esas formas de práctica
postminimalista [...] podía la idea del arte-
al-servicio-de-la-mente de Duchamp estable-
cerse plausiblemente en oposición a la opti-
calidad de Greenberg. En el arte conceptual
digno de dicha denominación, lo que estaba
en juego no era la mera posibilidad de insta-
lar el arte como idea, como una nueva
forma anti-visual de arte preconcebido. El
objetivo fundamental era desalojar al señor
empiricista el guardián simbólico de la consi-
deración contemplativa del conocimiento
de su posición de árbitro de lo valioso en la
cultura en su totalidad. Él y su supuestamente
desinteresada visión tenían que ser descalifi-
cados para poder establecer un movimiento
crítico y social en su lugar. Y para ello era
preciso no un nuevo hermetismo en torno
al arte como idea, sino una práctica que
pudiera ser compartida en torno al arte
como ideas; no imágenes hechas de palabras,
sino una incursión de interpretaciones
rebeldes en las superficies inmaculadas del
arte. El cometido era evitar que la pretendi-
damente icónica superficie de la obra de
arte enmascarase por más tiempo su carác-
ter causal y clasificatorio; en otras palabras,
impedir que la visión autorizada acerca de la
apariencia del arte imponga su visión acerca
del lugar que ocupa el arte en el mundo que
lo produce”3. 

Es por ello que la postura inicial de A&L era
plantear problemas en torno a la distinción
cultural entre el espectador y el lector, o
entre el artista y el orador/escritor, no sim-
plemente cuestionar la división entre la
escultura y la pintura, o denunciar la aporta-
ción de la modernidad a dicha división. En
otras palabras, existe una línea de pensamien-
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to que considera que la postura radical del
minimalismo al unir y eliminar los límites
entre la pintura y la escultura no es suficien-
temente radical. 

Mi intención no es ciertamente exponer
razones para que Maider López sea situada
en la línea dura del conceptualismo. Sin
embargo, parece pertinente señalar cómo
A&L puede allanar el terreno más allá del
consenso postminimalista, permitiéndonos
pensar en las desviaciones de sus prácticas
normales como algo más que errores o mal-
interpretaciones históricas. Resulta poco
serio aplaudir todos los errores y malinter-
pretaciones como creadores de nuevas acti-
tudes en el arte. Lo que yo pretendo es 
ofrecer una interpretación seria del extraña-
mente lírico postminimalismo de Maider
López que ni destruya el lirismo a través de
su superioridad analítica sobre el postmini-
malismo estricto ni amortigüe los golpes de
la crítica postminimalista a través de una
generosidad sentimental para con el espíritu
humano de su lirismo. Creo que esto es
importante, porque resulta fácil permitir
que el lirismo se trivialice si el peso del post-
minimalismo se utiliza para apoyar la obra y,
al mismo tiempo, minar lo que denomino
lirismo de la obra. Las obras de Maider
López que guardan un parecido más que
superficial con los trabajos de A&L tratados
más arriba constituyen un buen ejemplo de
lo que estoy exponiendo. Ella ha realizado
varias obras que dan la espalda al espectador
y están puestas de cara a la pared. 

Valiéndose de tablones ajustados al tamaño
de las paredes, Maider López ha construido
paredes falsas que se apoyan contra, aunque
no exactamente sobre, las paredes de la
galería. En tales circunstancias es posible,
por supuesto, entrar en la galería y pensar
que no hay nada en el interior, porque las
obras se esconden bastante bien cuando se
disfrazan de paredes. Sin embargo, cuando
las miras de cerca anamórficamente, por así
decirlo, hay un hueco bastante grande entre
la pared verdadera y la falsa y, en ese hueco,
una sorpresa inevitable. El hueco rezuma un
color cuyo origen no puedes detectar inicial-
mente. No puedes ver una superficie pinta-
da y no hay luces eléctricas, pero el espacio
está no obstante y mágicamente iluminado
con un color brillante. Incluso cuando caes
en la cuenta de que el color está siendo
reflejado en la pared desde la superficie 
pintada de la tabla de enfrente, la magia no
desaparece y, lo que es más importante, a
consecuencia de ello no te imaginas que
estás mirando a un cuadro vuelto hacia la
pared. De hecho, puede que nunca se te
ocurra que el color que ves entre el objeto y
la pared tenga nada que ver con la pintura.
Hasta ahora, pues, aparte del pequeño miste-
rio que envuelve a la obra de Maider López,
parece que hay coincidencias significativas
entre estos trabajos y las “pinturas aisladas”
de A&L. Ambos implican un volver la cara
literal con respecto al espectador y, al hacer-
lo, la pintura se convierte, entre otras cosas,
en un objeto. 

Más que poner su pintura contra la pared,

Maider López transforma la pared en com-
pañera de la pintura al dramatizar su relación.
En consecuencia, no transforma la pintura
en algo más parecido a una pared, sino que
transforma la pared en algo más parecido a
una pintura. Es sobradamente conocido que
el arte postminimalista incorpora el espacio
de la galería a la experiencia del material
gráfico; elimina la distinción entre el espacio
formal del material gráfico y el espacio lite-
ral de la galería. Pero lo hace en la direc-
ción del espacio literal de la galería: el arte
se vuelve asimismo literal. Maider López
invierte el movimiento, incorporando la
galería al espacio formal de la obra. Esto es,
en parte, lo que quiero decir cuando me
refiero a su lirismo. Lo que también quiero
decir con ello es que, en la obra de Maider
López, en los intercambios entre pintura (u
objeto) y pared (o pintura) se impone lo
formal (sobre lo literal), lo cual desencade-
na toda clase de interpretaciones líricas. Sus
paredes falsas no acentúan la presencia de
las paredes reales en el espacio, sino que las
arrastran al espacio ficticio de la pintura. Y
las paredes se convierten en ventanas o
puertas, en cortinas inmateriales a través de
las cuales podemos vislumbrar algo más allá. 

Es por ello que, tras haberme aventurado a
interpretar que las capas de láminas de papel
coloreado pegadas a la pared pudieran
resultar algo sexy, advertí o prometí — que
este era sólo el principio. Una capa da paso
a otra, permitiéndonos atisbar, a través de
una de las mirillas, no solamente la pared
que hay tras ellas, sino el extraño mundo
tras la pared. O, si el origen está en el otro
lado, si en lugar de quebrarse esa capa
superficial y revelar las verdades sub-
cutáneas, esas mismas corrientes internas se
están abriendo paso hacia la superficie,
entonces existe una fuerza misteriosa en el
camino que la pared no puede detener. La
pared ha sido hechizada y no va a ofrecer
ninguna resistencia al etéreo intercambio
que alberga. Es imposible decir qué hay al
otro lado de la pared, pero arroja una luz
difusa tan mara-villosa que resulta difícil no
atribuirle cualidades benignas. Quizás se
trate del mismo Nirvana, o, siguiendo un
pensamiento más secular, de la Utopía. Ello
no significa que vayamos a dirigirnos direc-
tamente hacia la salida. La misma luz ema-
naría, supongo, de las luces futuristas de un
vehículo que se acerca, o del resplandor ardi-
ente del infierno. Así que ojo, más allá de la
pared existe otro mundo y puede que tú no
pertenezcas a él. ■

DAVE BEECH es artista. Vive en Londres.
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