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Musika, bikaintasunerako gonbidapena  
 
Elkarrizketa hau 2006ko otsailaren 15ean Madrilen Daniel Charles-ek (DC) eta 
Carmen Pardok (CP) izandako solasetik ateratako zati bat da. Bertan aztertzen dira, 
sotiltasun eta sakontasunez, filosofiaren eta musikaren arteko erlazioak, John Cagek 
musikaz zuen ideia, bikaintasunerako -zentzu budistan- gonbidapena den aldetik, 
emozioetatik urruntzea den aldetik, eta Nietzschek musikaz zuen pentsamenduarekin 
duen harremana eta desberdintasuna, eta arakatzen du orobat, beste hainbat eta 
hainbat auziren artean, soinua birdefinitzearen arazoa, Deleuzeren ekarpenen argira.  
 
 
CP Txorientzat liburuan biltzen dira 70eko hamarkadan John Cagerekin izan zenituen 
solasaldiak, eta bertan musikari iparramerikarra mintzatzen da musikaz, 
bikaintasunerako gonbidapena den aldetik. Bikaintasun hori tradizio budistaren 
zentzuan ulertzen du, hau da, emozioetatik urruntzea den aldetik. Begien bistakoa da 
hitz horri ematen dion zentzua ez dela Nietzschek, adibidez, Moralaren genealogian 
ematen ziona; baina nozio horrek filosofoaren pentsamendua, musikari dagokionez, 
zeharkatzen duen modua, ez al zen nolabait premonitorioa? Nietzschek budismoaz 
zituen erreserba pertsonaletatik haratago, bikaintasun ideiak ez al digu bada 
pentsarazten Mendebaldeko musikak XIX. mendeko amaieraren eta XX. mendeko 
bigarren erdiaren artean izan duen bilakaeraz? 
 
DC Zure galdera egundokoa da, baita sotila ere, plano anitzetan kokatzen delako eta 
iritzi zolitasuna eskatzen duelako. Ezin erantzun daiteke benetan ikerketa zirkunstantzial 
batean sartu gabe, ez bakarrik budismoaz eta Nietzschez, baita John Cagek ezagutu eta 
praktikatu zuen budismoaz ere, bai Cagek berak egindako Nietzscheren balizko 
“errepikapenaz” ere... 
Nietzscherengan zentratzen bagara, egia da Wagner Kasuaz geroztik izan zuen 
Bizetenganako leialtasunak harritu egiten duela1. Ez da erraz ulertzen Wagnerren 
miresle porrokatu batek horrela aldarrikatu izana bere “konbertsioa” itxuraz bederen 
formalismo estetiko batera. Norabide aldaketa hori klasizismora itzultze sinple baten 
moduan uler liteke, eta halaxe ematen dute aditzera zenbait kritikarik argudiatzen 
dutenean Nietzschek hutsegitez edo egiaztatu gabe aipatzen duela Carmen, oharkabe 
tamalgarri baten erruz, edo lapsus bat izan balu bezala, Mozartez aritu behar zuela 
esaten baitigute tinko. 
Baina zer “hutsegite” zen hura? Nola sinetsi lapsus baten ideia? Ez bakarrik idazkiak, 
Nietzschek Carmenen partituraz egindako eskuizkribuak ere egileak benetako musika 
“aktibo” baten alde, “hegoaldeko musika” egiazko baten alde sentitzen zuen 
miresmenaren lekuko dira. Carmen, Köselitzi 1881ean idatzitako gutun baten arabera, 
“operarik onena” kontsideratzeak, eta Sevillako opereta bat ez izateak -Boulezek orain 
baieztatzen duen bezala-, behartzen gaitu arretaz aztertzera Zientzia Alaiaren egileak 
MUSIKALTASUNA kontzeptuaren gainean sortutako kontzepzioa. Nietzschek, 
Offenbachengan ikusten zuen “logika absolutua”ren aurrean sentibera, balio gorena 
egozten zion partitura baten muntaketa eta egikerari. Eta horretaz gogoeta egiten 
badugu, beharbada jada Bizetengan badago zerbait John Cagek, bere jatorri kaliforniarra 
aipatzean, “sunny disposition” [aldarte eguzkitsu] batekin jaio zela esaten zuenean 
aldarrikatzen zuen argitasun harekin aldera daitekeena. 
 



CP Bizet Wagnerren aurretik hobesteak musika alorrean errepikapenaren kontua beste 
modu batean planteatzea dakar, eta ez dugu ahaztu behar XX. mendea musika 
errepikakorren, musika itxuraz estatikoen mendea izan dela. Alabaina, eta haietan 
musika erredundantea besterik ikusten ez duten guztien kontrara, 1976ko testu batean, 
“La musique et l’oubli”, errepikapena ahanzturaren funtzioa dela diozu, eta ez 
oroimenarena2. Nola uste duzu gertatzen dela musikatik ahanzturanzko higitze hori 
Wagnerren lanean? 
 
DC Nietzschek “erritmo zentzuaren degenerazio” bat ikusten zuen Wagnerrengan, baita 
tempo indartsuen eta ahulen arteko txandakatzeen eten ugari eta sarri ustekabekoak –
neurri erregularraren ondoan- ere. Musika wagnerreratzean, ahaztua izateko –zentzu 
alzheimertarrean- arriskuan zegoen! Haren espezifikotasuna, hasieran noizean behin 
barreiakortasun erritmikoan murgildua, epe luzean galtzeko arriskuan zegoen. 
Wagnerrentzat garrantzitsuena ez zen garapen musikalaren simetria eta periodizitatea, 
baizik eta, areago, garapen hori HITZAren jauzi eta gorabeherei lotzea, azpimarratu 
egin dezaketelako diskurtsoaren errepikapen dramatikoa. Iruditzen zitzaion opera baten 
libretoan sartutako hitz guztiek, zentzuaren parte baten eroaleak diren aldetik, 
ikuslearen arreta guztia monopolizatzea merezi zutela. Horren emaitza zen tempo 
indartsuen banaketa aldatu egiten zela hitz batetik bestera. Eta zentzua musikaren 
gorabeheren erakusgarri soil izatera murrizten zen: musika hondoratzeko arriskuan 
zegoen, hondora bidalia izateko arriskuan. Hortik dator Nietzscheren eragozpena: 
Wagner iritsia zen itxura bati abantaila ematera -edo Adornoren lexikoaren arabera, 
fantasmagoria bat fetixe bihurtzera-: deriban doan fluxu baten itxurari. 
Auzi horren garrantzia ez zitzaien kritikariei oharkabean pasatu. André Boucourechliev-
ek gogoratu zuen bezala, tonalitatez aldatzeko Wagnerren joerak, modulazio horien 
ildotik, belarriaren orientazio galera eragiten zuen, harik eta azkenean diluitu zen arte 
melodia horien ulerpen diakronikoa, garai klasikoak ezarritako zentzuan. Ez al zen 
ordaindu beharreko prezioa tonalitatea ofizialki -alegia, historikoki- geldiarazia izan 
zedin? Laster, abentura atonalak eta gero serialak eskura izango zuten erreferentzia bat 
bertatik garatzeko3. 
 “La musique et l’oubli”ra itzultzen bagara, iruditzen zait testu horretan funtsezko 
mutazio bat gertatzen zela Gisèle Brelet-ek landu zituen espazioaren eta denbora 
musikalaren arteko harremanen kontzepzioari dagokionez. Mutazio hori Gilles Deleuze 
nire maisuak, zeinaren Nietzsche inguruan Sorbonnen emandako ikastaroaren sintesi bat 
egin bainuen 1958an nire lagunentzat, iradoki zidan. Deleuzeren terminologian 
inspiratuta, ahanztura oroimenaren akats soil batera murriztu baino areago, oroimen 
horren agintetik errotiko askatze baten alde positiboa ikusi nuen. Beraz, kontua ez zen 
Nietzscheren alde egitea... ezta Cage Wagnerrekin parekatzea ere. Auzia, niretzat, zen 
soinuaren birdefinizioa beste bakuntasunei lotu gabeko bakuntasun bereizgarria den 
aldetik, eta loturarik ez egote horrek ahalbidetu beharko lioke loturari berari edozein 
bakuntasunetan finkatzea. Horri John Cagek esaten zion “ez-jarraitutasunaren 
jarraitutasuna” eskuratzea. 
 
CP Eta keinu horrek ahalbidetuko luke desberdintasunaren eta errepikapenaren arteko 
desberdintasuna deuseztatzea, ahanztura atzean dagoela, desberdintasuna eta 
errepikapena gauza Bera izatera iristen baitira. 
 
DC Horixe da, hain zuzen. Deleuze jokatzen aritua zen desberdintasunaren eta 
errepikapenaren arteko identitate horrekin, desberdintasuna bakarrik errepikatzen zela 
argudiatuta. Era berean esan liteke errepikapena bakarrik desberdintzen zela. Gauza 



Bera izatea artean eta eta horien ahanztura da. Hartara, itzuli egiten gara budismoaz 
egiten duen aipamenera, zeinarekin, eta arrazoi osoz, lotzen baitu Cageren 
pentsamendua, nahiz eta berak behin eta berriro azpimarratu zituen bere filosofiaren 
alderdi taoista jakin batzuk, eta batez ere I Ching. Egiatan, ez zion inoiz izakien arteko 
(eta batez ere soinuen arteko) “eragozpenik gabeko interpenetrazioa” ospatzeari utzi, 
50eko hamarkadan Daisetz Teitaro Suzuki-k predikatu bezala. 
Baina zuk esaten dituzunean hitz horiek, “desberdintasuna eta errepikapena gauza Bera 
izatera iristen dira”, “Bera” hori dagokio Heideggerrek 1977an Zähringen-en 
emandako Mintegiak “pentsamendu tautologiko”4 deituko zionari, harentzat hura 
baitzen “hor behera, aurrera daraman bide bat... (ein Weg der hinführt vor...), eta 
eramaten ari diren aurrera hori erakusten ahal da (und sich zeigen lässt das wavor es 
geführt wird)”. 
Hala ere, iragartzen dena beharbada diziplina ez-ikusizko bati legokioke, entzute baten 
bildutasunari.  
 
CP Entzutearen auziak preseski arduratu izan zuen John Cage bizitza osoan. Auzi hori 
planteatu zuen nola musikan hala musikaz hitz egitean, baina batez ere bizitzan bertan 
planteatu zuen, harentzat ez baitzegoen inongo alderik artearen eta bizitzaren artean. 
Bereizigabetasun horixe da zuk gonbidatu duzuna ados jartzera bizimodu moduan eta ez 
edertasunaren behatze moduan definitutako estetika batekin. Baina estetika horrek ez al 
luke halaber berriro arduratu behar kontzeptuak lortzen? Musika munduak eztanda egin 
duenez, ez ote ditugu behar pentsamenduaren tresnak, gertatzen dena autoritarioa ez den 
eran erakutsi eta ulertuko dutenak, aztarnarik uzten ez duten tresnak, Cagek esan ohi 
zuen bezala? Nola egin duzu halako lana, edo nola moldatuko zinateke egiteko? 
 
DC Nietzscherengana itzultzen bagara, “ahal borondate batez” hitz egiteak ez al du 
jokoan jartzen Maître Eckhart-ek aztertutakotik hurbil dagoen “nahi ez izate” bat? Eta 
halako “nahi ez izate” baten “ahala”k, nietzschetar premonizioren bat agerian uzten 
duela suposatuta, ezin izan ote zuen ready-maderen sortzailearen, Marcel Duchampen 
arreta deitu XX. mendean? John Cagek jardun zuen collage hori “denboratik kanpo” 
zizelkatzen, “Marcel Eckahrt”en eta “Meister Duchamp”en artean ezkutuko 
konnibentzia bat zegoela uste izan zuenean. Hil baino urtebete lehenago, Emilie Zum 
Brunn-entzat idatzi zuen Eckharten eta Duchampen esaldiak nahasten zituen poema 
berebiziko bat, izenburu esanguratsua zuena: “Meister Duchamp, edo ur gainean 
bizitzea”5. 
Mesostic bat zen, hau da, testu bat tipografikoki halako moldez ezarrita, non ikusizko 
mezu bat, goitik behera, bertikalean, dezifratu beharrekoa, estrofa baten edo orri baten 
bizkarrezurraren funtzioa beteko bailuke. Bertikalean dagoen mezua poema eskaini dion 
pertsonaren izena da, poemaren subjektuarena. Baina “subjektu” horrek ez du nahitaez 
“subjektibismoa” ekartzen. Edozein subjektibismo mota arbuiatzen zuen Cagek. 
Norbaitek telefonoz galdetzen zionean abizena nola idazten zen, beti erantzuten zuen: 
“My name is Cage, like Cage for birds”. Eta ez zitzaion inoiz ahazten gaineratzea: 
“kaiola beti dago zabalik”... 
Ez gaitezen kontzeptuen grafiaren kontu itxuraz formal horretatik urrundu, ezta 
Heideggerren aipamenetik ere. Letra larriaren erabileraz dagoen alemanezko arauaren 
aurrean ingeles baten harridura esplikatzen zion Ernst Jüngerren gutun bati erantzuten, 
Heideggerrek aholkatu zion galde ziezaiola ingeles hari ea Shakespeareren hizkuntzan 
zergatik letra larrian idazteko ohorea ematen zitzaion hitza “I” zen, “ni”. Horrenbestez, 
ezinezkoa izango al litzateke planeta osoan hedatzeko joera duen hizkuntza anglosaxoi 



horrek lehen pertsona, edozein lehen pertsona, izendatzea gehiegizko gorazarre hori 
egin gabe? 
 
CP Merezi du Heideggerren ironian gogoeta egitea. Baina adierazten duen 
“subjektibizazio” gehiegizko baten susmoak ez al du harremanik hain zuzen ere zuk 
Cagerengan aurkitzen duzunarekin, esaten duzunean arbuiatu egiten duela 
“subjektutzea” [assujettissement], baina subjektibotasuna zalantzan jarri gabe? 
 
DC John Cageren inguruko lan gako batek lagunduko dit erantzuten, eta liburu hori 
inork baino hobeto ezagutzen duzu zuk, egilea baitzara. Izenburuak, La escucha 
oblicua, definitzen du derrigorrezko erantzuna errepikapenaren estatusari eta gaur egun 
entzuteak duen bilakaerari dagokienez zure galderaren -nire galdera ere baden horren- 
aurrean. 
Zergatik zeihartasun hori? Uste dut ez naizela zure perspektibatik urruntzen berriro 
hartzen badut ahanzturaren auzia oroimenaren mendeko ahanztura negatiboaren 
iraultze batez mintzatzen nintzenean planteatu nuen era berean, aldi berean oroimenik 
gabea eta askatzailea den ahanztura positibo baten mesedetan: ahanztura aurrez ezarria, 
oroimen oro eta ahanztura negatiboa baino lehenagokoa. “Zeiharra”, hain zuzen ere, da 
begirada askea, etorkizunaren inbentarioa egitea bilatzen ez duena, arduratzen delako, 
une honetan, Nietzschek genealogia esaten dion horretaz, zeinak agerian uzten baititu 
jatorrizko maila eta izenburua. Eta ez da haren asmoa iraganean galdu duena 
laburbiltzea, horrek esklabo egingo bailuke, hasieretako kronologia kalkulatzera 
mugatuko litzatekeen historia baten esklabo. Ahanztura zeihar horrek eskatuko luke 
soil-soilik begiak zabaltzea, instantea(z) entzutea. Zeihartasunaren entzutearen 
zolitasuna da tresna estetiko ez-bortitz nagusia! 
Nietzsche Bizet goraipatuz Wagnerrengandik urruntzeko modua eredugarria iruditu 
bazitzaidan, hori hala izan zen mahai gainean halako tresna bat jarri zuelako -
kontrasterako eskema bat, zeinean hasieran anbiguoak ziren alderdiak elkarlotu ahal 
izango baitziren, birbanatu eta elkarrentzat oztopo ez izan denbora intentsibo batera 
zabaltzeko-, trebesko entzute baten mendean dagoena. Entzutea, beharbada lañoa eta 
zeiharra besterik ez, baina, Nietzscheren arabera, «izar dantzari batez erditzeko barruan 
eraman behar den kaosean” murgiltzen da... 
 
CP Nietzsche, bere burua musikagile hartzen zuenez, ez zen saiatu bere ideiak 
“musikan ematen”? Ez zuen musikalki landu alderdi hori? 
 
DC Bai, eta -irudika daitekeen bezala- era probokatzailean. Soil-soilik aipatuko dut 
pianorako pieza bat, 1871n konposatua -Tragediaren jaiotza baino urtebete lehenago-, 
“Fragment an sich” izenburu esanguratsua zeramana, bertan sakontzen baitu, estreinako 
aldiz inondik ere, itzulera eternalaren ideian. Orri bakarra da, eta hartan aletuz joaten da 
sekuentzia bat forma koralean, akorde konbentzionalekin, eta azaldutakoa behin eta 
berriz itzultzen da begizta moduan. Ez dago arreta bereziki erakartzen duen ezer; 
edozein kasutan, gai filosofiko baten blaitze musikala ez da lehen begiratuan sumatzen. 
Hura hautemateko, beharrezkoa da obra JOTZEA [JOUER], hau da, “da capo con 
malinconia” gisako bat egitea, egileak partituraren amaieran idatzitakoa, errepikapen 
kopuruari dagokionez inongo mugarik jartzen ez duena. 
 
CP Beharbada esan liteke Nietzsche Amerikan eta Europan XX. mendearen azken 
herenean sortu ziren musikari errepikakorren aitzindari ezezaguna izan dela. Eta baiezta 
liteke Cagek, Fragment an sich horren existentziaren berri izan balu, Satieren Vexations 



ospetsuei ematen zien atentzio bera emango ziela. Bi lan horiek alderatu nahi izan gabe, 
ez duzu uste Vexations piezak jokatu ahal izan duen errebelazio papera agian Fragment 
an sichek jokatuko zuela, garai hartan interpretatua izan balitz? 
 
DC John Cageri galdetu nion, ez kontu hori, Fragment aditu gutxi batzuk besterik ez 
baitzuten ezagutzen, eta ni ez nengoen haien artean, baizik eta beste gauza bat, nire 
ustez -uste okerra- baliokidea zena: ezin ote liteke pentsatu musika errepikakorren 
garapenak bultzada hartu zuela 1963 zorigaiztoko datatik aurrera, urte hartan gertatu 
baitzen New Yorken, Cageren ekimenari esker, Vexations lanaren mundu alorreko 
sorrera: hartatik princeps orria eta 840 da capoak interpretatu zituen 18 ordu eta 40 
minututan hamar piano jotzailek (gehi bi ordezko) osatutako armada batek? Amaierarik 
gabeko musika baten errebelazioak, iraupenaren distentsio ia-ia ad libitum bat eraginez, 
ez al zuen saihestezin egiten denboraren erabilera berri bat? Johnen erantzuna oso 
sinplea izan zen: “denboraren «erabilera» ezin izan zitekeen berdina izan Satierengan 
eta musikari errepikakorrengan, Satierengan arreta ez baitzen inoiz zuzentzen egoak 
bestea menderatzea bilatzera”. Nire galderak ez zuen zentzurik... 
Izan ere, entzutea etikatik bereiztea ezinezkoa baita. Gogoratu behar al da John Cage, 
soinuen artearen -isiltasunak barne- esplorazioari ekina ziona, konturatu zela hiztegi 
guztietan music hitzaren aurretik beti zegoela mushroom hitza, eta berehalakoan 
lagundu zuela New Yorkeko Mikologia Elkartea fundatzen? Errizoma gaietan aditu 
ospetsu bilakatua, ez zuela inoiz galdu interesa, Japoniara egin zuen lehen bidaiatik, 
Kyotoko Ryoan-ji “lorategi lehor” ospetsuan hondarraren eta gailentzen diren hamabost 
harrien arteko juntura ñimiñoan (ma, esaten diote japoniarrek, edo bestela aida) setati 
agertzen den goroldioan6? Nolako gozamenaz kontatzen zuen behin eta berriz istorio 
hura, Buda “heriotza naturalez” hil zela zioena, perretxiko afari baten ondoren, haien 
egitekoa, denek dakiten bezala, “mundua hondakin zaharretatik libratzea” baita? Horrek 
behingoz argitu ahal izango liguke Cageren ironia, “igandetako budista” aitortzen 
zenean; esparru eztabaidatsu horretan proselitismo orori uko egitea, baita apaltasun 
parte bat, ez-indarkeria pitin handi bat... Laburbilduz, halako bikaintasun bat. 
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